ующую
бедность жильцов, хотя комнаты и были заперты. Так, например, жильцы второго
этажа, имея избыток мебели, держали снаружи, на  площадке  лестницы,  старый
стол красного дерева - настоящего красного дерева,- который вносили  лишь  в
случае необходимости. На третьем этаже лишняя мебель состояла из двух старых
сосновых стульев, из коих один, предназначенный для задней комнаты, был  без
ножки  и  без  сиденья.  Верхнему  этажу  нечем  было   похвалиться,   кроме
источенного червем умывальника, а на чердачной  площадке  красовались  такие
ценные предметы, как два искалеченных кувшина  и  несколько  разбитых  банок
из-под ваксы.
     Вот на этой-то площадке и  остановился  пожилой  оборванный  человек  с
четырехугольным лицом и  резкими  чертами,  чтобы  отпереть  дверь  передней
мансарды, куда, с трудом повернув ржавый ключ в еще более ржавом  замке,  он
вошел с видом законного владельца.
     Этот субъект носил парик из коротких жестких рыжих  волос,  который  он
снял вместе со шляпой и повесил на гвоздь. Надев вместо него грязный  ночной
колпак из бумажной материи и пошарив в темноте, пока  не  нашел  огарка,  он
постучал  в  перегородку,  разделявшую  две  мансарды,  и  громким   голосом
осведомился, горит ли у мистера Ногса свет.
     Звуки, донесшиеся до него, были приглушены дранками  и  штукатуркой,  и
вдобавок казалось,  будто  говоривший  издавал  их  из  глубины  кружки  или
какого-нибудь другого сосуда для питья,  но  они  были  произнесены  голосом
Ньюмена и выражали утвердительный ответ.
     - Скверная погода  сегодня,  мистер  Ногс,-  сказал  человек  в  ночном
колпаке, входя, чтобы зажечь свою свечу.
     - Дождь идет? - осведомился Ньюмен.
     - Идет ли дождь? - брюзгливо переспросил тот.- Я промок насквозь.
     -  Не  много  нужно,  чтобы  промочить  нас  с  вами  насквозь,  мистер
Кроуль,сказал Ньюмен, кладя руку на отворот своего изношенного сюртука.
     - И потому это еще досаднее,- тем же брюзгливым  тоном  заметил  мистер
Кроуль.
     Его грубая физиономия выражала все  характеристические  черты  эгоизма;
что-то бурча себе под нос, он стал разгребать жалкий огонь, едва не выгребая
его из очага, и, осушив стакан, который подвинул к нему Ногс, спросил, где у
него уголь.
     Ньюмен Ногс указал в глубину кухонного шкафа, а мистер Кроуль,  схватив
совок, подобрал половину запасов, каковую Ногс преспокойно сбросил  обратно,
не промолвив при этом ни слова.
     - Надеюсь, вы не стали экономным в ваши годы? - сказал Кроуль.
     Ньюмен  Ногс  указал  на  пустой  стакан,  словно  он  был  достаточным
опровержением этого обвинения, и кратко объявил, что идет вниз ужинать.
     - К Кенуигсам? - спросил Кроуль. Ньюмен кивнул утвердительно.
     - Подумать только! - вскричал Кроуль.- А я-то был  уверен,  что  вы  не
пойдете, ведь вы мне сказали, что не пойдете, и я сказал Кенуигсам,  что  не
приду, и решил провести вечер с вами.
     - Я должен пойти,- сказал Ньюмен.- Они настаивали.
     - Ну, а что делать мне? - добивался эгоист, который  ни  о  ком  другом
никогда не думал.- Это все ваша вина! Я вам вот что скажу: я посижу у вашего
камелька, пока вы не вернетесь.
     Ньюмен бросил скорбный взгляд на скудный запас  топлива,  но,  не  имея
мужества сказать "нет" (слово, которое за всю  свою  жизнь  он  ни  разу  не
сказал вовремя ни себе, ни кому  бы  то  ни  было  другому),  согласился  на
предложение. Мистер Кроуль немедленно расположился за счет  Ногса  со  всеми
удобствами, насколько это позволяли обстоятельства.
     Жильцами, коих Кроуль называл "Кенуигсы", были жена и потомство некоего
мистера Кенуигса, резчика по слоновой кости, которого считали в доме  особой
довольно значительной, так как он занимал весь второй  этаж,  состоявший  из
двух комнат. Миссис Кенуигс также была по своим  манерам  настоящей  леди  и
происходила из очень благородной семьи: у нее был дядя -  сборщик  платы  за
пользование  водопроводом.  Помимо  этого  отличия,  ее  две  старшие  дочки
посещали дважды в неделю танцкласс в этом  квартале,  перевязывали  голубыми
лентами льняные волосы, спускавшиеся по спине роскошными  косами,  и  носили
белые панталончики с оборками у лодыжек. По всем этим причинам и другим,  не
менее основательным, но  слишком  многочисленным,  чтобы  о  них  упоминать,
миссис Кенуигс почиталась весьма желательной знакомой  и  постоянно  служила
предметом толков по всей улице и даже на расстоянии  трех-четырех  домов  за
углом.
     Была годовщина того счастливого дня, когда государственная англиканская
церковь подарила миссис Кенуигс мистеру  Кенуигсу,  и  в  память  этого  дня
миссис Кенуигс пригласила нескольких избранных друзей на ужин с  картами,  а
для их приема надела новое платье. Это платье - цвета пламени  и  сшитое  по
фасону для юных девиц - вышло столь удачно, что, по словам мистера Кенуигса,
восемь лет супружеской жизни и пять человек детей казались лишь сновидением,
а миссис Кенуигс  -  более  молодой  и  цветущей,  чем  в  то  самое  первое
воскресенье, какое он провел с нею.
     Сколь прекрасной ни казалась миссис Кенуигс, когда нарядилась, сколь бы
красноречиво величественный ее вид ни убеждал бы вас в том, что у  нее  есть
по крайней мере  кухарка  и  горничная,  которыми  она  командует,-  на  нее
свалилось много  хлопот,  право  же  больше,  чем  она,  будучи  хрупкого  и
деликатного сложения, могла вынести, если бы  ее  не  поддерживала  гордость
домашней хозяйки. Но в конце концов все, что нужно  было  приготовить,  было
приготовлено, все, что нужно было прибрать, было  прибрано,  и  сам  сборщик
платы за водопровод обещал прийти - фортуна на сей раз улыбнулась.
     Общество было превосходно подобрано. Присутствовали прежде всего мистер
Кенуигс, миссис Кенуигс и четыре отпрыска Кенуигсов, которые не ложились  до
ужина,- во-первых, потому, что в такой день  они  по  справедливости  должны
были получить угощенье, а во-вторых,  потому,  что  укладывать  их  спать  в
присутствии гостей было бы неудобно, чтобы не сказать неприлично.
     Далее, была здесь молодая леди, которая шила платье миссис  Кенуигс  и,
живя в задней комнате на третьем этаже, что было в  высшей  степени  удобно,
уступила свою постель младенцу и наняла девочку присматривать за ним. Затем,
под стать этой молодой леди, присутствовал  молодой  человек,  который  знал
мистера Кенуигса в бытность его холостяком и был весьма  уважаем  дамами  за
свою репутацию повесы. Была здесь еще чета  молодоженов,  которая  бывала  у
мистера и миссис Кенуигс в пору ухаживания, а также сестра  миссис  Кенуигс,
писаная красавица, и присутствовал еще один молодой человек,  питавший,  как
полагали, честные намерения относительно последней упомянутой леди, и мистер
Ногс, которого приглашать считалось приличным, потому что  он  когда-то  был
джентльменом. Здесь присутствовала также  пожилая  леди  из  задней  комнаты
первого этажа и другая леди,  помоложе,  которая  после  сборщика  являлась,
пожалуй, главной приманкой празднества,  ибо,  будучи  дочерью  театрального
пожарного,  "представляла"  в  пантомиме  и   отличалась   замечательнейшими
сценическими способностями, доселе еще невиданными,-  пела  и  декламировала
так, что вызывала слезы на глазах миссис Кенуигс. Лишь  одно  обстоятельство
омрачало радость встречи с такими друзьями: леди из задней  комнаты  первого
этажа, очень  толстая  да  к  тому  же  лет  шестидесяти,  пришла  в  тонком
муслиновом платье с большим декольте и в коротких  лайковых  перчатках,  чем
привела в отчаяние миссис Кенуигс; и миссис  Кенуигс  по  секрету  уведомила
своих гостей, что, если бы в этот самый момент ужин не разогревался на печке
в задней комнате первого  этажа,  она  непременно  предложила  бы  владелице
комнаты удалиться.
     - Дорогая моя,- сказал мистер Кенуигс,- не сыграть ли нам в карты?
     - Кенуигс, дорогой  мой,-  возразила  его  жена,-  ты  меня  удивляешь.
Неужели ты хотел бы начать без моего дяди?
     - Я забыл о сборщике,- сказал Кенуигс.- О нет, это никак невозможно!
     - Он  такой  строгий,-  сказала  миссис  Кенуигс,  обращаясь  к  другой
замужней леди.- Если бы мы начали без него, я была бы навеки  вычеркнута  из
его завещания.
     - Ах, боже мой! - воскликнула замужняя леди.
     - Вы понятия не имеете, каков он,- отозвалась миссис  Кенуигс,-  и  все
же, это добрейшее создание.
     - Добросердечнейший человек,- сказал Кенуигс.
     - Должно быть, сердце у него надрывается,  когда  приходится  выключать
воду, если люди не платят,- заметил приятель-холостяк, вздумав пошутить.
     - Джордж! - торжественно сказал мистер Кенуигс.- Чтобы этого  не  было,
прошу вас!
     - Я только пошутил,- сказал пристыженный приятель.
     - Джордж,- возразил мистер Кенуигс,- шутка вещь  очень  хорошая,  очень
хорошая, но, если эта шутка задевает чувства  миссис  Кенуигс,  я  протестую
против нее. Человек, занимающий общественный пост, должен быть готов к тому,
что его высмеивают: эта вина не его, но высокого его положения.  Родственник
миссис Кенуигс - лицо общественное, и он это знает, Джордж, и  может  снести
насмешки. Но, оставляя в стороне миссис Кенуигс (если бы в данном  случае  я
мог оставить в стороне миссис Кенуигс), я благодаря моему браку  имею  честь
состоять в родстве со сборщиком, и я не могу  допустить  такие  замечания  в
моем...- мистер Кенуигс хотел сказать "доме", но закруглил фразу словами  "в
моей квартире".
     По окончании этой речи,  которая  вызвала  сильное  волнение  у  миссис
Кенуигс и произвела желаемое действие, внушив компании полное  представление
о достоинстве сборщика, зазвонил колокольчик.
     - Это он! - в смятении прошептал мистер Кенуигс.- Морлина, милая,  беги
вниз, впусти дядю и поцелуй его, как только откроешь  дверь...  Гм!  Давайте
беседовать!
     Следуя предложению мистера Кенуигса,  гости  заговорили  очень  громко,
чтобы иметь вид веселый и непринужденный, и, как только они принялись за это
дело, невысокий старый джентльмен в коричневом костюме и  гетрах,  с  лицом,
словно вырезанным из железного дерева, был  весело  введен  в  комнату  мисс
Морлиной Кенуигс, о необычном имени которой можно здесь  заметить,  что  оно
было придумано миссис Кенуигс перед первыми  родами,  чтобы  особо  отличить
первенца, если таковой окажется дочерью.
     - Ах, дядя, я так рада вас видеть! -  сказала  миссис  Кенуигс,  горячо
целуя сборщика в обе щеки.- Так рада!
     - Желаю тебе, дорогая моя, еще много раз  праздновать  этот  счастливый
день,- сказал сборщик, отвечая на приветствие.
     Но вот что было интересно: здесь находился сборщик платы за пользование
водопроводом, однако он не принес  с  собой  обычной  своей  книги,  пера  и
чернил, не постучал дважды в дверь,  не  наводил  трепет  и  целовал  -  да,
именно, целовал - приятную особу  женского  пола,  и  не  распространялся  о
налогах, вызовах в суд, извещениях, и не  говорил,  что  он  заходил  и  что
больше уже не зайдет взимать плату за два квартала. Приятно было  наблюдать,
как смотрели на него гости, поглощенные этим  зрелищем,  и  видеть  кивки  и
подмигиванья, которыми они выражали свою радость по поводу того,  что  нашли
столько человечности у сборщика налогов.
     - Где вы хотите сесть, дядя? - спросила миссис  Кенуигс,  вся  сияя  от
семейной гордости, вызванной приходом знатного родственника.
     - Где угодно, дорогая моя,- ответил сборщик.- Я непривередлив.
     Непривередлив! Какой скромный сборщик! Будь он писателем, знающим  свое
место, он не мог бы быть более смиренным.
     - Мистер Лиливик,-  сказал  Кенуигс,  обращаясь  к  сборщику,-  друзья,
присутствующие здесь, сэр, жаждут иметь честь... Благодарю вас...  Мистер  и
миссис Катлер - мистер Лиливик.
     - Горжусь знакомством с вами, сэр,-  сказал  мистер  Катлер.-  Я  очень
часто о вас слышал.
     Это была не пустая вежливость, ибо мистер Катлер,  проживая  в  приходе
мистера Лиливика, и в самом деле слышал о нем очень часто.  Аккуратность,  с
какой тот наносил визиты, была поистине изумительна.
     -  Джордж,  вы,   вероятно,   знаете   мистера   Лиливика,-   продолжал
Кенуигс.Леди из нижнего этажа -  мистер  Лиливик.  Мистер  Сньюкс  -  мистер
Лиливик. Мисс Грин - мистер Лиливик.  Мистер  Лиливик  -  мисс  Питоукер  из
Королевского театра Друри-Лейн. Очень рад познакомить двух выдающихся  особ.
Миссис Кенуигс, дорогая моя, не рассортируете ли вы фишки?
     Миссис Кенуигс с помощью Ньюмена Ногса (так как он всегда был ласков  с
детьми, то все пошли навстречу его требованию не обращать на него внимания и
упоминали о нем только шепотом, как об опустившемся  джентльмене)  исполнила
просьбу, и большинство гостей уселось за карты, тогда как сам Ньюмен, миссис
Кенуигс и мисс Питоукер из Королевского театра  Друри-Лейн  стали  накрывать
стол к ужину.
     Пока леди занимались этим делом, мистер Лиливик углубился в игру, а так
как всякий улов хорош для сетей сборщика платы за  водопровод,  то  приятный
старый джентльмен не  совестился  присваивать  себе  имущество  соседей;  он
прикарманивал его при каждом удобном случае, все время улыбаясь добродушно и
с такими снисходительными речами обращаясь к владельцам, что последние  были
в восторге от его любезности и в глубине души считали его  достойным  занять
пост по крайней мере канцлера казначейства.
     После длительных  хлопот  и  многочисленных  подзатыльников,  розданных
малюткам Кенуигс, причем две самые непокорные были быстро изгнаны, стол  был
накрыт с большой элегантностью и поданы две вареные  курицы,  большой  кусок
свинины, яблочный пирог, картофель и  зелень;  при  этом  зрелище  достойный
мистер  Лиливик  изрек  множество  острот  и  удивительно  приободрился,   к
безграничному восторгу и удовольствию всех своих поклонников.
     Очень мило и очень быстро прошел ужин, не возникало  затруднений  более
серьезных, чем те, какие были вызваны постоянным требованием чистых ножей  и
вилок, а это обстоятельство заставило бедную миссис Кенуигс не раз пожелать,
чтобы в частном доме усвоили порядок, принятый в школе, и предлагали каждому
гостю приносить свои собственные нож, вилку и ложку; это несомненно было  бы
весьма удобно, главным образом для хозяйки и хозяина дома, и в особенности -
если бы школьный  принцип  проводился  во  всей  его  полноте  и  упомянутые
принадлежности надлежало из деликатности не уносить потом с собой.
     Каждый вкусил от всего, со стола было убрано прямо-таки  с  устрашающей
быстротой и ужасным шумом, и когда  крепкие  напитки,  при  виде  которых  у
Ньюмена Ногса заблестели глаза, были выстроены в строгом  порядке  вместе  с
водой, горячей  и  холодной,  общество  приготовилось  их  вкусить.  Мистера
Лиливика усадили в большое кресло у  камина,  а  четырех  маленьких  Кенуигс
поместили на скамеечке перед гостями таким образом, что их  льняные  косички
были обращены к гостям, а их лица - к огню.  Как  только  завершилось  такое
размещеyие, миссис Кенуигс ослабела от наплыва материнских чувств и,  утопая
в слезах, поникла на левое плечо мистера Кенуигса.
     - Они так прелестны! - рыдая, сказала миссис Кенуигс.
     - Ах, это правда! - подхватили все леди.- Вполне  естественно,  что  вы
гордитесь ими, но не поддавайтесь своим чувствам, не поддавайтесь.
     - Я ничего... не могу поделать,- всхлипывала миссис  Кенуигс.-  О,  они
слишком прелестны, чтобы жить, слишком, слишком прелестны!
     Услыхав о страшном предчувствии, что они обречены на  раннюю  смерть  в
расцвете своего младенчества, все четыре девочки испустили жуткий  вопль  и,
зарывшись одновременно головами в колени матери,  начали  визжать,  пока  не
задрожали восемь косичек; а миссис Кенуигс по очереди  прижимала  дочерей  к
своей груди, принимая позы, выражавшие  такое  отчаяние,  что  их  могла  бы
перенять сама мисс Питоукер.
     Наконец нежная мать позволила привести себя в более спокойное состояние
духа, а маленькие Кенуигсы, также  утихомиренные,  были  распределены  среди
гостей, чтобы воспрепятствовать новому приступу слабости  у  миссис  Кенуигс
при виде совместного сияния их красоты.
     Когда с этим было покончено, леди и джентльмены  принялись  предрекать,
что малютки проживут много-много лет и что  у  миссис  Кенуигс  нет  никаких
оснований расстраиваться. По правде сказать, их как будто и в самом деле  не
было, так как очарование детишек отнюдь не оправдывало ее опасений.
     - В этот день восемь лет назад...- помолчав, сказал мистер Кенуигс.Боже
мой!.. Ах!
     На это замечание откликнулись все присутствующие, сказав сначала  "ах",
а потом "боже мой".
     - Я была тогда моложе,- захихикала миссис Кенуигс.
     - Нет! - сказал сборщик.
     - Конечно, нет! - подхватили все.
     - Я как будто вижу мою племянницу,- сказал мистер Лиливик, с  важностью
обозревая свою аудиторию,- как будто вижу ее в тот  самый  день,  когда  она
впервые призналась своей матери в склонности к Кенуигсу.  "Мама!  -  сказала
она.- Я люблю его".
     - Я сказала "обожаю его", дядя,- вмешалась миссис Кенуигс.
     - Кажется мне, "люблю его", дорогая моя,- твердо заявил сборщик.
     - Может быть, вы правы, дядя,- покорно согласилась миссис  Кенуигс.-  Я
думаю, что сказала "обожаю".
     - "Люблю", дорогая моя,- возразил мистер  Лиливик.-  "Мама!  -  сказала
она.- Я люблю его".- "Что я слышу?" - восклицает ее мать, и тотчас же у  нее
начинаются сильные конвульсии.
     У всех гостей вырвалось изумленное восклицание.
     - Сильные конвульсии!- повторил мистер Лиливик, бросая на  них  суровый
взгляд.- Кенуигс извинит меня, если я скажу в присутствии друзей, что против
него выдвигались очень серьезные возражения, так как по своему происхождению
он стоял ниже нашего семейства и был для нас пятном. Вы помните, Кенуигс?
     - Разумеется,- ответил этот  джентльмен,  отнюдь  не  огорченный  таким
напоминанием, раз оно доказывало, вне всяких сомнений, из какой важной семьи
происходит миссис Кенуигс.
     - Я разделял это чувство,- сказал мистер Лиливик.- Быть может, оно было
натурально, а может быть - нет.
     Тихий шепот, казалось, дал понять, что со стороны человека, занимающего
такое положение, как мистер Лиливик, возражение было не только  натуральным,
но и весьма похвальным.
     - Со временем я изменил свое отношение,- продолжал мистер Лиливик.Когда
они поженились и уже ничего нельзя было поделать, я был одним из первых, кто
сказал, что на Кенуигса следует обратить внимание. В конце концов  по  моему
настоянию семья обратила на него внимание, и я должен  сказать  и  говорю  с
гордостью, что всегда видел в нем честного, благовоспитанного,  прямодушного
и респектабельного человека. Кенуигс, вашу руку!
     - Горжусь этим, сэр,- сказал мистер Кенуигс.
     - Я тоже, Кенуигс,- отозвался мистер Лиливик.
     - Счастливая была у меня жизнь  с  вашей  племянницей,  сэр!  -  сказал
Кенуигс.
     - Ваша была бы вина, если бы  случилось  иначе,  сэр,-  заметил  мистер
Лиливик.
     - Морлина Кенуигс,- воскликнула в этот торжественный  момент  ее  мать,
чрезвычайно растроганная,- поцелуй дядю!
     Юная леди исполнила это требование, и три  остальные  девочки  были  по
очереди подняты к  физиономии  сборщика  и  подверглись  той  же  процедуре,
каковую затем проделало с ними и большинство присутствующих.
     - Ах,  миссис  Кенуигс,-  сказала  мисс  Питоукер,-  пока  мистер  Ногс
приготовляет пунш, чтобы  выпить  за  счастливую  годовщину,  пусть  Морлина
исполнит перед мистером Лиливиком тот самый танец с фигурами.
     - Нет, нет, дорогая  моя!  -  возразила  миссис  Кенуигс.-  Это  только
обеспокоит моего дядю.
     -  Я  уверена,  что  это  не   может   его   обеспокоить,сказала   мисс
Питоукер.Ведь вам это доставит большое удовольствие, не правда ли, сэр?
     - В этом я не сомневаюсь,- ответил  сборщик,  следя  за  приготовлением
пунша.
     -  В  таком  случае,  вот  что  я   вам   предложу,-   сказала   м