Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
эти
богатства двадцать самых сильных наших собак. Он увел за собой, сманив
подарками и обещаниями, десять наших молодых охотников, и никто не мог
сказать, куда они ушли. Говорят, они погибли в снегах Ледяных Гор, где не
бывал ни один человек, или на Холмах Безмолвия - за краем земли. Так это
или не так, но племя Белой Рыбы никогда не видало больше этих собак и
молодых охотников.
Еще и еще приходили белые люди, приносили подарки и уводили с собой
наших юношей. Иногда юноши возвращались назад, и мы слушали их
удивительные рассказы о тяготах и опасностях, которые им пришлось испытать
в далеких землях, что лежат за землей племени пелли, а иногда юноши и не
возвращались. И мы сказали тогда: "Если белые люди ничего не боятся, так
это потому, что их много, а нас, людей Белой Рыбы, мало, и наши юноши не
должны больше уходить от нас". Но юноши все-таки уходили, уходили и
девушки, и гнев наш рос.
Правда, мы ели муку и соленую свинину и очень любили пить чай; но
если у нас недоставало чаю, это было очень плохо, - мы становились скупы
на беседу и скоры на гнев. Так мы начали тосковать о вещах, которые белые
люди привозили, чтобы торговать с нами. Торговать! Торговать! Мы только и
думали, что о торговле. Однажды зимой мы отдали всю убитую дичь за часы,
которые не шли, за тупые пилы и пистолеты без патронов. А потом наступил
голод, у нас не было мяса, и четыре десятка людей умерло, не дождавшись
весны.
"Теперь мы ослабели, - говорили мы, - племя пелли нападет на нас и
захватит нашу землю". Но беда пришла не только к нам, пришла она и к
племени пелли - там тоже люди ослабели и не могли воевать с нами.
Мой отец Отсбаок, могучий воин, был тогда очень стар и мудр. И он
сказал вождю такие слова: "Посмотри, наши собаки никуда не годятся. У них
уже нет густой шерсти, они утратили свою силу, они не могут ходить в
упряжке и околевают от мороза. Давай убьем их, оставим одних только сук
волчьей породы, а их отвяжем и отпустим на ночь в лес, чтобы они там
спарились с дикими волками. И у нас опять будут сильные собаки с теплой
шкурой".
И вождь послушался этих слов, и скоро племя Белой Рыбы прославилось
своими собаками, лучшими во всем краю. Но только собаками - не людьми.
Лучшие наши юноши и девушки уходили от нас с белыми людьми неведомо куда
по дальним тропам и рекам. Девушки возвращались, как возвратилась Нода,
хворыми и состарившимися, или не возвращались вовсе. А если возвращались
юноши, то они не долго сидели у наших очагов. В своих странствиях они
научались дурным речам и дерзким замашкам, пили дьявольское питье и день и
ночь играли в карты; по первому зову белого человека они вновь уходили в
неведомые страны. Они забыли о долге уважения к старшим, никому не
оказывали почета, они глумились над нашими старыми обычаями и смеялись в
лицо и вождю и шаманам.
Я сказал, что мы, люди племени Белая Рыба, стали слабыми и немощными.
Меха и теплые шкуры мы отдавали за табак, виски и одежду из тонкой
бумажной ткани, в которой мы дрожали от холода. На нас напал кашель,
болели мужчины и женщины, они кашляли и обливались потом всю ночь
напролет, а охотники, выйдя в лес, харкали на снег кровью. То у одного, то
у другого шла горлом кровь, и от этого люди быстро умирали. Детей женщины
рожали редко, и дети рождались хилые и хворые. Белые люди принесли нам и
другие непонятные болезни, о которых мы никогда не слыхали. Мне говорили,
что эти болезни называются оспой и корью, - мы гибли от них, как гибнут в
тихих протоках лососи, когда они осенью кончат метать икру и им больше
незачем жить.
И вот самое удивительное: белые люди приносили нам смерть, все их
обычаи вели к смерти, смертельно было дыхание их ноздрей, а сами они не
знали смерти. У них и виски, и табак, и собаки с короткой шерстью; у них
множество болезней, и оспа, и корь, и кашель, и кровохарканье; у них белая
кожа, и они боятся стужи и урагана; у них глупые пистолеты, стреляющие
шесть раз подряд. И, несмотря на все свои болезни, они жиреют и
процветают, они наложили свою тяжелую руку на весь мир и попирают все
народы. А их женщины, нежные как маленькие дети, такие хрупкие на вид и
такие крепкие на самом деле, - матери больших и сильных мужчин. И выходит,
что изнеженность, и болезни, и слабость обертываются силой, могуществом и
властью. Белые люди либо боги, либо дьяволы - я не знаю. Да и что я могу
знать, я, старый Имбер из племени Белая Рыба? Я знаю одно: их невозможно
понять, этих белых людей, землепроходцев и воинов.
Я сказал, что дичи в лесах становилось меньше и меньше. Это правда,
что ружье белого человека - очень хорошее ружье и бьет далеко, но какая
польза в ружье, если нет дичи? Когда я был мальчиком, на земле племени
Белая Рыба лось попадался на каждом холме, а сколько каждый год приходило
оленей-карибу - этого не сосчитать. Теперь же охотник может идти по тропе
десять дней, и ни один лось не порадует его глаз, а оленей-карибу, которых
раньше было не сосчитать, теперь не стало вовсе. Я говорю: хоть ружье и
бьет далеко, но мало от него пользы, если нечего бить.
И я, Имбер, думал об этом, видя, как погибает племя Белая Рыба,
погибает племя, пелли и все остальные племена края, - они погибали, как
погибла в лесах дичь. Я думал долго. Я беседовал с шаманами и мудрыми
стариками. Чтобы людской шум не мешал мне думать, я уходил из селения
подальше в лес, а чтобы тяжесть желудка не давила на меня и не притупляла
мое зрение и слух, я перестал есть мясо. Долго я просиживал в лесу,
забывая о сне, мои глаза ожидали знака, а мои чуткие уши старались уловить
слово, которое должно было все разрешить. Один я выходил темной ночью на
берег реки, где стонал ветер и плакала вода, - там, среди деревьев, я
хотел встретить тени старых мудрецов, умерших шаманов и просить у них
совета.
И в конце концов мне явилось видение - отвратительные собаки с
короткой шерстью, - и я понял, что мне делать. По мудрости Отсбаока, моего
отца и могучего воина, наши собаки сохранили в чистоте свою волчью породу,
и у них были теплые шкуры и хватало силы для того, чтобы ходить в упряжке.
И вот я вернулся в селение и сказал свое слово воинам. "Белые люди - это
племя, очень большое племя, - сказал я. - В их земле не стало больше дичи,
и они пришли на нашу землю, чтобы присвоить ее. Они сделали нас слабыми; и
мы гибнем. Они очень жадные люди. И вот на нашей земле уже не стало дичи,
и, если мы хотим жить, нам надо сделать с ними то же, что мы сделали с их
собаками".
И я сказал еще много слов, я предлагал драться. А люди Белой Рыбы
слушали меня, и один сказал одно, а другой другое, кое-кто говорил совсем
глупые слова, и ни от одного воина не услышал я слов отваги и войны. Юноши
были трусливы и слабы, как вода, но я заметил, что в глазах молчаливо
сидящих стариков вспыхнул огонь. И вечером, когда селение уснуло, тайком я
позвал стариков в лес и там снова беседовал с ними. И мы пришли к
согласию, мы вспомнили дни нашей юности, дни изобилия, и радости, и
солнца, когда наша земля была свободна. Мы назвали друг друга братьями, мы
поклялись очистить нашу землю от злого племени, которое пришло к нам.
Теперь ясно, что это было глупо, но как мы могли это знать тогда - мы,
старики племени Белая Рыба?
И чтобы подать пример другим и воодушевить их, я совершил первое
убийство. Я залег на берегу Юкона и дождался там каноэ с белыми людьми. В
нем сидели двое, и когда они увидели, что я встал и поднял руку, они
изменили направление и стали грести к берегу. Но как только человек,
сидевший на носу, поднял голову, чтобы узнать, чего мне нужно от него, моя
стрела пронеслась по воздуху и впилась ему прямо в горло, и он узнал
тогда, что мне от него нужно. Другой человек, тот, что сидел на корме и
правил, не успел приложить к плечу ружье, как я пронзил его своим копьем,
два копья у меня еще оставалось.
- Это первые, - сказал я подошедшим ко мне старикам. - Немного погодя
мы объединим всех стариков всех племен, а потом и тех юношей, у которых
есть еще в руках сила, и дело пойдет быстрее.
Потом мы бросили убитых белых людей в реку. А их каноэ - это было
очень хорошее каноэ - мы сожгли, сожгли и все вещи, а они были в кожаных
сумках, и нам пришлось распарывать их ножами. В сумках было очень много
бумаг - вроде тех, которые ты читал, о Хаукан, - и все они покрыты
знаками; мы дивились на эти знаки и не могли понять их. Теперь я стал
мудрее и понимаю их: это, как ты сказал мне, - слова человека...
Едва Хаукан перевел рассказ об убийстве двух человек в каноэ, как
наполнявшая комнату толпа заволновалась и зажужжала.
- Это почта, которая пропала в девяносто первом году! - Раздался
чей-то голос. - Ее везли Питер Джеймс и Дилэни; их обоих в последний раз
видел Мэттьюз у озера Ла-Барж.
Клерк усердно записывал, и к истории Севера прибавилась новая глава.
- Мне осталось сказать немного, - медленно произнес Имбер. - На
бумаге есть все, что мы совершили. Мы, старики, - мы не понимали, что
делали. Храня тайну, мы убивали и убивали; мы убивали хитро, ибо прожитые
годы научили нас делать свое дело не спеша, но быстро. Однажды пришли к
нам белые люди, они глядели на нас сердитыми глазами и говорили нам
бранные слова, шести нашим юношам они заковали руки в железо и увели их с
собой. Тогда мы поняли, что мы должны убивать еще хитрее и еще больше. И
мы, старики, один за другим уходили вверх и вниз по реке в неведомые края.
Для такого дела требовалась смелость. Хотя мы были стары и уже ничего не
боялись, все же страх перед далекими, чужими краями - великий страх для
стариков.
Так мы убивали - не торопясь и с большой хитростью. Мы убивали и на
Чилкуте и у Дельты, на горных перевалах и на морском берегу - везде, где
только разбивал свою стоянку или прокладывал тропу белый человек. Да,
белые люди умирали, но для нас это было бесполезно. Они все приходили и
приходили из-за гор, их становилось все больше и больше, а нас, стариков,
оставалось все меньше. Я помню, у Оленьего перевала разбил стоянку один
белый человек. Этот человек был очень маленького роста, и три наших
старика напали на него, когда он спал. На следующий день я наткнулся и на
этого белого и на стариков. Из всех четверых еще дышал один лишь белый
человек, и у него даже хватило силы, пока он не умер, изругать и проклясть
меня.
Так вот и было: сегодня погибнет один старик, а завтра другой.
Иногда, уже спустя много времени, к нам доходила весть о смерти
кого-нибудь из наших, а иногда и не доходила. А старики других племен были
слабы и трусливы и не хотели помогать нам. Итак, сегодня погибал один
старик, завтра другой, - и вот остался только я. Я, Имбер, из племени
Белая Рыба. Мой отец Отсбаок, могучий воин. Теперь уже нет племени Белая
Рыба. Я последний старик этого племени, а юноши и молодые женщины ушли с
нашей земли - кто к племени пелли, кто к племени Лососей, а больше всего -
к белым людям. Я очень стар и очень устал, я напрасно боролся с Законом, и
ты прав, Хаукан, - я пришел сюда в поисках Закона.
- Ты поистине глупец, о Имбер, - сказал Хаукан.
Но Имбер уже не слышал, погрузившись в свои видения. Широколобый
судья тоже был погружен в видения: перед его взором величественно
проходила вся его раса - закованная в сталь, одетая в броню,
устанавливающая законы и определяющая судьбы других народов. Он видел зарю
ее истории, встающую багровыми отсветами над темными лесами и простором
угрюмых морей. Он видел, как эта заря разгорается кроваво-красным
пламенем, переходя в торжественный сияющий полдень, видел, как за склоном,
тронутым тенью, уходят в ночь багряные, словно кровью пропитанные пески...
И за всем этим ему мерещился Закон, могучий и беспощадный, непреложный и
грозный, более сильный, чем те ничтожные человеческие существа, которые
действуют его именем или погибают под его тяжестью, - более сильный, чем
он, судья, чье сердце просило о снисхождении.
ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ
Прихрамывая, они спустились к речке, и один раз тот, что шел впереди,
зашатался, споткнувшись посреди каменной россыпи. Оба устали и выбились из
сил, и лица их выражали терпеливую покорность - след долгих лишений. Плечи
им оттягивали тяжелые тюки, стянутые ремнями. Каждый из них нес ружье. Оба
шли сгорбившись, низко нагнув голову и не поднимая глаз.
- Хорошо бы иметь хоть два патрона из тех, что лежат у нас в тайнике,
- сказал один.
Голос его звучал вяло, без всякого выражения. Он говорил равнодушно,
и его спутник, только что ступивший в молочно-белую воду, пенившуюся по
камням, ничего ему не ответил.
Второй тоже вошел в речку вслед за первым. Они не разулись, хотя вода
была холодная, как лед, - такая холодная, что ноги у них и даже пальцы на
ногах онемели от холода. Местами вода захлестывала колени, и оба они
пошатывались, теряя опору.
Второй путник поскользнулся на гладком валуне и чуть не упал, но
удержался на ногах, громко вскрикнув от боли. Должно быть, у него
закружилась голова, - он пошатнулся и замахал свободной рукой, словно
хватаясь за воздух. Справившись с собой, он шагнул вперед, но снова
пошатнулся и чуть не упал. Тогда он остановился и посмотрел на своего
спутника: тот все так же шел впереди, даже не оглядываясь.
Целую минуту он стоял неподвижно, словно раздумывая, потом крикнул:
- Слушай, Билл, я вывихнул ногу!
Билл ковылял дальше по молочно-белой воде. Он ни разу не оглянулся.
Второй смотрел ему вслед, и хотя его лицо оставалось по-прежнему тупым, в
глазах появилась тоска, словно у раненого оленя.
Билл уже выбрался на другой берег и плелся дальше. Тот, что стоял
посреди речки, не сводил с него глаз. Губы у него так сильно дрожали, что
шевелились жесткие рыжие усы над ними. Он облизнул сухие губы кончиком
языка.
- Билл! - крикнул он.
Это была отчаянная мольба человека, попавшего в беду, но Билл не
повернул головы. Его товарищ долго следил, как он неуклюжей походкой,
прихрамывая и спотыкаясь, взбирается по отлогому склону к волнистой линии
горизонта, образованной гребнем невысокого холма. Следил до тех пор, пока
Билл не скрылся из виду, перевалив за гребень. Тогда он отвернулся и
медленно обвел взглядом тот круг вселенной, в котором он остался один
после ухода Билла.
Над самым горизонтом тускло светило солнце, едва видное сквозь мглу и
густой туман, который лежал плотной пеленой, без видимых границ и
очертаний. Опираясь на одну ногу всей своей тяжестью, путник достал часы.
Было уже четыре. Последние недели две он сбился со счета; так как стоял
конец июля и начало августа, то он знал, что солнце должно находиться на
северо-западе. Он взглянул на юг, соображая, что где-то там, за этими
мрачными холмами, лежит Большое Медвежье озеро и что в том же направлении
проходит по канадской равнине страшный путь Полярного круга. Речка,
посреди которой он стоял, была притоком реки Коппермайн, а Коппермайн
течет также на север и впадает в залив Коронации, в Северный Ледовитый
океан. Сам он никогда не бывал там, но видел эти места на карте Компании
Гудзонова залива.
Он снова окинул взглядом тот круг вселенной, в котором остался теперь
один. Картина была невеселая. Низкие холмы замыкали горизонт однообразной
волнистой линией. Ни деревьев, ни кустов, ни травы, - ничего, кроме
беспредельной и страшной пустыни, - и в его глазах появилось выражение
страха.
- Билл! - прошептал он и повторил опять: - Билл!
Он присел на корточки посреди мутного ручья, словно бескрайняя
пустыня подавляла его своей несокрушимой силой, угнетала своим страшным
спокойствием. Он задрожал, словно в лихорадке, и его ружье с плеском упало
в воду. Это заставило его опомниться. Он пересилил свой страх, собрался с
духом и, опустив руку в воду, нашарил ружье, потом передвинул тюк ближе к
левому плечу, чтобы тяжесть меньше давила на больную ногу, и медленно и
осторожно пошел к берегу, морщась от боли.
Он шел не останавливаясь. Не обращая внимания на боль, с отчаянной
решимостью, он торопливо взбирался на вершину холма, за гребнем которого
скрылся Билл, - и сам он казался еще более смешным и неуклюжим, чем
хромой, едва ковылявший Билл. Но с гребня он увидел, что в неглубокой
долине никого нет! На него снова напал страх, и, снова поборов его, он
передвинул тюк еще дальше к левому плечу и, хромая, стал спускаться вниз.
Дно долины было болотистое, вода пропитывала густой мох, словно
губку. На каждом шагу она брызгала из-под ног, и подошва с хлюпаньем
отрывалась от влажного мха. Стараясь идти по следам Билла, путник
перебирался от озерка к озерку, по камням, торчавшим во мху, как островки.
Оставшись один, он не сбился с пути. Он знал, что еще немного - и он
подойдет к тому месту, где сухие пихты и ели, низенькие и чахлые, окружают
маленькое озеро Титчинничили, что на местном языке означает: "Страна
Маленьких Палок". А в озеро впадает ручей, и вода в нем не мутная. По
берегам ручья растет камыш - это он хорошо помнил, - но деревьев там нет,
и он пойдет вверх по ручью до самого водораздела. От водораздела
начинается другой ручей, текущий на запад; он спустится по нему до реки
Диз и там найдет свой тайник под перевернутым челноком, заваленным
камнями. В тайнике спрятаны патроны, крючки и лески для удочек и маленькая
сеть - все нужное для того, чтобы добывать себе пропитание. А еще там есть
мука - правда, немного, и кусок грудинки, и бобы.
Билл подождет его там, и они вдвоем спустятся по реке Диз до Большого
Медвежьего озера, а потом переправятся через озеро и пойдут на юг, все на
юг, - а зима будет догонять их, и быстрину в реке затянет льдом, и дни
станут холодней, - на юг, к какой-нибудь фактории Гудзонова залива, где
растут высокие, мощные деревья и где сколько хочешь еды.
Вот о чем думал путник с трудом пробираясь вперед. Но как ни трудно
было ему идти, еще труднее было уверить себя в том, что Билл его не
бросил, что Билл, конечно, ждет его у тайника. Он должен был так думать,
иначе не имело никакого смысла бороться дальше, - оставалось только лечь
на землю и умереть. И пока тусклый диск солнца медленно скрывался на
северо-западе, он успел рассчитать - и не один раз - каждый шаг того пути,
который предстоит проделать им с Биллом, уходя на юг от наступающей зимы.
Он снова и снова перебирал мысленно запасы пищи в своем тайнике и запасы
на складе Компании Гудзонова залива. Он ничего не ел уже два дня, но еще
дольше он не ел досыта. То и дело он нагибался, срывал бледные болотные
ягоды, клал их в рот, жевал и проглатывал. Ягоды были водянистые и быстро
таяли во рту, - оставалось только горькое жесткое семя. Он знал, что ими
не насытишься, но все-таки терпеливо жевал, потому что надежда не хочет
считаться с опытом.
В девять часов он ушиб большой палец ноги о камень, пошатнулся и упал
от слабости и утомления. Довольно долго он лежал на боку не шевелясь;
потом высвободился из ремней, неловко приподнялся и сел. Еще не стемнело,
и в сумеречном свете он стал шарить среди камней, собирая клочки сухого
мха. Набрав целую охапку, он развел костер - тлеющий, дымный костер - и
поставил на него котелок с водой.
Он распаковал тюк и прежд