оходит на Pac-Man", - сказал он, - "Ты зря потратил время, Харрис". Он
предложил Джону видоизменить игру. Харрис забрал игру домой и
перепрограммировал графику. Новая версия была практически такой же:
отличие было в том, что привидения - придурковатые маленькие создания,
которые гонялись за Пак-Маном, теперь носили защитные очки и имели тонкие
усы. Призраки стали инкогнито! Отличный иронический комментарий к полному
идиотизму сложившейся ситуации.
   Это было не совсем то, что Вильямс имел в виду. В течение следующих
двух недель, Джон и Кен занимались интенсивными консультациями с юристами.
Они хотели понять, как им можно было сохранить суть Pac-Man, и вместе с
тем оставить Atari "в ее бухте"? Юристы сказали, что единственное, на что
распространяются права Atari - это изображения характеров в этой игре.
   Был разработан новый сценарий, с отличающимся сюжетом про
профилактическое лечение зубов. Брат Кена - Джон Вильямс, предложил, чтобы
призраков заменили на "веселые лица". Они вертелись и сновали по всему
лабиринту. Джон Харрис заменил желтого Пак-Мана на щелкающие вставные
челюсти. Вместо точек на экране размещались "спасители жизни" - мятные
таблетки, и запрограммировал процедуру, что если игрок съедал все точки,
то появлялась зубная щетка, которая чистила зубы. Запрограммировать все
это было несложно - Джон Харрис просто нарисовал новые образы в таблице
изображений и вставил их в уже работающую программу. Это было одно из
замечательных свойств компьютера, заключающееся в том, что вы могли
изменить мир по своему желанию.
   Юристы уверили Кена в том, что его новый "Jawbreaker"
   ("Челюстедробитель") не будет представлять для Atari никаких проблем.
Но они не знали Atari. Это была компания, которой владел промышленный
конгломерат Warner Entertainment, которым управлял бывший текстильный
промышленник, не видевший разницы между программным обеспечением и другим
потребительским товаром. Так как к управлению Atari инженеры больше не
имели отношения, то теперь компания имела отчетливый бюрократический
уклон, который всячески душил хакерские импульсы. Программистам в Atari
платили гораздо меньше, чем можно было подумать, глядя на астрономические
цифры их продаж, а процесс убеждения "экспертов" по маркетингу с целью
выпуска действительно новой игры на рынок представлял собой сложно
преодолимую задачу. Atari никогда не включала имя программиста в игру, она
даже отказывалась назвать его, когда этого требовала пресса. Когда кто-то
из лучших программистов компании начал жаловаться, то бывший текстильщик,
который управлял Atari, по слухам, назвал хакеров "дизайнерами полотенец".
Эти хакеры были среди многих, кто уволится из компании, и создадут свои
собственные фирмы, серьезно пододвинувшие Atari на рынке игровых
картриджей.
   Было похоже, что Atari не совсем серьезно относилась к проблеме
увольнений собственных сотрудников, и вместо этого решила сосредоточить
свои усилия на судебных процессах и трате массы средств на лицензирование
безотказных прав собственности с других форм носителей, начиная от игр для
игровых автоматов до кинофильмов.
   Ярким примером был Pac-Man, на который Atari потратила миллионы.
   Идея заключалась в том, чтобы сначала перенести игру на игровой автомат
VCS, а затем на домашние компьютеры Atari 400 и Atari 800.
   Внутри компании над этой проблемой работало два различных
подразделения, которые соревновались между собой. Общим между ними была
только проблема постоянно увольнявшихся программистов. Так что представьте
себе удовольствие боссов из Atari, когда в один прекрасный день, как гром
среди ясного неба, лицо, не имевшее никакого отношения к компании,
прислало им игру, которая циркулировала по группам пользователей летом
1981 года. Это была великолепная версия Pac-Man, которая прекрасно
работала на Atari 800.
   Это был результат классического обмана Джона Харриса людьми из
Реального Мира. Когда Джон работал над пересмотренной версией
"Jawbreaker", до кого-то из персонала компьютерного магазина в Фресно
дошли слухи о классной версии "Pac-Man", котору похачил бледный и немного
нервный парень, часто заходивший в этот магазин и рассматривавший
периферию и софт. Они попросили Джона Харриса показать им игру. Ни сколько
не подумав о таких нехакерских ограничениях как корпоративная тайна, Джон
Харрис поддался на уговоры и с гордостью продемонстрировал им рабочую
версию. Он не усмотрел ничего необычного в их просьбе дать им переписать
диск. Он оставил им копию, затем вернулся в Гексагон Хауз, и продолжил
дописывать игру.
   По Америке, среди пользовательских групп, начали циркулировать копии
игры. Когда одна из них дошла до Atari, они начали обзванивать все
известные им софтверные компании, с тем чтобы узнать, кто автор этой игры.
Так они добрались до Кена Вильямса, которому позвонил один из официальных
лиц Atari, сказав, что у них есть копия Pac-Man отличного качества и они
пытаются найти ее создателя.
   "Расскажите мне об этой игре", - попросил Кен. И после того как
сотрудник Atari описал ему, что в ней мелькают "счастливые лица", то Кен
сказал: "Это Джон Харрис!". Человек из Atari сказал, что они хотели бы
купить эту игру у Джона Харриса.
   Кен заставил Джона из своего офиса перезвонить в Atari, человеку
который занимался приобретением игр, по имени Фред Торлин. По словам Кена,
Торлин был под глубоким впечатлением от программы Джона Харриса. Он
пообещал Харрису большие отчисления, упомянул о конкурсе на лучшую
программу, который организовала Atari, с призовым фондом в 25,000 долларов
и сказал, что никто из участников даже близко не подобрался к тому, что
сделал Джон Харрис.
   Но Джон Харрис хорошо помнил, как Atari повела себя, когда он пытался
изучать программирование на языке ассемблера. Он знал, что именно из-за
письма Atari, которое получила On-Line, он был вынужден заниматься
переделкой своей игры. Atari вела себя, по словам Джона, "как детский
сад", хватаясь за информацию, как эгоистичный ребенок хватается за свою
игрушку защищая ее от других детей. Джон Харрис сказал Кену, что у него
нет никакого желания ставить свое имя на любую из программ, которую
опубликует Atari (хотя Atari не упоминала, что будет ставить его имя на
этой программе), и что он собирается дописать "Jawbreaker" для Кена.
   "Jawbreaker" стал мгновенным бестселлером. Практически любой, кто его
видел, отмечал что он представляет собой нечто выдающееся среди программ
для домашних компьютеров Atari. Так считали все, кроме самой Atari. Люди,
которые стояли во главе компании считали, что программа Джона нарушает их
право, безусловно им принадлежавшее (по их мнению), как владельцам всех
прав на Pac-Man, извлекать из него денег столько, сколько возможно,
продавая его тем способом, который они считали наиболее пригодным. Если
игра, которую продавал Кен Вильямс, давала игроку те же ощущения, что и во
время игры в Pac-Man, особенно если игра Джона Харриса, была гораздо лучше
того, что могли создать программисты внутри Atari, то маловероятно чтобы
пользователь купил версию Pac-Mana, созданную в Atari. При этом Atari
считала, что ее приобретение лицензии на Pac-Man предоставляет ей
неограниченное право выжимать каждый пенни, из домашних компьютерных игр,
которые были подобны "Pac-Man".
   Хакерской Этике был брошен вызов. С какой стати Atari должна собирать
деньги с тех людей, которые хотели похачить ее код и, в конечном счете,
улучшить игру? Была ли какая-то общественная выгода в том, что какая-то
компания объявила часть программного обеспечения своей собственностью и не
давала остальным возможности сделать его более полезным?
   Atari не видело никакого смысла в этих доводах. Это был Реальный Мир,
поэтому после выпуска в продажу "Jawbreaker" Atari начала оказывать
давление на On-Line Systems. С одной стороны, она хотела заставить Кена
Вильямса прекратить продажи игры, с другой стороны она хотела купить игру
Джона Харриса.
 
 
   * * *
 
 
   У Кена не было никакого желания воевать с Atari. Не то чтобы он был
безусловным сторонником Хакерской Этики, скорее, он не делал из этого
политической проблемы, а именно с такой точки зрения смотрел на это Джон
Харрис, если иметь ввиду продажу программы Atari в собственность. Поэтому,
когда представитель Atari, Фред Торлин пригласил Кена и Джона Харриса
приехать в Саннивейл, то Кен дал свое согласие.
   Джон Харрис, который крайне редко обращался с простыми житейскими
ситуациями с тем же искусством как ему удавалось извлекать магию из
внутренностей Atari 800, опоздал на свой рейс, и добрался до комплекса
зданий из стекла и бетона, принадлежавшим Atari в Саннивейле, уже после
того как встреча закончилась. Ему крупно повезло.
   Потом Кен рассказывал все, что там произошло под присягой. Фред Торлин
провел его в офис, где его ожидали юристы, работавшие на Atari. Главный
ассоциированный советник Atari, по имени Кен Нуссбахер ( который не
присутствовал на собрании), потом рассказывал о тактике, которую его
компания проводила в отношении издателей программного обеспечения, типа
On- Line как о методе "кнута и пряника". Этот случай был типичным
примером. По словам Кена Вильямса, один из поверенных сказал ему, что он
бы хотел договориться с On-Line о производстве Pac-Man для Atari,
благодаря чему проблема нарушения прав, которую создал выпуск игры
"Jawbreaker", будет решена тихо и без лишнего шума. Это был "пряник". Кен
сказал, что для него было бы удовольствием сотрудничать с Atari, и он
хотел бы услышать от них конкретные предложения.
   Второй адвокат достал "кнут". Кен рассказывал потом, что этот юрист
начал на него орать и осыпать проклятиями. Этот адвокат говорил:
   "меня наняли для того, чтобы искать компании, которые нарушают права
Atari и выкидывать их за это из бизнеса±". Он также говорил, что Atari
может себе позволить гораздо более широкую юридическую поддержку, и что
если я не буду играть в мяч на их стороне, они сотрут меня в порошок.
   Кен был настолько взволнован, что его начало трясти. Но несмотря на
это, он сказал адвокатам Atari, что суд, скорее всего, окажется более
квалифицированной инстанцией, которая будет в состоянии оценить, является
ли "Jawbreaker", нарушением прав копирования.
   В тот же момент, Фред Торлин попросил адвоката успокоиться и
рассмотреть вариант предложения, при котором обе компании могут начать
сотрудничать ("пряник"). Они начали обсуждать какое количество времени
потребуется Джону Харрису, девятнадцатилетнему хакеру, который обожал
компьютеры фирмы Atari, но презирал компанию как таковую и который
умудрился застрять где-то между Коарзголдом и Саннивейлом, завершить новую
игру Pac-Man для Atari. Но Торлин предложил всего пять процентов гонорара,
что было крайне мало. После того как Торлин сказал Вильямсу: "У вас нет
выбора", ужас Кена начал превращаться в ярость. Для себя он решил, что
пусть лучше Atari подаст на него в суд, чем он поддастся неприкрытому
шантажу. А чтобы подчеркнуть свое отвращение, он швырнул спецификации по
переделке Pac- Man на стол Торлина и вернулся в Коарзголд не связав себя
никакими договоренностями.
   Через некоторое время появилось ощущение, что Atari пытается прикрыть
On-Line. Брат Кена - Джон, вспоминал, что однажды кто-то сообщил ему, что
Atari добилась судебного распоряжения конфисковать любой компьютер или
другое устройство, на котором могут быть копии дисков с "Jawbreaker", то
есть любой компьютер или привод дисков, который был у Кена в компании, и
что судебный маршал из Фресно уже в пути. Джон Вильямс, которому тогда
было всего двадцать лет и в тот момент именно он находился в офисе
компании, не смог найти Кена или Роберту, а потому он попросил унести
компьютеры по домам до прихода маршала. В противном случае, на следующий
день компания не смогла бы работать.
   Эл Томмервик, который гнал свою урчащую "тойоту" всю ночь, для того
чтобы выступить на стороне Кена в суде, во время слушания по части обыска,
говорил, что Роберта отослала ему тогда все мастер-копии программного
обеспечения в целях безопасности. Он сказал, что будет подыскивать место
для On-Line в случае если Atari сумеет закрыть их офис. До этого не дошло,
и тем не менее, осенью 1981 года было достаточно напряженным временем.
   Джон Харрис был в особенности потрясен происходящим. Он получал
достаточно денег в виде гонорара, для того чтобы купить себе дом за
пределами Окхарста - большое деревянное строение оранжевого цвета.
   Также он купил себе пикап 4x4. Он занимался работой над новой игрой для
On-Line. Это была еще одна игра-лабиринт, которая называлась
"Mouskattack". Несмотря на то, что фортуна повернулась к нему лицом, он
очень нервничал, когда пришел давать показания под присягой. Это были
первые числа декабря.
   Картина была крайне странной. Джон Харрис, которому было всего
девятнадцать лет, одетый в джинсы и майку, стоял лицом к лицу с самыми
лучшими юридическими талантами, одной из самых больших в США корпораций
развлечений. Команду адвокатов On-Line возглавлял Ви Сепулведа,
немногословный юрист из Фресно, носивший прическу из коротких седых волос
и большие солнечные очки, похожие на защитные очки у летчиков, и
пребывавший в полной уверенности в успехе. Его предыдущее дело по части
нарушения законов о праве копирования заключалось в том, что некоторые
типографии требовали признания текста проповеди "Desiderata" общественным
достоянием.
   Во время слушания, Джон Харрис начал так сильно волноваться, что не мог
сидеть спокойно. Адвокат Atari начал расспрашивать его о ранних опытах в
программировании, о его работе в Сан-Диего, как он встретился с Кеном, и о
том, как он написал "Jawbreaker". На все вопросы Джон отвечал легко, но
из-за его напряженности, он все еще чувствовал себя скованным, часто
поправлял себя, а однажды даже оборвал свою речь и сказал: "О Боже, как
это неуклюже звучит". Джон был человеком, который обычно любил поговорить
о своей работе, но в этом случае все обстояло по-другому. Он был в курсе
того, что цель этого адвоката заключается в том, чтобы вынудить его
сказать лишнее и запутать его. Возможно, дача показаний является поиском
истины и здесь задают самые эффективные вопросы, для того чтобы получить
наиболее точные ответы. Сам процесс должен выглядеть как правильно
написанная программа на языке ассемблера, в которой для доступа к ресурсам
процессора и прямого обмена с памятью достаточно задать всего несколько
инструкций, поддерживать флаги внутри регистров и по истечении тысяч
операций получить на экране результат. В Реальном Мире все работало не
так. Истина, которую вы открыли для себя внутри компьютера здесь была
бесполезной, и было похоже, что адвокат Atari пытается затолкать в Джона
Харриса неверные данные чтобы вызвать сбой в системе.
   В то время как хакер, сидящий внутри Джона Харриса, приходил в ужас,
столкнувшись с противостоящей ему юридической системой, юридическая
система также испытывала трудности, пытаясь подстроиться под него.
   Правила сбора показаний кое в чем были более серьезны, чем его
собственные стандарты архивирования информации. Кен Вильямс, во время
своего собственного выступления, предупредил адвокатов Atari об этом,
когда они спросили его о статусе исходного текста Харриса для программы, и
он ответил: "Я знаю Джона Харриса, и я подтверждаю, что он ничего не
документировал. Он не работает таким образом".
   Не работает таким образом? Невероятно! Программист в Atari, как и любой
другой "профессиональный" программист должен был регулярно передавать свой
код другим людям, которые его надлежащим образом просматривали. Юристы из
Atari этого не понимали, как не понимали и того, что Эд Робертс, Стив
Возняк и даже разработчики их собственной Atari 800 своими руками создали
Третье Поколение хакеров - крайне узких специалистов в области
микропроцессоров, которые были не в курсе о существовании ни блок-схем ни
прочего дерьма, и не использовали клавиатуру, кроме как в качестве палитры
для хаканья своего собственного пути к творениям, подобным Пикассо.
   Юрист из Atari (обращаясь к Кену):
   Является ли фактом то, что, как правило, программист, который
занимается разработкой подобных игр, как минимум рисует блок-схемы
алгоритмов, а затем пишет исходный текст, прежде чем он начнет набирать
его на клавиатуре?
   Кен Вильямс:
   Нет.
   Юрист из Atari:
   То есть они просто сидят за клавиатурами и набивают программы?
   Кен Вильямс:
   Мои программисты обычно слишком ленивы, для того чтобы рисовать
блок-схемы. В большинстве случаев они даже не знают, что произойдет, после
того как они запустят программу. Они пытаются сделать работоспособной
некоторую процедуру, затем заканчивают ею заниматься в приоритетном
порядке, а потом из таких шагов получается целая игра.
   После всего этого у адвокатов Atari не вызвало большого удивления, что
на второй день слушаний показаний Джона Харриса, выяснилось, что он не в
состоянии найти им написанную копию Pac-Man, который существовал до
"Jawbreaker". Компьютеры Atari, принадлежавшие OnLine находились в
использовании для копирования игры "Волшебник и Принцесса", а компьютер
Джона вышел из строя, так что он даже был не в состоянии найти диск, на
котором находилась игра. "На нем спереди нет метки", - пояснил Джон,
сказав при этом: "Насколько я помню, он должен быть где-то в моей
библиотеке".
   Адвокаты Atari продолжили задавать вопросы Джону Харрису, пытаясь
выяснить разницу между версиями его игры. По мере того как допрос
продолжался, линия между свободой творчества и плагиатом становилась все
тоньше и тоньше. Да, Джон Харрис умышленно скопировал Pac-Man при
написании своей собственной игры, но большая часть его кода была написана
еще до того, как он увидел Pac-Man. А так как Atari 800 очень сильно
отличалась от игрового автомата с этой игрой, использовала другие чипы и
требовала других технологий программирования, то код Джона Харриса не имел
никакого сходства с кодом, который был у Atari - он был полностью
оригинальным.
   Да, его первая игра выглядела как Pac-Man, и в ней использовались
изображения героев, защищенные копирайтом. Но Кен отказался продавать эту
версию, и Джон изменил внешний вид действующих героев.
   Atari продолжало настаивать на том, что проведенные изменения
недостаточны. Atari заставило прийти в суд главу своего маркетингового
департамента и объяснить судье "магию Пак-мана", назвав ее игрой с
"маленьким парнем, маленьким Пак-маном", который ест точки и таблетки
силы, которые помогают ему "переворачивать столы", а затем преследовать
гоблинов, которые до этого пытались сожрать его. Маркетроид затем перешел
к тому, что "магия Atari"
   уверена в приверженности к приобретению прав на популярные аркадные
игры.
   Ви Сепулведа настаивал на том, что Джон Харрис просто взял идею Pac-Man
у Atari, и процитировал закон, в котором утверждалось, что идеи не могут
быть объектами права копирования. Ви вкратце привел список отличий его
игры от Pac-Man. Но среди всех лабиринтов, отметили юристы Atari, Джон
Харрис выбрал именно лабиринт Pac-Man. И по собственному признанию On-Line
они просто выполнили косметическую хирургию над виртуальной копией Pac-
Man.
   И тем не менее, судья отказал Atari в удовлетворении предварительного
иска, в котором On-Line пытались заставить прекратить продажи
"Jawbreaker". Он посмотрел на обе игры, сказал что он видит разницу между
ними, и в соответствии с этим, отказывает в проведении дальнейшего
слушания, а On-Line следует разрешить и дальше продавать его игру.
Адвокаты Atari выглядели ошеломленными.
   Давиду временно удалось поразить Голиафа. Тем не менее Кен Вильямс не
испытывал сильно большой радости, как этого следовало бы ожидать.
   Так как у On-Line были свои собственные игры и свои собственные
копирайты, то Кену Вильямсу стало ясно, что в самом дальнем уголке своего
сердца он был все-таки ближе к точке зрения Atari, чем к устремлениям
Хакерской Эти