Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
ым мы вместе служили в Испании, а потом и во Фландрии,
положительно затмевавший всех веселостью и остроумием. Что же до знаменитого
доктора Свифта, то о нем я могу лишь сказать - "vidi tantum" {Видел я только
(лат.).}. Все эти годы, вплоть до смерти королевы, он пребывал в Лондоне и
являлся во многих общественных местах, где мне и приходилось видеть его; он
также не пропускал ни одного воскресного приема при дворе, и вашему деду раз
или два указывали на него там. Будь я вельможей с громким именем или с
звездою на груди, он непременно искал бы знакомства со мной. Бывая при
дворе, почтенный доктор никого не замечал, кроме сильных мира сего.
Лорд-казначей и Сент-Джон звали его запросто Джонатаном, расплачиваясь этой
дешевой монетой за все услуги, которые он им оказывал. Он писал для них
памфлеты, дрался с их врагами, рассыпал в их защиту брань и удары, и все
это, нельзя не признать, с отменным жаром и искусством. Ныне, говорят, он
помутился в уме и позабыл свои обиды и свою ненависть к человечеству. Он и
Мальборо всегда представлялись мне двумя величайшими людьми нашего века.
Здесь, в тишине наших лесов, я читаю написанные им книги (кто не знает их?),
и передо мною встает образ поверженного и одинокого исполина, Прометея,
терзаемого коршуном и стонущего от боли; Прометеем рисуется он мне, однако в
день первого моего знакомства с ним исполин вылез из наемного портшеза на
Полтри, и пьяный слуга-ирландец доложил о нем, выкрикивая во всю глотку имя
его преподобия, в то время как господин еще доругивался у подъезда с
носильщиками. Я не питал симпатии к мистеру Свифту и слышал немало
россказней о нем, о его отношении к мужчинам и обращении с женщинами. Он
мастер был льстить сильным и угнетать слабых; и мистер Эсмонд, который в ту
пору был помоложе и погорячей, нежели сейчас, проникся твердой решимостью,
если случится когда-либо повстречать этого дракона, не испугаться и не
бежать от его огнедышащей пасти.
Многообразны силы, движущие поступками человека, и у каждого свои
причины, которые одного толкают на безрассудства, а другого на подвиг. Был
однажды у Эсмонда приятель, поручик ирландец из полка Хэндисайда, славный
малый, который столько задолжал полковому маркитанту, что принялся ухаживать
за его дочерью, рассчитывая таким путем погасить свой долг; в битве при
Мальплакэ, гонимый желанием избавиться и от кредиторов и от девицы, он с
такой яростью врезался в гущу французов, что тут же получил повышение в
чине; и, выйдя из боя капитаном, принужден был все-таки жениться на дочери
маркитанта, которая вместо приданого принесла ему погашение долга ее отцу.
Чтобы спастись от векселя и брачного контракта, бедный Роджер кинулся на
неприятельские пики и, не встретив желанной смерти, вновь угодил из Сциллы в
Харибду. Наш великий герцог в этой же битве сражался не против французов, а
против английских тори и рисковал собственной жизнью и жизнью своих солдат
не для блага родины, а ради своих чинов и денежных выгод, да еще из страха
перед женой, единственным в мире существом, которого он боялся. Я беседовал
со многими солдатами своей роты (во время войны мы то и дело получали
пополнения из деревенских парней, сменивших плуг на саблю), и оказалось, что
добрая половина из них очутилась под боевыми знаменами из-за женщины; одного
бросила жена, и он с горя надел военный мундир; другой, напротив, сам бросил
девушку и бежал от нее и от приходских властей в походную палатку, где закон
был против него бессилен. Да что множить примеры: ни одному из сыновей Адама
и Евы не избежать того пути любви и страданий, на который впервые ступили их
отец и мать. О внук мой! Близится к концу рассказ о той поре моей жизни,
которую я провел среди великих людей и событий Англии и Европы; лета мои
перешли предел, положенный иудейским песнопевцем, и я говорю тебе: все мои
радости и несчастья происходили от женщины; и так будет и с тобой, когда
настанет твой час. Женщина сделала из меня солдата, женщина толкнула потом
на путь политических интриг; и пожелай она, чтобы я ткал шелк для ее
нарядов, я, вероятно, делал бы и это; все помыслы мои принадлежали ей. У
каждого мужчины бывает в жизни своя Омфала и Далила. Моя забавлялась мною на
берегах Темзы, в доброй старой Англии; ты, быть может, повстречаешь свою у
истоков Раппахэннока.
В угоду одной женщине я сначала искал боевой славы, а потом стремился
отличиться на литературном или политическом поприще, точно так же как в
угоду другой я готов был надеть пасторское облачение и белый воротник и не
сделал этого лишь благодаря вмешательству судьбы. И сдается мне, то, что
было сказано о солдатах роты капитана Эсмонда, можно приложить ко всем
мужчинам на свете; если проследить путь каждого в жизни, непременно найдется
женщина, которая или висит на нем тяжелым грузом, или цепляется за него,
мешая идти; или подбодряет и гонит вперед, или, поманив его пальцем из окна
кареты, заставляет сойти с круга, предоставив выигрывать скачку другим; или
протягивает ему яблоко и говорит: "Ешь"; или вкладывает в руку кинжал и
шепчет: "Убей! Вот перед тобой Дункан, вот венец и скипетр!"
Старания вашего деда на политическом поприще увенчались большими
успехами, нежели на литературном; питая личную вражду к великому герцогу как
за собственные обиды, так и за оскорбления, нанесенные его генералу, и
будучи осведомлен в военных делах более, нежели иные сочинители, никогда не
нюхавшие другого дыма, кроме табачного дыма в кофейне Уилла, он мог принести
немалую пользу делу, которому решил себя посвятить, иначе говоря, мистеру
Сент-Джону и его партии. Но ему противен был бранчливый тон, в который
охотно впадали некоторые сочинители из лагеря тори, - доктор Свифт,
например, не задумывавшийся подвергать сомнению прославленное мужество
герцога Мальборо и даже его талант полководца; и писания мистера Эсмонда
(хотя, разумеется, они не могли вредить герцогу в глазах народа так, как это
делали злобные нападки Свифта, искусно рассчитанные на то, чтобы очернить
его и унизить) не проигрывали в силе оттого, что в них открыто и честно
говорилось обо всем, о чем автор хотел и почитал себя вправе говорить не
таясь, ибо не носил более военного мундира, и оттого, что он, обличая
себялюбие и жадность главнокомандующего, всегда отдавал должное его
удивительному бесстрашию и боевому искусству.
Как-то раз полковнику Эсмонду, только что написавшему статью для
"Почтальона", одной из торийских газет, случилось быть в рядах, так как
госпоже Беатрисе понадобилась пара перчаток или, может быть, веер, и,
находясь поблизости, он зашел к типографщику, чтобы выправить корректуру
(статья была о Бушене, о которой весь город говорил целых два дня, покуда
приезд итальянского певца не доставил новой пищи для разговоров). В это же
время туда явился доктор Свифт со своим слугою-ирландцем, который постоянно
шагал перед портшезом своего господина и весьма важно выкрикивал его имя.
В ожидании типографщика (жена отправилась за ним в соседнюю таверну)
мистер Эсмонд занимался тем, что рисовал солдата верхом для забавы сынишки
типографщика, хорошенького и невероятно грязного мальчугана, которого мать
оставила на его попечение.
- Вы, верно, издатель "Почтальона", сэр? - спросил доктор скрипучим
голосом, слегка гнусавя на ирландский манер; из-под мохнатых бровей
уставилась на полковника пара очень ясных голубых глаз. Он был довольно
тучен, с двойным подбородком и землистым цветом лица. На нем была поношенная
сутана, потрепанная шляпа криво сидела на его черном парике; он вытащил из
кармана огромные золотые часы и сердито взглянул на них.
- Нет, доктор Свифт, я всего лишь автор, - отвечал Эсмонд, не двигаясь
с места. Он сидел, держа мальчика на коленях, спиною к окну, и доктор не мог
разглядеть его лица.
- Откуда вы знаете, что я доктор Свифт? - спросил доктор, смерив его
надменным взглядом.
- Слуга вашего преподобия выкрикнул ваше имя, - отвечал полковник. -
Он, видимо, родом из Ирландии.
- А какое вам дело, сэр, до того, откуда родом мой слуга? Я желаю
говорить с вашим хозяином, мистером Личем. Потрудитесь сходить за ним и
привести его сюда.
- Где твой папа, Томми? - спросил полковник маленького замарашку.
Вместо ответа тот заревел благим матом: должно быть, доктор своим видом
испугал малыша.
- Бросьте этого визгливого щенка, сэр, и делайте, что вам приказано, -
сказал доктор.
- Я прежде должен дорисовать Томми картинку, - смеясь, сказал
полковник. - Ты как хочешь, Томми, чтобы у нас всадник был с бородой или без
бороды?
- С болодой, - сказал Томми, целиком поглощенный рисунком.
- Да вы кто такой, черт вас дери, сэр? - закричал доктор. - Служите вы
тут или нет?
- Чтобы выяснить этот вопрос, ваше преподобие могли бы обойтись и без
черта, - сказал полковник Эсмонд. - Скажи-ка, Томми, слыхал ты когда-нибудь
про доктора Фауста? А про монаха Бэкона, который выдумал порох и море зажег?
Мистер Свифт густо покраснел, почти побагровел.
- Я не имел намерения обидеть вас, сэр, - сказал он.
- Да, надеюсь, вы сделали это не преднамеренно, сэр, - сухо ответил
Эсмонд.
- Но кто же вы такой? Известно ли вам, кто перед вами? Вы, верно, из
той своры писак с Граб-стрит, которую мой друг, государственный секретарь,
недавно отправил куда следует. Как смеете вы говорить со мною подобным
тоном? - кричал расходившийся доктор.
- Смиренно прошу прощения у вашей чести, если я чем-либо обидел вашу
честь, - сказал Эсмонд тоном крайнего унижения. - Я на все готов, только бы
не угодить за решетку или к позорному столбу. Видите ли, миссис Лич, жена
типографщика, просила меня присмотреть за Томми, покуда она сбегает за мужем
в таверну, а если его оставить одного, он может свалиться в камин; но, может
быть, вашему преподобию угодно будет подержать его...
- Мне возиться с этим пащенком! - вскричал доктор, подпрыгнув на месте.
- Меня ждут дела поважнее, любезный. Передайте мистеру Личу, что когда
уговариваются о встрече с доктором Свифтом, то не заставляют его дожидаться,
понятно? А вам, сэр, советую поменьше распускать язык в разговоре с такой
особой, как я.
- Я всего лишь бедный солдат, сэр, - сказал полковник. - Но я видывал
лучшие дни, хоть теперь вот и пришлось взяться за перо ради куска хлеба.
Судьба, сэр, ничего не поделаешь.
- Понимаю, вы тот человек, про которого мне говорил мистер Лич. Так
вот, потрудитесь отвечать вежливо, когда к вам обращаются; и скажите Личу,
пусть нынче в десять часов вечера придет ко мне на Бэри-стрит со всеми
корректурами. А вы теперь уже знаете, с кем имеете дело, и в другой раз
будете повежливей, мистер Кемп.
Бедняга Кемп был в чине поручика, когда началась война, однако
претерпел ряд неудач и ныне вместо королевской службы состоял на службе у
доброго мистера Лича, исполняя в "Почтальоне" скромные обязанности штатного
автора. Эсмонд встречал этого джентльмена и знал его как честного,
трудолюбивого и способного малого, который, будучи обременен большим
семейством, долгие зимние ночи напролет просиживал за работой, чтобы
отогнать нужду от своего порога. А мистер Сент-Джон, ярый поборник свободы
на словах, только что засадил в тюрьму дюжину сочинителей, принадлежавших к
оппозиции, а одного даже приговорил к позорному столбу за произведения,
которые объявил пасквилями, но которые и вполовину не были так хлестки, как
пасквили, писавшиеся у нас. Эсмонд весьма решительно выразил
государственному секретарю протест по поводу столь бесцеремонных
притеснений, но тот лишь засмеялся в ответ, сказав, что канальи получили по
заслугам, и привел Эсмонду шутку, отпущенную по этому поводу доктором
Свифтом. Более того, в другом случае, когда Сент-Джон готов был помиловать
какого-то беднягу, приговоренного к смертной казни за изнасилование, этот
ирландец попросту не дал секретарю проявить подобную снисходительность и
хвалился потом, что несчастный повешен по его, доктора Свифта, настоянию;
как ни велик был гений доктора, как ни блистательно его дарование, Эсмонд
никогда не питал к нему особого расположения и не искал знакомства с ним.
Доктор был усерднейшим посетителем воскресных приемов во дворце, на которых
полковник появлялся весьма редко, хоть там и водилась приманка для него в
лице некоей прекрасной фрейлины ее величества; и можете не сомневаться, что
покровительственные замашки мистера Свифта, его привычка не узнавать
земляков, его неумеренно громкие речи, одновременно и дерзкие и льстивые,
быть может, даже самая короткость его с лордом-казначеем и государственным
секретарем, которые звали его Джонатаном и смотрели сквозь пальцы на его
причуды, - все это отмечалось многими из тех, кого кичливый священник не
замечал в дни своего величия и торжества.
Три дня спустя, 15 ноября 1712 года (число, навеки оставшееся памятным
для Эсмонда), он был приглашен отобедать у своего генерала, за чьим столом в
дни парадных обедов привык занимать хоть и скромное, но постоянное место,
точно так же, как бывало за грубой, но обильной трапезой в боевые дни. На
этот раз пиршество было особенно пышным: добрый генерал любил принимать
своих друзей на широкую ногу. Среди гостей были его светлость герцог Ормонд,
готовившийся отбыть в армию в качестве генералиссимуса, милорд виконт
Болинброк, один из государственных секретарей ее величества, и милорд Оркни,
вместе с нами проделавший европейский поход. Обед был затеян в честь
генерал-фельдцейхмейстера герцога Гамильтона по случаю предстоящего отъезда
его в Париж, но около двух часов пополудни, всего за час до того, как надо
было садиться за стол, от его светлости явился нарочный с письмом, в котором
герцог приносил свои извинения любезному хозяину и заверял, что лишь самое
неотложное дело помешало ему выпить прощальный бокал за здоровье генерала
Уэбба. Известие это весьма разочаровало Эсмондова командира, который к тому
же изрядно страдал в этот день от старой раны; и хотя общество собралось
отменное, но веселья не было. Последним явился Сент-Джон и привел с собою
друга.
- За моим столом, - сказал генерал, приветствуя гостя учтивым поклоном,
- всегда найдется место для доктора Свифта.
Мистер Эсмонд подошел к доктору и, улыбаясь, поклонился.
- Я в точности передал типографщику наставление доктора Свифта, -
сказал он, - надеюсь, он вовремя принес вам требуемое.
И в самом деле, бедняга Лич вскоре после ухода доктора был доставлен
домой рачительной супругою и, будучи немного навеселе, не слишком
почтительно отзывался о "братце Свифте", хотя, разумеется, Эсмонд
воздержался от упоминания об этом предполагаемом родстве. Доктор нахмурился,
покраснел, явно смешался и во весь обед не проронил почти ни слова. Так
иногда маленьким камешком можно сбить с ног подобных Голиафов остроумия; тот
же, о ком идет речь, вообще легко терялся перед всяким проявлением
независимости. Он сумрачно занял свое место за столом, разбавил водою вино,
которое прочие пили, не стесняясь, и почти весь обед молчал.
Разговор вертелся вокруг событий дня, вернее, не столько событий,
сколько замешанных в них лиц; толковали о том, как беснуется миледи Мальборо
и как ее дочки, в чепцах и старых платьях, сидят у окна и смотрят на
торопящихся во дворец гостей; о том, какое потрясение испытал дежурный
камергер, когда принц Савойский явился на аудиенцию к ее величеству в парике
с косичкой, хотя доныне никто не смел подойти к королевской руке иначе, как
в парадном парике с буклями; о проделках могоков, которые рыщут по всему
городу, пугая честных горожан, грабя и убивая. Кто-то сказал, что вчера в
театре видел будто бы Мохэна, а с ним Макартни и Мередита и что выражение
лица милорда не предвещало ничего хорошего. Одним словом, празднество,
невзирая на обилие напитков и разговоров, было унылым, как похороны. О чем
бы ни заходила речь, все принимало неудачный оборот. Его светлость герцог
Ормонд уехал раньше времени, так как разговор коснулся Денэна, где он
потерпел поражение в последнюю кампанию. Эсмондов генерал также омрачился
при упоминании об этом бое, так как в нем погиб его винендальский соратник
граф Нассау-Вуденберг. Мистер Свифт, когда Эсмонд пожелал чокнуться за его
здоровье, сказал, что не пьет, и тут же взял свою шляпу и удалился, сделав
лорду Болинброку знак следовать за ним; последний, однако, предложив доктору
воспользоваться его каретой, чтобы не тратиться на наемный экипаж, сказал,
что должен поговорить с полковником Эсмондом; и когда прочие гости перешли
за карточные столы, они вдвоем остались сидеть в полумраке опустевшей
столовой.
У Болинброка после обильной выпивки всегда развязывался язык. В такую
минуту ничего не стоило выведать у него любую тайну; и враги не раз
пользовались этим, иногда даже через женщин, которые записывали его слова. Я
слыхал, будто три года спустя, когда государственный секретарь бежал во
Францию и сделался министром Претендента, лорду Стэру удавалось получать все
необходимые ему сведения через шпионок, подосланных к Сент-Джону в
подходящую минуту. Так и сейчас, оставшись наедине с Эсмондом, милорд тотчас
же пустился в откровенный разговор.
- Джонатан подозревает что-то, - сказал он, - но ничего не знает
наверняка, и пусть черт меня поберет, если генерал Уэбб не получит
архиепископство, а Джонатан... нет, не так - архиепископство получит
Джонатан, от Иакова получит, и, будьте уверены, примет с радостью. Все нити
этого дела в руках у вашего герцога, - продолжал Сент-Джон. - У нас есть
способ заставить Мальборо держаться подальше, через две недели он уедет из
Лондона. Прайору даны указания, он отбыл нынче утром, и попомните мои слова,
Гарри, в случае, если нам суждено лишиться нашей возлюбленной монархини,
нашей августейшей, добрейшей, подагрической и апоплексической королевы и
защитницы истинной веры - la bonne cause triomphera. A la sante de la bonne
cause! {Правое дело восторжествует. За здоровье правого дела! (франц.).}
Все, что хорошо, все приходит к нам из Франции. Вино, например, - ну-ка еще
бокал за la bonne cause! - Он снова выпил.
- Что же, la bonne cause перейдет в протестантство? - спросил Эсмонд.
- Ничуть не бывало, - отвечал Сент-Джон. - Он будет защитником истинной
веры по положению, а сам останется при своей. Лань и пантера побегут у нас в
одной упряжке, клянусь! Правда и мир облобызаются, и мы заставим отца
Массильона пройти по собору Павла, обнявшись с доктором Сэчеврелом. Еще
вина, черт возьми, пьем за la bonne cause, нет, - за это надо пить на
коленях! - Хмель все более разбирал его, лицо у него пылало.
- Ну, хорошо, - сказал Эсмонд, высказывая свое давнишнее опасение, - а
что если la bonne cause предаст нас Франции, как это сделали в свое время
его отец и дядя?
- Предать нас Франции! - вскричал Болинброк. - Тот не англичанин, кто
этого боится. Неужели вам, видевшему Бленгейм и Рамильи, еще страшна
Франция? Ваши предки, и мои, и предки добрейшего Уэбба - все они сотни раз
встречались с французами на полях сражений, и дети наши тоже от них не
отстанут. Кто там требует еще людей от Англии? Брат мой Уэстморленд? Предать
нас Франции! К