Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
что это особый вопрос, не имеющий отношения к печати.
Жаль, потому что журналисты посоветовали бы, к кому обратиться в
Главсевморпути, а может быть, даже позвонили бы по телефону.
Я просидел в приемной часа два - все дожидался чести увидеть одного
из секретарей Главного управления. Наконец дождался. Меня провели в
кабинет, и тут я просидел еще полчаса. Секретарю было некогда: в кабинет
поминутно заходили моряки, летчики, радисты, инженеры, столяры, агрономы,
художники, - и все время нужно было делать вид, что он прекрасно
разбирается в авиации, агрономии, живописи и радио. Наконец он обратился
ко мне.
- Исторически интересно, - сказал он, когда я кое-как окончил свой
рассказ. - У нас другие задачи, более современные.
Я возразил, что прекрасно понимаю, что задача Главсевморпути отнюдь
не заключается в поисках пропавших экспедиций. Но поскольку в этом году к
Северной Земле отправляется высокоширотная экспедиция, вполне можно дать
ей небольшое параллельное задание - обследовать район гибели капитана
Татаринова.
- Татаринов, Татаринов... - припоминая, сказал секретарь. - Он об
этом писал?
Я возразил, что он не мог об этом писать, так как экспедиция вышла из
Петербурга приблизительно двадцать лет тому назад и последнее полученное
известие было от 1914 года.
- Хорошо, тогда какой же Татаринов об этом писал?
- Татаринов - это капитан, - объяснил я терпеливо. - Он вышел осенью
1912 года на шхуне "Святая Мария" с целью пройти Северным морским путем,
то есть тем самым Главсевморпутем, в управлении которого мы находимся.
Экспедиция не удалась, но попутно капитаном Татариновым были сделаны
важные географические открытия. Есть все основания утверждать, что
Северная Земля, например, была открыта им, а не Велькицким.
- Ну да, совершенно верно, - сказал секретарь. - Об этой экспедиции
была статья, и я ее читал.
- Чья статья?
- По-моему, тоже Татаринова. Экспедиция Татаринова, статья
Татаринова. Так что же вы предлагаете? Я повторил свое предложение.
- Ладно, напишите докладную записку, - сказал секретарь таким тоном,
как будто он сожалел, что мне придется писать это докладную записку, а
потом она останется лежать у него в столе...
Я вышел.
Это не могло быть совпадением! В книжном магазине на улице Горького я
перелистал все номера "Советской Арктики" за прошлый год. Статья
называлась "Об одной забытой полярной экспедиции" - название моего
доклада! - и была подписана: "Н.Татаринов". Ее написал Николай Антоныч!
Это была большая статья, написанная в духе воспоминаний, но в то же
время с научным оттенком. Она начиналась рассказом о том, как летом 1912
года в Петербурге, у Николаевского моста, стояла шхуна "Св. Мария": "Еще
свежа была белая краска на ее стенах и потолках, как зеркало, блестело
полированное красное дерево ее мебели, и ковры украшали полы ее кают.
Кладовые и трюм были набиты всевозможными запасами. Чего только там не
было! Орехи, конфеты, шоколад, различные консервированные компоты,
ананасы, ящики с варенье и, печенье, пастила и много другого - вплоть до
самого существенного, до консервированного мяса и целых штабелей муки и
крупы".
Было смешно читать, как Николай Антоныч начинал, прежде всего, с
продовольствия, - для меня это было лишней уликой. Но дальше он писал
поумнее. Указывая, что экспедиция была снаряжена на общественные средства,
он скромно намекал, что именно ему впервые пришла в голову мысль "пройти
по стопам Норденшельда". Он с горечью указывал на препятствия, которые
чинила ему реакционная печать и морское министерство. Он приводил надпись,
которую сделал морской министр на рапорте о том, что "Св. Мария" пропала
без вести: "Жаль, что капитан Татаринов не вернулся. За небрежное
обращение с казенным имуществом я бы немедленно отдал его под суд".
С еще большей горечью он писал о том, как архангельские промышленники
обманули его брата, подсунув ему плохих, невыезженных собак, едва ли не
проданных уличными мальчишками "по двугривенному за пару", и как вообще
пошатнулась организация всего дела, только что Николай Антоныч вследствие
болезни был вынужден отойти от него. Он не называл фамилий промышленников
- еще бы! Только один из них был обозначен буквой В. Николай Антоныч
обвинял В. в том, что тот нажился на поставках мяса, которое пришлось
выбросить в море, еще не дойдя до Югорского Шара.
Эта часть статьи была написана со знанием дела. Николай Антоныч даже
приводил цитату из Амундсена: "Удача любой экспедиции полностью зависит от
ее снаряжения", - и блестяще доказывал справедливость этой мысли на
экспедиции своего "покойного брата". Он приводил отрывки из писем
"покойного брата", который горько жаловался на торгашей, воспользовавшихся
тем, что стоянка в Архангельске была сокращена и нужно было торопиться с
выходом в море.
О самом путешествии Николай Антоныч почти не писал. Он упоминал
только о том, что в Югорском Шаре "Св. Мария" встретила несколько торговых
пароходов, стоявших на якорях в ожидании, когда разойдутся льды,
заполнявшие южную часть Карского моря. Согласно рассказу одного из
капитанов, "Св. Мария" на рассвете семнадцатого сентября смело вошла в
Карское море и скрылась за линией горизонта, за сплошной линией льдов.
"Задача, которую поставил перед собой И.Л.Татаринов, - писал дальше
Николай Антоныч, - не была выполнена. Но попутно было сделано
замечательное открытие. Речь идет об открытии Северной Земли, которую
капитан Татаринов назвал "Землею Марии"..."
Я купил этот номер "Советской Арктики" - тем более, что в статье были
ссылки на другие статьи того же автора по тому же вопросу, - и вернулся в
гостиницу.
Нельзя сказать, что я вернулся в хорошем настроении. Мне почему-то
казалось, что раз уж напечатана эта ложь и раз уж так давно напечатан -
больше года, - значит, все кончено! Поздно возражать, и никто не станет
слушать моих возражений. Он предупредил их. Это была ложь, но ложь,
перепутанная с правдой. Он первый указал на значение экспедиции "Св.
Марии". Он первый указал, что Северная Земля была открыта капитаном
Татариновым за полгода до того, как ее впервые увидел Велькицкий, -
конечно, он взял это из письма капитана, которое я передал Кате. Он
опередил меня во всем.
Я расхаживал по своему номеру и свистел.
По правде говоря, больше всего мне хотелось сейчас поехать на вокзал
и взять билет Москва - Красноярск, а оттуда самолетом до Заполярья. Но я
не поехал на вокзал, - наоборот, сел за докладную записку. Я писал ее
целый день, а когда работаешь целый день, разные невеселые мысли приходят
и уходят, - ничего не поделаешь, помещение занято.
Глава четвертая
МНОГО НОВОГО
Когда я вошел, Иван Павлыч сидел на корточках и растапливал печку, и
это была такая привычная картина - Иван Павлыч в своем старом толстом
мохнатом френче, растапливающий печку, что мне даже показалось, что не
было всех этих лет, что я по-прежнему школьник и что сейчас будет страшный
"гром", как в девятом классе, когда я уехал в Энск за Катей. Но он
обернулся. "Как постарел", - подумал я, и все мигом вернулось на свое
место.
- Наконец-то! - сказал Кораблев довольно сердито. - Что же ты ко мне
не заехал?
- Спасибо, Иван Павлыч!
- Ты же писал - ко мне заедешь?
- Я бы все-таки вас стеснил.
Он посмотрел на меня, даже закрыл один глаз, чтобы оценить во всех
деталях. Это был хозяйский взгляд - как на своих рук дело. Должно быть, я
все-таки понравился, потому что он с удовольствием расчесал усы и велел
мне садиться.
- Я тебя вчера как следует не рассмотрел, - сказал он, - некогда
было.
Он накрыл на стол, достал из стенного шкафа бутылочку, нарезал хлеба,
потом вытащил из-за окна холодную телятину и тоже нарезал. По-прежнему он
жил один, но в старой сырой квартире стало уютнее и, кажется, не так сыро.
Мне только не понравилось, что пока я рассказывал, он выпил эту бутылочку
и почти не закусывал, - это меня огорчило...
Я сказал, что сейчас расскажу ему только самое главное, - но разве
вспомнишь, что самое главное, когда через столько лет встречаешься с
родным человеком? Иван Павлыч расспрашивал меня о Севере, о летной работе,
и все оставался недоволен, что я отвечаю так кратко.
- Иван Павлыч, дорогой, что мне рассказывать об этом? Ведь я еще мало
летал. Ну, чуть не замерз однажды! Вы помните доктора, который лечил меня,
когда я удрал из школы? Вы еще ко мне приходили в больницу.
- Помню.
- Он тоже живет в Заполярье. Я его разыскал, и это единственный дом,
в котором я бываю. Между прочим, замечено, Иван Павлыч, что я всю жизнь
прислоняюсь к чужим семействам. Когда маленький был - к Сковородниковым, -
помните, я вам рассказывал. Потом к Татариновым. А теперь к доктору.
- Пора, брат, уже и свое завести, - серьезно сказал Кораблев.
- Нет, Иван Павлыч.
- Почему так?
- У меня не идет это дело.
Кораблев помолчал. Он налил себе, мы чокнулись, выпили, и он снова
налил. Потом расстегнул френч - приготовился к длинному разговору.
- Послушай, Саня, помнишь, что ты сказал мне, когда уезжал из Москвы?
Ты сказал: "Теперь мне остается хоть умереть, но доказать, что я прав".
Ну, как? Доказал?
Это был неожиданный вопрос, и я ответил не сразу. Конечно, я помнил
наш разговор. Я помнил, как Кораблев кричал: "Что ты сделал, Саня! Боже
мой, что ты сделал!" И как он плакал и говорил, что я во всем виноват,
потому что я настаивал, что в письме капитана речь шла о Николае Антоныче,
а на самом деле речь шла о каком-то фон Вышимирском.
На месте Кораблева я не стал бы напоминать об этом разговоре. Но ему,
как видно, очень хотелось, чтобы я о нем вспомнил. Он серьезно смотрел на
меня и, кажется, был чем-то втайне доволен.
- Я не знаю, кому это нужно, чтобы я что-то доказывал, - возразил я
мрачно. - Не вижу, что это кому-нибудь нужно.
- Вот тут-то ты и ошибаешься, Саня, - сказал Кораблев. - Это очень
нужно - и для тебя, и для меня, и еще для одного человека. Тем более, что
ты оказался прав.
Я смотрел на него во все глаза. Прошло пять лет после нашего
разговора. Я знал теперь об экспедиции капитана Татаринова больше всех на
свете. Я разыскал дневники штурмана и прочитал их - это была самая трудная
работа в моей жизни. Мне повезло: я встретился со старым ненцем, последним
человеком, который своими глазами видел нарты, принадлежавшие экспедиции,
и на этих нартах - мертвеца, - быть может, самого капитана. И я не нашел
ни единого доказательства своей правоты.
И вот теперь, когда я вернулся в Москву и зашел к своему старому
учителю, который - так мне казалось - давно забыл об этой истории, -
теперь мне говорят: "Ты оказался прав!"
- Иван Павлыч, - начал я не очень твердым голосом, - вы все-таки не
должны утверждать такие вещи, если у вас нет...
Я хотел сказать: "неопровержимых подтверждений", но он остановил
меня. Как будто позвонили. Кораблев озабоченно закусил губу, оглянулся и
взял меня за плечо.
- Вот что, Саня... Мне нужно поговорить с одним человеком, - сказал
он. - А ты тут посиди.
И он провел меня в соседнюю комнату, напоминавшую большой, заваленный
книгами шкаф, с дырявой зеленой портьерой на месте двери.
- И послушай - тебе это полезно.
Я забыл сказать, что Иван Павлыч в этот вечер сразу показался мне
каким-то странным. Несколько раз он принимался тихонько свистать. Он
расхаживал, положив руки на голову, и в конце концов, съел черенок от
груши, которым ковырял в зубах. Теперь, посадив меня в "шкаф", он поспешно
убрал со стола водку, потом вынул что-то из письменного стола, съел
немного, подышал, широко открыв рот. Потом пошел открывать двери.
Как вы думаете, с кем он вернулся из передней? С Ниной Капитоновной!
Это была Нина Капитоновна - согнувшаяся, еще больше похудевшая, со
старческими тенями вокруг глаз, в своей неизменной бархатной безрукавке.
Она что-то говорила, но я не слушал, глядя, как Иван Павлыч заботливо
усаживает гостью. Он стал было наливать ей чаю, но она остановила:
- Не хочу. Только что напилась. Ну, как?
- Да что-то неважно, Нина Капитоновна, - сказал Кораблев. - Спину
ломит.
- Ну? Застариковал! Придумал тоже! Спину ломит. А нужно бомбангье
натереть. И пройдет.
- Как, как вы сказали? Бомбангье?
- Бомбангье. Мазь такая. А вы водку пьете?
- Честное слово, не пью, Нина Капитоновна, - сказал Кораблев. -
Совершенно бросил. Изредка одну рюмку перед обедом. Но это даже и врачи
советуют.
- Нет, пьете. Вот я, когда была молодая, на хуторах жила. У меня ведь
отец казак был. Бывало придет, на ногах не держится и говорит: "Это
ничего, а самая смерть - это ежедневно пить по одной рюмке перед обедом".
Кораблев засмеялся. Нина Капитоновна посмотрела и тоже начала
смеяться.
Потом она рассказала о какой-то пьянице-графине, которая "с утра, как
проснется, - хлоп стакан водки! И ходит. Желтая такая, опухшая,
простоволосая. Походит, походит и выпьет. Утром она еще нормальная, а к
обеду уже качается. А вечером - полный дом гостей. Одета прекрасно,
садится за рояль и поет. И добрая! Все к ней ходили. Чуть что - к графине!
Прекрасный человек была! А пьяница!"
Кажется, Кораблеву не очень понравился этот пример, потому что он
постарался перевести разговор на другую тему. Он спросил, как поживает
Катя.
Нина Капитоновна тихонько махнула рукой.
- Ссоримся мы все с ней, - сказала она со вздохом. - Она очень
самолюбивая. Одного дела не добьется - и за другое. От этого она такая и
нервная.
- Нервная?
- Нервная. И гордая. И все молчит, - сказала Нина Капитоновна. - Я
ведь на этих-то, что молчат, насмотрелась. Мне это ужасно не нравится, что
она все молчит. Ну что молчать, я не понимаю. Скажи, что тебя тяготит. А
она - нет.
- А вы бы у нее спросили, Нина Капитоновна.
- Не скажет. Я сама такая. Никогда не скажу.
- Я как-то встретил ее, и мне показалось - ничего, - сказал Кораблев.
- Она в театр шла - одна, правда, и это мне показалось странным. Но она
была довольна весела и, между прочим, сказала, что ей предлагают комнату
при геологическом институте.
- Предлагали. А она не переехала.
- Почему?
- Жалеет его.
- Жалеет? - снова переспросил Кораблев.
- Жалеет. И в память матери жалеет, и так. А он без нее - вот как:
приходит, сейчас: "А Катя где? Звонила?"
Я сразу понял, кто это "он": Николай Антоныч.
- Вот и не уехала. И все ждет кого-то.
Нина Капитоновна пересела на другое кресло, поближе.
- Я один раз письмо читала, - шепотом, лукаво сказала она и
оглянулась, как будто Катя могла ее видеть. - Должно быть, они в Энске
подружились, когда Катя на каникулах ездила. Его сестра. И она пишет: "В
каждом письме одолевает просьбами: где Катя, что с ней, я бы все отдал,
лишь бы увидеть ее. Он не может без тебя жить, и я не понимаю вашей
беспричинной ссоры".
- Простите, Нина Капитоновна, я не понял. Чья сестра?
- Чья? Да этого. Вашего.
Кораблев невольно посмотрел в мою сторону, и я через дырку в портьере
встретился с его глазами. Моя сестра? Саня?
- Ну что ж, наверно, так и есть, - сказал Кораблев, - наверно, и не
может жить. Очень просто.
- "Одолевает просьбами, - с выражением повторила Нина Капитоновна. -
И не может без тебя жить". Вот как! А она без него не может.
Кораблев снова посмотрел в мою сторону.
Мне показалось, что он улыбается под усами.
- Ну вот. А сама за другого собралась?
- Не собралась она. Не ейный это выбор. - Она так и сказала: "ейный".
- Не хочет она за этого Ромашова и я его не хочу. Попович.
- Как попович?
- Попович он. И брехливый. Что ему ни скажи, он сейчас же добавит. Я
таких ненавижу. И вороватый.
- Да полно, Нина Капитоновна! Что вы!
- Вороватый. Он у меня сорок рублей взял, якобы на подарок, и не
отдал. Конечно, я не напоминала. И все суется, суется. Боже мой! Если бы
не старость моя...
И она горько махнула рукой.
Теперь представьте себе, с каким чувством я слушал этот разговор! Я
смотрел на старушку через дырку в портьере, и эта дырка была как бы
объективом, в котором все, что произошло между мной и Катей, с каждой
минутой становилось яснее, словно попадало в фокус. Все приблизилось и
стало на свое место, и этого всего было так много - и так много хорошего,
что у меня сердце стало как-то дрожать и я понял, что страшно волнуюсь.
Только одно было совершенно непонятно: я никогда не "одолевал" сестру
просьбами и никогда не писал ей, что "не могу жить без Кати".
- Санька выдумала это, вот что, - сказал я себе. - Она все врала ей.
И все это было правдой.
Нина Капитоновна еще рассказывала что-то, но я больше не слушал ее. Я
так забылся, что стал расхаживать в своем "шкафу" и пришел в себя, лишь,
когда услыхал строгое покашливание Кораблева.
Так я и сидел в "шкафу", пока Нина Капитоновна не ушла. Не знаю,
зачем она приходила, - должно быть, просто душу отвести. Прощаясь,
Кораблев поцеловал ей руку, а она его в лоб - они и прежде всегда так
прощались.
Я задумался и не слышал, как он вернулся из передней, и вдруг увидел
над собой, между половинками портьеры, его нос и усы.
- Жив?
- Жив, Иван Павлыч.
- Что скажешь?
- Скажу, что я страшный, безнадежный дурак, - ответил я, схватившись
за голову. - Как я говорил с ней! Ох, как я говорил с ней! Как я ничего не
понял! Как я ничего не сказал ей, а ведь она ждала! Что же она
чувствовала, Иван Павлыч! Что она теперь думает обо мне!
- Ничего, передумает.
- Нет, никогда! Вы знаете, что я сказал ей: "Я буду держать тебя в
курсе".
Кораблев засмеялся.
- Иван Павлыч!
- Ты же писал, что без нее жить не можешь.
- Не писал! - возразил я с отчаянием. - Это Санька выдумала. Но это
правда! Иван Павлыч! Это абсолютная правда. Я не могу жить без нее, и у
нас действительно беспричинная ссора, потому что я думал, что она меня
давно разлюбила. Но что же делать теперь? Что делать?!
- Вот что, Саня: у меня назначено на девять часов деловое свидание, -
сказал он. - В одном театре. Так что ты...
- Ладно, я сейчас уйду. А можно мне сейчас зайти к Кате?
- Она тебя выгонит, и будет совершенно права.
- Пусть выгонит, Иван Павлыч! - сказал я и вдруг поцеловал его. -
Черт его знает, я не понимаю, что теперь делать? Как вы думаете, а?
- Теперь мне нужно переодеться, - сказал Кораблев и пошел в "шкаф", -
а что касается тебя, то тебе, по-моему, нужно придти в себя.
Я видел, как он снял френч и, подняв воротник мягкой рубахи, стал
повязывать галстук.
- Иван Павлыч! - вдруг заорал я. - Постойте! Я совсем забыл! Вы
сказали, что я был тогда прав, когда мы спорили, о ком идет речь в письме
капитана?
- Да.
- Иван Павлыч!
Кораблев вышел из "шкафа" причесанный, в новом сером костюме, еще
молодой, представительный.
- Сейчас мы поедем в театр, - сказал он серьезно, - и ты все узнаешь.
У тебя будет такая задача: сидеть и молчать. И слушать. Понимаешь?
- Ничего не понимаю. Едем.
Глава пятая