ашнего теленка.  Как  два  льва  --  большой  и
маленький.  Но  даже  такие  обеды  не могут компенсировать мою
потерю. Я еще не привык к тому, что не увижу...
     -- Вы увидите этот гибрид, -- сказал Федор Иванович. -- Он
получен Иваном Ильичом.
     После этих слов, сказанных  спокойно  и  четко,  наступило
долгое   молчание.   Был   слышен   только   хруст  снега.  Они
приближались к первым липам парка.
     -- Я не ослушался? Правилно я спросил?  --  подал  наконец
Мадсен  тоже  не  очень взволнованный голос. Этот голос отражал
сложные вещи. Похоже, Мадсен давно ждал этих слов.
     -- Вы не ослышались, -- подтвердил и  мягко  поправил  его
Федор Иванович.
     -- Понимаю, -- сказал датчанин, и они опять замолчали.
     -- Я не доктор Стригалев, -- сказал Федор Иванович, упрямо
наклонив голову и глядя перед собой. Мадсен остановился.
     -- Прежде  всего,  дайте  мне  пожать  руку этого честного
неизвестного смелчака, который отважился порвать паутину. -- Он
замер, сжимая руку  Федора  Ивановича,  строго  смотрел  ему  в
глаза. -- Я знал это еще вчера, -- сказал он, не отпуская руки.
-- В первую же секунду, когда вы вошли. Я идеалист, я верю, что
есть  великая тайна духовной жизни человека. Вы материалист, вы
это отрицаете. Но я сразу все узнал, представьте себе.  Чем  вы
это  объясните?  Я  чуть  не  закричал.  Я  мог  испортить этот
замечателный   театр.   Несколько   часов    такого    ужасного
драматического  спектакла, в котором я и сам играл не последнюю
рол. Хороший я артист, как вы предполагаете?
     -- По каким все-таки признакам вы все узнали?
     -- Я сейчас вам  преподнесу  еще  одну  вещь.  Материалный
факт.  Но  я  узнал  все до того, как вспомнил об этом факте. Я
прежде всего увидел вошедшего очень  симпатичного  человека.  И
сразу  мне  стало  известно,  что  мою  душу  и  вашу соединяет
астралный  шнур.  Это  сложная  мистическая  вещь,  я  не  буду
сейчас...   Потому   что  начнется  дискуссия  с  ортодоксалным
атеистом, и вы меня сразу на лопатки... Повторяю: я смотрел  на
вошедшего  человека  с  крайней симпатией. Потом я понял также,
что вы ужасно страдаете, и мне захотелось  помочь  вам.  Я  уже
понимал,  что  вы  говорите  неправду  и  страдаете.  А в самую
последнюю очередь -- уже когда господин Варичев сказал: вот наш
доктор Стригалов, -- я вспомнил  факт,  который  давно  знал  и
который  непонятным  образом  на  десять минут забыл -- от моих
переживаний. И  еле  удержался  от  крика.  Ведь  с  господином
старшим лейтенантом Стригаловым я познакомился еще весной сорок
пятого  года. В Германии. Я был в маленьком немецком лагере. Не
Бухенвалд, но тоже лагерь уничтожения. Филиал.
     Тут он  остановился,  нервными  и  торопливыми  движениями
отдернул  в  сторону  галстук,  расстегнул  сорочку и на морозе
показал Федору Ивановичу свою голую грудь --  светящееся  белое
тело  худенького  интеллигента.  На  этом  молочном  фоне  была
татуировка:  длинная  строчка,  составленная  из  темно-голубых
размытых цифр.
     -- Так  татуируют  животных,  --  Мадсен  застыл, позируя,
позволяя Федору Ивановичу хорошенько рассмотреть цифры  и  даже
коснуться  пальцем теплой груди. -- Хорошая мысл, не правда ли?
Пришла в немецкую голову... Чтоб было видно,  соответствует  ли
труп  списку. Знаменитая немецкая аккуратность. Немецкие точные
приборы -- самые лучшие в мире.
     -- Я видел такие вещи, -- сказал Федор Иванович.
     -- Это  подлинный  документ.  Вы  должны  понять.   Я   не
пролетарий,  но  я  --  порядочный  человек,  который  понимает
разницу между золотой валютой и человеческой совестью.
     Они медленно двинулись  дальше,  пошли  по  аллее.  Мадсен
застегнулся и, передвинув галстук на место, опять заговорил:
     -- Советские солдаты очень вовремя пришли. Как ветер. А то
бы немцы  нас  всех  расстреляли. Это был бы для меня не лучший
вариант. Нас было немного, сотни полторы. Очень скорое дело  --
пах-пах-пах  из  автомата.  А  доктор  Стригалов  командовал  у
советских солдат группой... рота называется.  Правилно  сказал?
Он  дал  мне  банку сгущенного молока. Я его благодарил, потому
что  еще  тогда  знал  некоторые  русские  слова.  А  в  беседе
оказалось,  что  у  нас есть общий, интернационалный, корень --
наука. Я ему говорю: генетика! Он отвечает: Мендель! Я радуюсь,
кричу: хромосома! Он остроумный человек, отвечает: полиплоидия!
Я кричу;
     "Солянум"! И вдруг  он  отвечает:  "Контумакс"!  Мы  целый
вечер  беседовали.  И когда начинали страдать от бедности моего
тогдашнего русского словаря, мы переходили на английский. И  мы
заключили  с  господином  Стригалбвым  вечную дружбу. Ради этой
дружбы я  и  принялся  изучать  русский  язык.  Ради  дружбы  и
приехал. И уже во вторую очередь -- ради гибрида. Когда я узнал
на  конгрессе,  что это сделал доктор Стригалов, я сразу понял,
что это ни в коем случае не блеф и не  шизофрения.  А  когда  я
услышал  от  академика  Рядно  эти  слова,  я  получил  двойное
подтверждение. Когда такой человек  говорит  вам  ответственную
вещь...   нужно  его  слова  поворачивать  на  сто  восемьдесят
градусов -- это  будет  правда.  Я  был  хорошо  подготовлен  к
знакомству  с  вами. И я счастлив, что вы этого не знали и сами
мне сказали... доброволно. Нет лучше музыки, чем слово, которое
говорит честный,  добрый  смельчак,  невзирая  на  опасность  и
разделяющий  туман.  Потому что он не может обманывать. Давайте
познакомимся, как вас зовут?
     -- Этого вам не надо  знать.  Зовите,  как  звали,  Иваном
Ильичом.
     -- А могу я увидеть того... кого зовут действително Иваном
Ильичом?
     -- Не сможете.
     -- В  таком случае я предполагаю сделать академику Рядно и
профессору Варичеву сюрприз. Этот план родился  в  моей  голове
сразу,  как  только профессор Варичев назвал вас Стригалбвым. Я
решил  наблюдать,  как  будет  развиваться  наш  мюзикл,  и   в
последней  сцене  сделать  всем длинное лицо. Мы будем считать,
что нашей этой беседы не было. Правилно я решил? Я называю  вас
Иваном  Ильичом  еще  три  дня.  Потом я заявляю протест против
того, что вместо хорошо  мне  знакомого  моего  друга  старшего
лейтенанта  Стригалова  мне  прел-ставили другого человека. И я
буду требовать свидания с доктором Стригаловым. Вы одобряете?
     -- Не могу обсуждать это с вами.
     -- Почему? -- удивился датчанин.
     Как раз в это время сзади них раздалось звонкое  царапанье
лыжных палок по снегу, и веселый голос окликнул:
     -- Федор Иванович!
     Мадсен  оглянулся,  отступил  в сторону и стал внимательно
наблюдать.    К    ним    подъехал    разгоряченный,     потный
коротышка-тренер.
     -- Федор Иванович! Как вы завтра?
     -- А что?
     -- Подбирается  хорошая  маленькая компания. Можно сделать
прикидку. Возьму секундомер. Посмотрим, что мы за бегуны.
     Федор Иванович взглянул на датчанина.
     -- Доктор Мадсен...
     -- Пожалуйста! Вы хотите на лыжи? Я буду приветствовать...
Федор Иванович, -- датчанин посмотрел на обоих. -- Я тоже люблю
лыжи. Сам я завтра буду гулять. Посмотрю ваш город.
     -- Решено, -- сказал Федор Иванович тренеру. И тот, подняв
палку, окинув обоих веселым  подмечающим  взглядом,  унесся  на
лыжах по аллее.
     -- В девять! -- крикнул на ходу. -- Без рюкзаков! Проводив
его взглядом, датчанин с вопросом посмотрел на своего спутника.
     -- Позволте  считать,  Федор  Иванович,  что  теперь  и  я
получил подлинное ваше удостоверение личности.
     -- Только вам следует сейчас же мое имя забыть. И никогда,
нигде, ни при какой ситуации не вспоминать.
     -- Я уже все забыл. Моментално. Но вы... Иван Ильич, имели
возможность видеть. Допустим, я даже не  знал  в  лицо  доктора
Стригалова.  Этот  лыжник  вас выдал с головой. Опасное занятие
водить таракана за усы. Когда я поеду в  Москву,  я  скажу  эти
слова  академику  Рядно.  Иван Ильич, я наблюдательный человек.
Мне кажется, встреча с этим  маленьким  лыжником  принесла  вам
заботу...
     Он  угадал.  По лицу Федора Ивановича словно провела рукой
судьба.  Его  сотрясало,  укладываясь   в   нем,   неожиданное,
беспощадное  решение.  Снег  идет!  Если  будет так валить весь
день, надо бечь. Бечь сегодня... Пока валит снег.
     -- Это наш тренер по лыжам, какая тут может  быть  забота!
-- сказал он, вдруг повеселев.
     "Да, да. Сегодня, после обеда. Катапультируюсь!.."
     -- Иван Ильич... Вы мне обещали показать гибрид...
     -- Да,  обещал.  Тогда  давайте  повернем назад. Он у меня
дома.
     Почти бегом  они  зашагали  к  городку.  Как  заговорщики,
стремительно  взбежали  по  каменным  ступеням.  Федор Иванович
отпер свою комнату. Мадсен вошел и стал озираться, задумался.
     -- Иван Ильич,  мне  нравится  это  прибежище...  В  такой
обстановке  обман  не живет... Вы можете не слушать, это бредни
идеалиста. Я вижу, здесь у вас термостат...  --  он  указал  на
ящик, прислоненный к оконному стеклу.
     -- Холодильник, -- поправил его Федор Иванович.
     -- Замечательное  оборудование,  -- серьезным тоном сказал
датчанин. -- Я вижу, здесь два термометра. Это правилно. Теперь
я совсем поверил. В науке важно не новое оборудование, а  новая
идея.  А  что  это  такое?..  --  он взял с подоконника плоскую
картонную коробку, о которой Федор Иванович уже забыл.  --  Это
конфеты? О-о, это потрясающая вещь! -- Мадсен открыл крышку. --
Это  театралный  грим! -- он приумолк, не сводя глаз с коробки.
-- Вы знаете, есть вещи, которые умеют в нужный момент попадать
под руку. Вам приходилось слышать  голос  вещей?  Я  себе  тоже
куплю такую коробку...
     -- Возьмите ее от меня на память.
     -- О,  я  охотно  беру, спасибо! Иван Ильич! Какое великое
напоминающее значение может иметь подобный сувенир...
     -- Мне эту коробку тоже подарили. С таким же значением.
     -- Это должно было произойти. У этой коробки  всегда  была
специалная рол.
     -- Я  бы  не  отдал  ее  вам,  но  у меня назревает особая
ситуация, в которой это будет лишняя вещь.
     -- Вы искажаете  действителность.  Я  полагаю  по-другому:
пришло  время  мне  встретиться с загадочные человеком, носящим
имя моего друга, и коробка дождалась своего выхода на сцену.
     -- Давайте лучше к делу. Вот... -- Федор  Иванович  достал
из  ящика,  прислоненного  к  окну,  клетчатый носок, в котором
лежали клубни, переданные Свешниковым. -- Это полиплоид. Клубни
-- это  недостаточно  убедительно.  Надо  прорастить,   сделать
цитологический анализ, сравнить... Нужна неделя работы.
     -- О, я вижу цвет и расположение глазков. Это "Контумакс"!
И это настоящий полиплоид! Этот один клубень вы во что бы то ни
стало подарите мне. Я буду анализировать дома.
     Федор  Иванович взял клубень из его руки и положил обратно
в носок.
     -- У вас есть фото. Теперь у вас будет еще уверенность  --
вы видели этот полиплоид.
     -- Вы меня разочаровали...
     -- А вот ягоды, -- сказал Федор Иванович. -- Это тот самый
гибрид. Сенсационный.
     -- Феноменално,   --   Мадсен   держал  в  пальцах  ягоду,
осторожно поворачивал. -- Почему около него нет охраны?
     -- Тоже, видите, сухие...  Если  бы  приехали  весной  или
летом, я показал бы вам то, что вырастет из семян.
     -- Я  приеду  летом! Но лучше, если вы дадите мне несколко
семян.
     -- Это не принадлежит мне. Я только хранитель.
     -- Я знаю, у вас все принадлежит государству.  Государство
знает про этот гибрид?
     -- Оно ничего об этом не знает.
     -- Но академик Посошков отчетливо заявил...
     -- А  автор,  Иван  Ильич Стригалев, тоже отчетливо заявил
доктору Мадсену, что гибрида нет. И академик Рядно говорил...
     -- Я помню, были такие... авторитетные заявления. Тогда  я
согласен.   Гибрида  нет.  Значит,  это  фикция.  И  вы  можете
безопасно  дать  мне  семена   этого   подозрителного...   даже
несуществующего  растения.  Я  буду их проращивать с максимумом
внимания. Я торжественно  обещаю  сохранить  приоритет  доктора
Стригалова. Я даю вам сейчас расписку.
     -- Не  могу,  --  Федор Иванович слабо улыбнулся и положил
все три ягоды в специальное отделение ящика. -- Семена  эти  --
большая  ценность,  а я, по сравнению с нею, маленький человек.
Не имею права распоряжаться.
     -- Но государство не  желает  видеть  такой  картофел!  Он
получен  реакционным  методом, враждебным социализму, -- Мадсен
говорил это серьезным тоном.
     -- Пойдемте, -- Федор Иванович открыл дверь, --  Пойдемте,
а то нас будут ждать в учхозе.
     Когда  они вышли наружу под мягко падающий снег, когда уже
тронулись к парку, Федор Иванович сказал:
     -- Доктор Мадсен, государство -- общее понятие.
     Все,  кто  у  нас  ест  картошку,  всем  этот   гибрид   и
принадлежит.
     -- А кто ест и отказывается от нового сорта. Официално...
     -- Кто официально отказывается, того завтра не будет.
     Они  остановились.  Два  мира  стояли  лицом  к  лицу и не
понимали друг  друга.  Федор  Иванович  был  ревнивым  критиком
своего  мира, не то, что Саул или Рядно. И Мадсен был далеко не
апологетом своих порядков и, конечно, не  Рокфеллером.  Даже  с
интересом  поглядывал  в  нашу  сторону.  Но  ни  то, ни это не
помогало. Правда, со стороны Федора Ивановича  слабый  проблеск
понимания  все-таки был. Он мог бы даже поделиться семенами. Но
его студенческие  познания  из  области  политической  экономии
говорили  ему,  что там этот гибрид немедленно станет предметом
торговли и даже  спекуляции.  А  с  ним,  с  гибридом,  связано
столько  бессмысленных,  дурацких потерь. Бессмысленные потери,
которых могло не быть, причиняют  особенную  боль,  и  то,  что
добыто  и  сохранено  такой  бессмысленно дорогой ценой, нельзя
выбрасывать на прилавок, где идет  торг...  Да  и  датчанин  не
посмел  бы  шутить, если бы знал все, чего иностранцу ни в коем
случае  знать  нельзя.  Так   что   теоретическая   возможность
понимания  оставалась.  Но  Мадсен  никогда всего не узнает. Не
узнает даже от того, с кем  его  связывает  "астральный  шнур".
Потому  что  валун,  лежащий  в степи, не выдает своих тайн. Он
может только настороженно смотреть.

     VIII

     Было три часа. День уже начал мутнеть. Сверху, из грустной
мглы, все также медленно, строго вертикально  опускался  белый,
влажный,  отяжелевший  пух. Природа подтверждала решение Федора
Ивановича. Войдя в свою комнату, он зажег свет, снял полушубок,
встряхнул его и, сразу же застегнув  на  все  пуговицы,  бросил
получившееся  вальковатое  туловище на постель. Достал из шкафа
рюкзак, вывалил из него уже ненужные кирпичи и  ногой  задвинул
их  под  койку.  Потом  опустил  в рюкзак застегнутый полушубок
воротником вниз. Сунул туда обе руки и  втянул  внутрь  толстый
воротник,  чтобы образовалось теплое меховое дно. Сверху уложил
две сорочки. Движения его были резки и точны. Несмотря  на  то,
что через час его ждала фантастическая дорога, по которой никто
на  его  памяти  еще  не  ходил, несмотря на это, он действовал
словно по  заученному  четкому  расписанию,  как  действуют  по
тревоге пожарные.
     Потом  он  спохватился  и  задернул на окне обе занавески.
Отнял от стекла холодный ящик с отделениями и поставил  его  на
стол. Тут же был выхвачен со дна шкафа ворох носков, и в каждый
носок   перешла  горсть  мелких  клубней  и  бумажка  с  крупно
выведенным латинским названием. Три ягоды  гибрида,  тетрадь  и
блокнот с шифрованными записями пошли туда же. Сорок ровненьких
клубней  нового  сорта  он  завернул  в  третью  сорочку и тоже
опустил в  рюкзак.  При  этом  Федор  Иванович  быстро  шевелил
губами, что-то насмешливо шепча. Можно было бы разобрать слова.
Он   шептал:   "Евгеническая...  вейсманистско-морганистская...
Какая ты  еще?  Классово  чуждая  картошка!  Полезай,  полезай,
врагиня, в рюкзак! Хух-х-х! Хых-х! Лежи, паскуда..."
     После  этого  он снял брюки и принялся зашивать в пояс и в
карманы деньги, полученные от академика Посошкова.  Он  до  сих
пор  их  еще  не  сосчитал. Там бы ло двадцать, а может быть, и
сорок тысяч  --  гигантский  капитал.  Из  потайного  кармашка,
заколотого  булавкой,  достал  два  золотых кольца, надел их по
очереди -- одно  на  безымянный  палец,  другое  --  на  кончик
мизинца  Забывшись, долго смотрел на них. Провел рукой по лицу.
И опять положил кольца в кармашек и зашил его. После вдумчивого
осмотра задних карманов вложил туда все свои документы и письмо
Лены. Письмо, написанное  тупым  карандашом  на  серой  бумаге,
перечитал несколько раз, постигая знакомые особенности почерка.
Потом   вдел   в   иглу  новую  нитку.  Зашивая  карман,  вдруг
остановился, отложил работу. Погасив свет, подошел к окну, чуть
отодвинул край занавески. На улице  уже  были  глубокие  зимние
сумерки.  Снег стал гуще, уже не было видно сараев, бесконечный
тяжеловатый занавес все так же медленно опускался.
     -- Снег... Это хорошо, -- шепнул Федор Иванович. --  Эт-то
хорошо.
     Зазвонил телефон. Варичев рокотал в трубке.
     -- Я  тут  прилег...  после  нашего скромного обеда, -- он
засмеялся. -- Думаю, надо позвонить... Ивану Ильичу...  Ты  как
себя чувствуешь?
     -- Не очень, -- сказал Федор Иванович. -- Я, по-моему, еще
вчера объелся. А сегодня добавил.
     -- То-то  ты водки совсем не пил. И ели оба с доктором как
две барышни...
     -- Пищеварение у меня что-то  разладилось.  Плохо...  Лежу
вот... Таблетки принял, может, засну...
     -- Мне Мадсен говорил, ты утром на лыжах собираешься?
     -- До  обеда  собирался, верно. В лечебных целях. А теперь
не знаю... Если живот  пройдет,  попробую.  Если  нет  --  буду
лежать.
     -- Ладно,  лежи.  Это  даже хорошо. Завтра позвоню. Нам же
вечером в ресторан...
     -- Я сам позвоню,  Петр  Леонидович.  Отрапортую...  Федор
Иванович  положил  трубку  и  долго  не отрывал руки. Наплывала
догадка. Варичев! Пожалуй, вот кто наблюдатель!  То-то  звонить
стал. То он, то Раечка. Дал, наверно, гарантию генералу. Давай,
наблюдай. Черта ты увидишь в такой снег...
     Когда  все  было зашито, он сложил "сэра Пэрси" подкладкой
наружу  и,  как  пыжом,  запечатал  всю  картошку  в   рюкзаке.
Оставалось  много места. Он взял в шкафу покинутого и грустного
"мартина идена", сказал: "Не судьба  расставаться"  --  и  тоже
поместил   в  рюкзак.  Сверху  затолкал  сапоги,  телогрейку  и
курчавую шапку. Прикрыл все большим конопляным мешком. Тут  был
свой  план:  нужные  вещи  должны лежать сверху. Почему нужные?
Федор Иванович уже знал,  почему:  проворно  складывая  вещи  в
рюкзак, он не раз останавливался и замирал. Он видел в живой от
опускающегося снега темноте мигание огоньков. Его ждала станция
Усяты.  Он степенно входил в зал ожидания, входил уже безликим,
согнутым  под  тяжестью  большого  серого  мешка  человеком  из
пригорода,  приземистым  мужиком в широкой стеганой телогрейке,
сапогах и в черной курчавой ушанке...
     Опять задребезжал телефон.
     "Сволочь, Варичев, теперь не  отстанет,  наверно,  поручил
кому-нибудь  проверять",  --  подумал  Федор  Иванович,  снимая
трубку.
     -- Да-а! -- сказал он громко. Трубка молчала.  Подержав  у
уха, он положил ее на аппарат.
     Был,   наконец,  туго  затянут  и  завязан  шнур  рюкзака,
застегнуты все малые ремешки на карманах. В комнате не осталось
ничего  нужного.  Она  сразу   стала   чужой.   Только   знаки,
напоминавшие  икс или песочные часы, нацарапанные на стене и на
столе, посматривали на Федора Ивановича как единомышленники. Он
взвесил на руке свою поклажу. Получилось легче шести  кирпичей.
Поставил  рюкзак  на  стол,  глянул издали. Форма была прежней,
рюкзак не должен был вызывать подозрений.
     Шел уже  пятый  час.  Не  теряя  времени,  Федор  Иванович
натянул брюки и свитер, зашнуровал ботинки. Прежде чем навсегда
покинуть  эту  комнату, где, как в скорлупе, созрела и вышла на
свет его позиция по отношению  к  беспечно  распоряжавшемуся  в
жизни  злу, он, не