угасающим розовым  отблеском, и в нем  углубленные  отпечатки, тени
древних букв, выступили еще яснее.
     -- Видишь,  видишь, покойники  выходят из могил! --"  повторял Мерула с
восторгом.--Кажется,  гимн  олимпийцам. Вот, смотри,  можно  прочесть первые
строки. И он перевел ему с греческого:
     Слава  любезному,  пышно-венчанному   гроздьями   Вакху,  Слава   тебе,
дальномечущий Феб, сребролукий, ужасный Бог лепокудрый, убийца сынов Ниобеи.
     -- А  вот и гимн Венере, которой ты так боишься, монашек! Только трудно
разобрать...
     Слава тебе, златоногая мать Афродита, Радость богов и людей...
     Стих обрывался, исчезая  под церковным письмом. Джованни опустил книгу,
и отпечатки букв побледнели, углубления стерлись, утонули в гладкой желтизне
пергамента,--тени  скрылись. Видны были только ясные, жирные,  черные  буквы
монастырского  требника и громадные, крючковатые, неуклюжие  ноты покаянного
псалма:
     "Услышь, Боже,  молитву  мою, внемли  мне  и услышь  меня.  Я стенаю  в
горести моей и смущаюсь: сердце мое трепещет во мне, и смертные ужасы напали
на меня".
     Розовый отблеск потух, и в комнате стало темнеть. Мерула налил вина  из
глиняного кувшина, выпил и предложил собеседнику.
     -- Ну-ка, братец, за мое здоровье. Vinum super omnia bonum diligamus! '
Возлюбим вино превыше всякого блага! (лат.) Джованни отказался.
     -- Ну -- Бог с тобой. Так я  за тебя  выпью.-- Да что  это ты, монашек,
какой сегодня  скучный,  точно  в воду опущенный?  Или  опять  этот  святоша
Антонио пророчествами напугал? Плюнь  ты на них,  Джованни,  право, плюнь? И
чего каркают,  ханжи, чтоб  им пусто  было!  --  Признавайся,  говорил  ты с
Антонио? -- Говорил.  --  О  чем?  --  Об Антихристе  и  мессере Леонардо да
Винчи... -- Ну, вот! Да ты только и бредишь Леонардо. Околдовал он тебя, что
ли? Слушай,  брат,  выкинь дурь из головы. Оставайся-ка моим секретарем -- я
тебя  живо  в  люди выведу:  латыни научу, законоведом сделаю,  оратором или
придворным стихотворцем,--  разбогатеешь,  славы достигнешь.  Ну, что  такое
живопись?  Еще  философ Сенека называл  ее ремеслом, недостойным  свободного
человека. Посмотри на художников-все люди невежественные, грубые...
     --  Я слышал,-- возразил  Джованни,-- что мессер  Леонардо  --  великий
ученый.
     -- Ученый? Как бы не так! Да он и по-латыни читать не умеет, Цицерона с
Квинтиниалом смешивает, а греческого и не нюхал.  Вот так  ученый! Курам  на
смех.
     -- Говорят,--  не  унимался Бельтраффио,--  что  он изобретает чудесные
машины и что его наблюдения над природою...
     --  Машины, наблюдения! Ну,  брат,  с  этим  далеко  не  уйдешь. В моих
"Красотах  латинского  языка" собрано  более  двух  тысяч  новых  изящнейших
оборотов речи. Так  знаешь ли ты, чего мне это стоило?.. А хитрые колесики в
машинках  прилаживать, посматривать,  как птицы в  небе летают, травы в поле
растут -- это не наука, а забава, игра для детей!..
     Старик помолчал;  лицо его сделалось строже. Взяв собеседника за  руку,
он промолвил с тихою важностью:
     --  Слушай, Джованни,  и намотай себе  на  ус. Учителя наши --  древние
греки  и римляне. Они сделали все, что люди могут сделать  на  земле. Нам же
остается  только следовать за ними и подражать. Ибо сказано: ученик  не выше
своего учителя.
     Он   отхлебнул  вина,  заглянул   прямо  в  глаза  Джованни  с  веселым
лукавством, и вдруг мягкие морщины его расплылись в широкую улыбку:
     --  Эх, молодость,  молодость!  Гляжу  я на тебя,  монашек, и  завидую.
Распуколка весенняя -- вот  ты кто! Вина не пьет, от  женщин бегает. Тихоня,
смиренник. А внутри --  бес.  Я ведь тебя насквозь вижу.  Подожди, голубчик,
выйдет наружу  бес. Сам ты скучный, а  с тобой весело.  Ты теперь, Джованни,
вот  как эта  книга.  Видишь,--  сверху псалмы  покаянные, а  под ними  гимн
Афродите!
     -- Стемнело, мессер Джордже. Не пора ли огонь зажигать?
     --  Подожди,--  ничего.  Я   в   сумерках  люблю  поболтать,  молодость
вспомнить...

     Язык   его  тяжелел,  речь  становилась   бессвязной.   --  Знаю,  друг
любезный,-- продолжал он,-- ты вот  смотришь  на  меня  и думаешь:  напился,
старый хрыч, вздор мелет. А ведь у меня здесь тоже кое-что есть!
     Он самодовольно указал пальцем на свой плешивый лоб.
     -- Хвастать  не люблю -- ну, а  спроси первого школяра: он тебе скажет,
превзошел ли кто Мерулу в изяществах латинской речи. Кто открыл Мартиала? --
продолжал он,  все  более  увлекаясь,-- кто  прочел  знаменитую  надпись  на
развалинах  Тибуртинских  ворот?  Залезешь, бывало,  так высоко,  что голова
кружится, камень сорвется из-под  ноги -- едва успеешь  за  куст  уцепиться,
чтобы самому  не слететь. Целые дни мучишься на припеке,  разбираешь древние
надписи   и    списываешь.   Пройдут    хорошенькие   поселянки,    хохочут:
"Посмотрите-ка, девушки, какой сидит перепелвон куда забрался, дурак, должно
быть,  клада ищет!" Полюбезничаешь с ними, пройдут -- и опять за работу. Где
камни осыпались, под плющом  и терновником --  там только два  слова: gloria
Romanorum.
     И, как будто вслушиваясь в звуки давно умолкших, великих слов, повторил
он глухо и торжественно:
     -- Gloria Romanorum! Слава римлян! Э, да что вспоминать,--все равно  не
воротишь,--махнул он рукой и, подышколяров:
     Не обмолвлюсь натощак Ни единой строчкой. Я всю жизнь  ходил в  кабак И
умру за бочкой. Как вино, я песнь люблю И латинских граций,-- Если ж пью, то
и пою Лучше,  чем Гораций. В сердце буйный хмель шумит, Dum vinum potamus --
Упиваясь вином (лат.). Братья, Вакху пропоем: Те Deum laudamus!" Тебя, Бога,
хвалим. (лит.)
     Закашлялся и не кончил.
     В комнате уже было темно. Джованни с трудом различал лицо собеседника.
     Дождь пошел  сильнее, и слышно было,  как  частые капли  из водосточной
трубы падают в лужу.
     -- Так  вот  как, монашек,--бормотал Мерула заплетающимся языком.--Что,
бишь, я говорил? Жена у меня красавица...
     Нет, не  то. Погоди. Да, да... Помнишь стих: Tu regere imperio populos,
Romatie,  memento'.  Римлянин, помни,  что  ты  управляешь  народом  (лат.).
Слушай, это были исполинские люди. Повелители вселенной!..
     Голос его дрогнул, и Джованни показалось, что на глазах мессера Джордже
блеснули слезы.
     -- Да, исполинские люди! А теперь -- стыдно сказать... Хоть бы этот наш
герцог  миланский, Лодовико Моро. Конечно, я у  него на  жалованье,  историю
пишу наподобие  Тита  Ливия, с Помпеем и Цезарем сравниваю зайца трусливого,
выскочку. Но в душе, Джованни, в душе у меня...
     По привычке старого придворного он подозрительно оглянулся на дверь, не
подслушивает  ли кто-нибудь,-- и,  наклонившись к собеседнику, прошептал ему
на ухо:
     --  В  душе старого  Мерулы  не угасла  и  никогда не угаснет любовь  к
свободе. Только ты об этом никому не говори. Времена нынче скверные. Хуже не
бывало. И что за людишки-смотреть тошно: плесень, от земли не видать. А ведь
тоже нос  задирают, с древними  равняются!  И  чем,  подумаешь,  взяли, чему
радуются? Вот,  мне  один приятель из Греции пишет: недавно на острове Хиосе
монастырские  прачки  по  заре,  как  белье  полоскали,  на  морском  берегу
настоящего древнего  бога нашли,  тритона с рыбьим хвостом, с плавниками,  в
чешуе.  Испугались дуры. Подумали --  черт, убежали. А потом видят -- старый
он, слабый, должно быть, больной,  лежит  ничком на песке,  зябнет  и  спину
зеленую  чешуйчатую  на  солнце  греет. Голова  седая, глаза мутные,  как  у
грудных   детей.  Расхрабрились,   подлые,  обступили  его  с  христианскими
молитвами, да ну колотить  вальками. До смерти  избили, как собаку, древнего
бога, последнего из могучих богов океана, может быть, внука Посейдонова!..
     Старик замолчал,  уныло понурив голову,  и по  щекам его  скатились две
пьяные слезы от жалости к морскому чуду.
     Слуга принес огонь и закрыл ставни. Языческие призраки отлетели.
     Позвали ужинать. Но Мерула так отяжелел  от  вина,  что его должны были
отвести под руки в постель.
     Бельтраффио  долго  не  мог  заснуть  в  ту  ночь  и,  прислушиваясь  к
безмятежному  храпу мессера Джордже, думал о том,  что в последнее время его
больше всего занимало,--о Леонардо да Винчи.
     Во Флоренцию приехал Джованни  из  Милана,  по  поручению дяди  своего,
Освальда  Ингрима,  стекольщика,  чтобы  купить  красок,  особенно  ярких  и
прозрачных, каких нельзя было достать нигде, кроме Флоренции.
     Стекольщик-живописец, родом из Граца, ученик знаменитого страсбургского
мастера  Иоганна  Кирхгейма, Освальд  Ингрим,  работал  над  окнами северной
ризницы  Миланского  собора.  Джованни,  сирота, незаконный сын  его  брата,
каменщика  Рейнольда  Ингрима,  получил  имя  Бельтраффио  от матери  своей,
уроженки  Ломбардии,  которая,  по  словам дяди, была  распутной женщиной  и
вовлекла в погибель отца его.
     В доме  угрюмого  дяди  рос  он  одиноким  ребенком. Душу его  омрачали
бесконечные  рассказы Освальда  Ингрима  о  всяких  нечистых  силах,  бесах,
ведьмах, колдунах  и оборотнях. Особенный ужас  внушало  мальчику  предание,
сложенное северными людьми в языческой Италии,  о женообразном демоне -- так
называемой Белобрысой Матери или Белой Дьяволице.
     Еще в  раннем  детстве,  когда Джованни плакал  ночью в  постели,  дядя
Ингрим  пугал его Белой Дьяволицей, и  ребенок тотчас  утихал, прятал голову
под  подушку;  но  сквозь  трепет  ужаса   чувствовал  любопытство,  желание
когда-нибудь увидеть Белобрысую лицом к лицу.
     Освальд отдал племянника на выучку монаху-иконописцу, фра Бенедетто.
     Это  был простодушный и добрый старик. Он учил, приступая  к  живописи,
призывать на  помощь всемогущего Бога, возлюбленную заступницу грешных. Деву
Марию, св. евангелиста Луку, первого христианского живописца, и  всех святых
рая;  затем  украшаться  одеянием  любви,  страха,  послушания  и  терпения;
наконец,  заправлять темперу  для красок на яичном желтке  и  молочном  соку
молодых веток смоковницы с водой и вином, приготовлять дощечки для картин из
старого фигового или букового дерева,  протирая их порошком из жженой кости,
причем предпочтительнее употреблять кости из ребер и крыльев кур и каплунов,
или ребер и плеч барана.
     Это  были  неисчерпаемые  наставления. Джованни знал  заранее, с  каким
пренебрежительным видом фра Бенедетто  подымет  брови, когда  речь зайдет  о
краске, именуемой драконовой кровью, и  непременно скажет:  "Оставь ее  и не
очень печалься о  ней; она не может принести тебе много чести". Он угадывал,
что  те же слова  говорил и учитель  фра  Бенедетто,  и учитель его учителя.
Столь же неизменной была улыбка тихой гордости,  когда фра Бенедетто поверял
ему  тайны  мастерства, которые казались  монаху пределом всех  человеческих
художеств и хитростей: как,  например, для  состава промазки при изображении
молодых лиц  должно  брать яйца  городских кур,  потому  что  желтки  у  них
светлее, нежели  у  сельских, которые, вследствие своего красноватого цвета,
идут более для изображения старого смуглого тела.
     Несмотря  на  все  эти  тонкости,  фра Бенедетто  оставался  художником
бесхитростным,  как  младенец.  К   работе  готовился  постами  и  бдениями.
Приступая к ней, падал ниц и  молился, испрашивая  у Господа силы  и разума.
Каждый раз, как. изображал Распятие, лицо его обливалось слезами.
     Джованни любил  учителя  и  почитал  его  величайшим из мастеров.  Но в
последнее  время  находило  на  ученика   смущение,  когда,  объясняя   свое
единственное правило из  анатомии,-- что длину мужского тела должно полагать
в  восемь  лиц  и  две  трети  лица,--  фра  Бенедетто прибавлял  с  тем  же
пренебрежительным видом,  как о драконовой  крови,-- "что касается  до  тела
женщины,  лучше  оставить его  в  стороне, ибо  оно не имеет в  себе  ничего
соразмерного". Он  был убежден в этом так же непоколебимо, как в  том, что у
рыб и вообще у всех неразумных животных сверху темный цвет, а снизу светлый;
или  в том,  что у мужчины одним ребром меньше,  чем у женщины, так как  Бог
вынул ребро Адама, чтобы создать Еву.
     Однажды   понадобилось   ему   представить  четыре  стихии  посредством
аллегорий,  обозначив каждую каким-нибудь  животным.  Фра  Бенедетто  выбрал
крота для земли, рыбу для воды, саламандру для огня и хамелеона для воздуха.
Но, полагая,  что слово  хамелеон есть  увеличительное  от  camelo,  которое
значит верблюд,--монах  в  простоте сердца  представил стихию воздуха в виде
верблюда,  который открывает  пасть,  чтобы лучше дышать.  Когда же  молодые
художники  стали смеяться над ним, указывая на ошибку, он терпел насмешки  с
христианскою кротостью,  оставаясь  при  убеждении,  что  между верблюдом  и
хамелеоном нет разницы.
     Таковы были и остальные познания благочестивого мастера о природе.
     Давно уже в сердце Джованни проникли сомнения, новый мятежный дух, "бес
мирского  любомудрия", по выражению монаха. Когда же ученику фра  Бенедетто,
незадолго до поездки во Флоренцию, случилось увидеть  некоторые  из рисунков
Леонардо да Винчи, эти сомнения нахлынули в  душу его с такою силою,  что он
не мог им противиться.
     В  ту ночь,  лежа рядом с мирно храпевшим мессером Джордже,  в тысячный
раз  перебирал он в уме своем эти мысли, но чем более углублялся  в них, тем
более запутывался.
     Наконец, решил прибегнуть  к  помощи небесной и, устремляя взор, полный
надежды, в темноту ночи, стал молиться так:
     --  Господи, помоги  мне и не  оставь  меня! Если  мессер  Леонардо  --
человек в самом деле безбожный, и в науке его -- грех и соблазн, сделай так,
чтобы я о нем больше  не думал и  о рисунках  его позабыл.  Избавь  меня  от
искушения, ибо я не хочу согрешить перед Тобою. Но, если можно, угождая Тебе
и прославляя  имя Твое в благодарном искусстве живописи, знать все, чего фра
Бенедетто не знает,  и что мне  так  сильно хочется  знать,-- и анатомию,  и
перспективу,  и прекраснейшие  законы света  и тени,-- тогда, о Господи, дай
мне твердую волю, просвети мою душу, чтобы я уже более не сомневался; сделай
так,  чтобы  и мессер Леонардо  принял  меня в свою мастерскую, и  чтобы фра
Бенедетто -- он такой добрый --  простил меня и понял, что я ни в чем  перед
Тобою не виновен.
     После  молитвы  Джованни  почувствовал отраду и  успокоился.  Мысли его
сделались неясными: он  вспомнил, как в руках стекольщика раскаленное добела
железное  острие  наждака впивается  и,  с  приятным  шипящим  звоном, режет
стекло;  увидел,  как из-под  струга выходят,  извиваясь,  гибкие  свинцовые
полосы,  которыми соединяют  в  рамках отдельные  куски раскрашенных стекол.
Чей-то голос, похожий на голос дяди, сказал: "зазубрин, побольше зазубрин по
краям,  тогда стекло  крепче держится",--  и все исчезло.  Он повернулся  на
другой бок и заснул.
     Джованни   увидел  сон,  который   впоследствии  часто  вспоминал:  ему
казалось,  что  он  стоит   в  сумраке  громадного  собора  перед  окном   с
разноцветными   стеклами.   На  них   изображена   была  виноградная   жатва
таинственной  лозы,  о  которой   сказано  в  Евангелии:  "Я  семь  истинная
виноградная лоза,  а  Отец Мой  виноградарь".  Нагое тело  Распятого лежит в
точиле,  и  кровь льется из ран.  Папы, кардиналы,  императоры  собирают ее,
наполняют и  катят бочки.  Апостолы приносят гроздья; св. Петр топчет их.  В
глубине пророки, патриархи окапывают  лозы  или  срезают виноград. И с чаном
вина  проезжает колесница, в  которую  запряжены евангельские звери  -- лев,
бык, орел;  правит же ею  ангел св. Матфея. Стекла с подобными изображениями
Джованни встречал в  мастерской своего  дяди. Но нигде не видал таких красок
--  темных  и  в  то  же  время  ярких, как драгоценные камни. Всего  больше
наслаждался он алым цветом  крови  Господней. А из глубины  собора  долетали
слабые, нежные звуки его любимой песни:
     О, fior  di castitate,  Odorifero  giglio,  Con grain soavitate  Sei di
color  vermiglio,  Цветок  целомудрия,  Душистая  лилия,  О,  полная  негою,
Багровая лилия!
     Песнь умолкла, стекло  потемнело  -- голос  приказчика Антонио да Винчи
сказал  ему на ухо: "беги,  Джованни, беги!  Она-здесь!"  Он  хотел спросить
"кто?", но понял, что Белобрысая у него за спиною. Повеяло холодом,  и вдруг
тяжелая рука схватила его за шею сзади и стала  душить. Ему казалось, что он
умирает.
     Он вскрикнул, проснулся и увидел мессера Джордже, который стоял над ним
и стаскивал с него одеяло:  -- Вставай, вставай,  а то без  нас уедут. Давно
пора! -- Куда? Что такое? -- бормотал Джованни впросонках.
     -- Разве забыл? На  виллу в Сан-Джервазио, раскапывать Мельничный Холм.
-- Я не поеду...
     --  Как не поедешь? Даром я тебя будил, что  ли? Нарочно  велел черного
мула оседлать,  чтобы удобнее было ехать вдвоем.  Да ну  же, вставай, сделай
милость, не упрямься! Чего ты боишься, монашек? -- Я не боюсь, но мне просто
не  хочется... --  Послушай, Джованни: там будет  этот твой хваленый мастер,
Леонардо да Винчи.
     Джованни вскочил и,  не возражая более,  стал  одеваться. Они  вышли на
двор.
     Все уже было готово к отъезду. Расторопный Грилло давал советы, бегал и
суетился. Тронулись в путь. Несколько человек, знакомых мессера  Чиприано, в
том  числе  Леонардо  да Винчи, должны  были приехать  позже другой дорогой,
прямо в Сан-Джервазио.
     Дождь перестал. Северный ветер  разогнал тучи.  В безлунном небе звезды
мигали,  как лампадные огни, задуваемые  ветром. Смоляные факелы  дымились и
трещали, разбрасывая искры.
     По  улице Рикасоли, мимо Сан-Марко, подъехали  к  зубчатой  башне ворот
Сан-Галло.  Сторожа долго спорили,  ругались,  не  понимая спросонья,  в чем
дело,  и  только,  благодаря  хорошей взятке,  согласились выпустить  их  из
города.
     Дорога шла узкою, глубокою долиною  потока  Муньоне.  Миновав несколько
бедных  селений, с такими  же тесными улицами, как во Флоренции,  с высокими
домами, похожими на крепости, сложенными из грубо  отесанных камней, путники
въехали  в оливковую рощу, принадлежавшую поселянам Сан-Джервазио, спешились
на  перекрестке двух дорог и  по  винограднику  мессера  Чиприано  подошли к
Мельничному Холму.
     Здесь ожидали их  работники  с лопатами  и  заступами. За холмом, по ту
сторону болота, называвшегося Мокрой  Лощиной, неясно белели в темноте между
деревьями стены виллы Буонаккорзи. Внизу, на Муньоне, была водяная мельница.
Стройные кипарисы чернели на вершине холма.
     Грилло указал, где, по его мнению,  следует копать.  Мерула указывал на
другое место, у подошвы холма, где нашли мраморную руку. А старший работник,
садовник Строкко,  утверждал,  что следует рыть внизу,  у Мокрой Лощины, так
как, по его словам: "всегда нечисть ближе к болоту водится".
     Мессер Чиприано велел копать там, где советовал Грилло.
     Застучали лопаты. Запахло разрытою землею. Летучая мышь едва  не задела
крылом лицо Джованни. Он вздрогнул.
     --  Не  бойся,  монашек,  не бойся!--ободряя, похлопал  его  Мерула  по
плечу.--Никакого  черта не найдем! Если бы еще  не этот осел Грилло... Слава
Богу, мы не на  таких раскопках  бывали! Вот, например,  в Риме, в четыреста
пятидесятую  олимпиаду,--Мерула,  пренебрегая  христианским  летосчислением,
употреблял древнегреческое,-- при
     папе  Иннокентии  VIII, на  Аппиевой  дороге,  близ  памятника  Цецилии
Метеллы, в  древнем  римском  саркофаге  с  надписью:  Юлия,  дочь  Клавдия,
ломбардские  землекопы нашли тело, покрытое воском,  девушки лет пятнадцати,
как  будто спящей. Румянец жизни не сошел с лица.  Казалось, что она  дышит.
Несметная толпа  не отходила от гроба. Из далеких стран  приезжали взглянуть
на нее, ибо Юлия была так прекрасна, что если бы можно было описать прелесть
ее,  то  невидевшие  не  поверили  бы.  Папа  испугался,  узнав,  что  народ
поклоняется  мертвой  язычнице, и велел ночью тайно  похоронить  ее у  ворот
Пинчианских.-- Так вот, братец, какие