аю  великолепных  мужчин,  все
оказываются гомики? Но про Дэна я никогда не  думала,  по-моему,  совсем  не
похоже.
   - Придержи язык, дуреха несчастная! Никакой он не гомик. Попробовал бы он
поглядеть на душку Уильяма, на нашего  героя-любовничка,  я  им  живо  обоим
головы оторву.
   - Ну хорошо, если он не такой и если не прочь, за чем дело стало?  Может,
он меня не понял? Или, может, он думает, я для него стара?
   - Деточка, не волнуйся, для обыкновенного мужчины  ты  и  в  сто  лет  не
будешь стара. Нет, этот дурак на всю жизнь отказался от  секса.  Он  намерен
стать священником.
   Пухлые губы Марты изумленно приоткрылись, она отбросила свою черную гриву
за спину.
   - Брось шутки шутить!
   - Я правду говорю.
   - Так что же, все это пропадет понапрасну?
   - Боюсь, что да. Он все отдаст господу Богу.
   - Тогда господь Бог сам гомик, почище душки Уилли.
   - Пожалуй, ты права, - сказала Джастина. - Женщины ему во  всяком  случае
не по вкусу. Мы же второй сорт, галерка. Ложи и первые ряды партера - только
для мужчин.
   - О-о.
   Джастина  выпуталась  из  одеяний  Электры,  натянула   легкое   ситцевое
платьишко;  вспомнив,  что  на  улице  холод,  надела   сверху   джемпер   и
снисходительно погладила Марту по голове.
   -  Не  расстраивайся,  деточка.  С  тобой  Господь  Бог  обошелся   очень
великодушно - не дал мозгов. Поверь, без них куда  удобнее.  Ты  никогда  не
будешь соперницей сильного пола.
   - Ну, не знаю, я совсем не прочь посоперничать  с  Господом  Богом  из-за
твоего брата.
   - Даже не думай. Святую церковь не  одолеешь,  безнадежная  затея.  Душку
Уилли - и того ты скорее соблазнишь, можешь мне поверить.
 
*** 
 
   Машина, присланная из Ватикана, встретила Дэна в аэропорту и  помчала  по
выцветшим солнечным улицам, полным красивых улыбчивых людей; он так и прилип
к окну, вне себя от восторга, вот счастье  -  увидеть  собственными  глазами
все, что знал лишь по картинкам: колонны  Рима,  роскошные  дворцы  и  собор
святого Петра во всем великолепии Ренессанса.
   И - на сей раз весь в алом с головы  до  ног  -  его  ждет  Ральф  Рауль,
кардинал де Брикассар. Протянута рука, сверкает перстень; Дэн  опустился  на
колени, поцеловал перстень.
   - Встань, Дэн, дай на тебя посмотреть.
   Он встал, улыбнулся кардиналу; оба очень высокие, они были одного роста и
прямо смотрели  друг  другу  в  глаза.  Дэну  представлялось,  этот  человек
излучает непостижимое величие духа, он больше похож на Папу, чем на святого,
но вот глаза не как у Папы, бесконечно  печальные.  Сколько  же  он,  должно
быть, выстрадал и с каким благородством  возвысился  над  своим  страданием,
чтобы стать совершеннейшим из пастырей.
   А кардинал Ральф смотрел на сына, не  подозревая,  что  это  его  сын,  и
воображал, будто юноша мил ему оттого, что это - сын милой Мэгги. Вот  таким
он хотел бы видеть своего родного сына, будь это возможно, - таким  высоким,
стройным, изящным, поразительно красивым. Никогда и ни у кого  он  не  видел
такого изящества в каждом движении.  Но  несравнимо  отрадней,  чем  красота
внешняя, открытая красота души. В этом мальчике чувствуется ангельская  сила
и что-то ангельски неземное. А сам он - был ли он таким в восемнадцать  лет?
Кардинал пытался припомнить, вернуться вспять  лет  на  тридцать,  к  началу
своей столь богатой событиями жизни; нет, таким  он  не  был  никогда.  Быть
может, потому, что этот действительно сам избрал свою судьбу? Ведь Ральф  де
Брикассар не выбирал  сам,  хотя  призвание  и  чувствовал,  в  этом  он  не
сомневается и сейчас.
   - Садись, Дэн. Начал ли ты изучать итальянский язык, как я тебя просил?
   - Я уже говорю свободно, только идиомами  не  владею,  и  читаю  неплохо.
Наверное, я легче научился, потому что это  уже  мой  четвертый  иностранный
язык. Языки мне даются очень легко. Недели через две - через месяц, думаю, я
здесь сумею усвоить и живые разговорные обороты.
   - Конечно, усвоишь. Мне тоже языки даются легко.
   - Способности к языкам - это вообще удобно, - запинаясь,  выговорил  Дэн.
Внушительная фигура в  алом  облачении  его  смущала;  вдруг  показалось  не
правдоподобным, что этот человек ездил когда-то в Дрохеде на кауром мерине.
   Кардинал наклонился к нему, всмотрелся в лицо. "Поручаю его тебе,  Ральф,
- писала Мэгги. - Теперь ты в ответе за его благополучие,  за  его  счастье.
Возвращаю то, что украла. Жизнь от меня этого требует. Только обещай мне две
вещи, тогда я буду спокойна, буду знать, что ты действительно  заботишься  о
его благе. Во-первых, прежде чем принять его, удостоверься, что он и в самом
деле по-настоящему хочет выбрать  такую  судьбу.  И  во-вторых,  если  он  и
вправду этого хочет, следи за ним, проверяй, не изменились ли  его  желания.
Если он разочаруется, пускай вернется ко мне. Ведь он прежде всего мой. Ведь
я сама отдаю его тебе".
   - Дэн, ты уверен, что не ошибся в выборе? - спросил кардинал.
   - Вполне уверен.
   - Почему?
   Странно отрешенный взгляд у  мальчика,  и  смущает  в  нем  что-то  очень
знакомое, но словно бы из далекого прошлого.
   - Потому что полон любви к Господу. И хочу служить ему всю жизнь.
   - Понимаешь ли ты, чего потребует от тебя это служение, Дэн?
   - Понимаю.
   - Понимаешь ли, что никакая иная любовь не должна встать  между  тобой  и
Богом? Что ты  всецело  должен  будешь  принадлежать  ему  и  от  всех  иных
привязанностей отказаться?
   - Понимаю.
   - И во всем исполнягь волю его,  и  ради  служения  ему  похоронить  свою
личность,   свое   отдельное   "я",   ощущение   своей   единственности    и
неповторимости?
   - Понимаю.
   - Что во имя его, если надо, ты должен претерпеть и голод,  и  неволю,  и
смерть? И не  должен  ничем  владеть,  ничего  ценить,  что  могло  бы  хоть
сколько-нибудь умалить твою любовь к Господу?
   - Понимаю.
   - Довольно ли у тебя силы, Дэн?
   - Я мужчина, ваше высокопреосвященство. Прежде всего я мужчина.  Я  знаю,
будет трудно. Но я молюсь, и Господь поможет мне найти силы.
   - И ты не можешь иначе, Дэн? Никакой иной путь тебя не удовлетворит?
   - Нет.
   - А как ты поступишь, если потом передумаешь?
   - Ну, тогда  я  попрошу  отпустить  меня  из  семинарии,  -  сказал  Дэн,
удивленный этим вопросом. - Если я передумаю, это будет только означать, что
я ошибся, не понял своего  призвания.  Тогда  следует  просить,  чтобы  меня
отпустили. Моя любовь к Господу ничуть не станет меньше,  но  тогда  я  буду
знать, что он ждет от меня иного служения.
   - А понимаешь ли ты, что когда ты уже дашь последний обет и примешь  сан,
возврата больше не будет, ничто и никогда тебя не освободит?
   - Понимаю, - терпеливо ответил Дэн. - Но если  надо  будет  принять  иное
решение, я приму его заранее.
   Ральф со вздохом откинулся на спинку кресла. Был  ли  он  когда-то  столь
твердо уверен в своем выборе? Была ли в нем такая сила?
   - Почему ты приехал ко мне, Дэн? Почему захотел поехать в Рим? Почему  не
остался в Австралии?
   - Это мама предложила, но я давно мечтал о Риме. Только думал, что на это
нет денег.
   - Твоя мама очень мудрая женщина. Разве она не говорила тебе?
   - О чем, ваше высокопреосвященство?
   - О том, что у тебя пять тысяч фунтов годового дохода и еще  много  тысяч
лежит на твоем счету в банке?
   Дэн нахмурился.
   - Нет. Она никогда мне не говорила.
   - Очень мудро. Но деньги эти существуют, и Рим в твоем распоряжении, если
хочешь. Так хочешь ты остаться в Риме?
   - Да.
   - А почему ты хотел приехать ко мне, Дэн?
   -  Потому  что  вы  для   меня   -   пример   истинного   пастыря,   ваше
высокопреосвященство. Кардинал болезненно поморщился.
   - Нет, Дэн, ты не должен смотреть на меня  так.  Я  далеко  не  примерный
пастырь. Пойми, я нарушал все мои обеты. Тому, что ты,  видно,  уже  знаешь,
мне пришлось учиться мучительнейшим для священника путем  -  нарушая  обеты.
Ибо я не хотел признать, что я прежде всего простой смертный,  а  потом  уже
священник.
   - Это ведь неважно, ваше высокопреосвященство, - тихо сказал Дэн.  -  Все
равно вы для меня пример истинного  пастыря.  Просто,  мне  кажется,  вы  не
поняли, о чем я говорил. Для меня  идеал  -  совсем  не  какой-то  бездушный
автомат, недоступный слабостям человеческой плоти. Я говорил о том,  что  вы
страдали и этим возвысились. Может быть, это звучит самоуверенно?  Право,  я
этого не хотел. Если я оскорбил вас, простите.  Очень  трудно  найти  нужные
слова! Я хотел сказать, чтобы стать истинным пастырем, нужны годы  и  тяжкие
страдания и все время надо иметь перед собою идеал и помнить о Господе.
   Зазвонил  телефон;  нетвердой  рукой  кардинал  снял  трубку,   заговорил
по-итальянски.
   - Да, благодарю, мы сейчас же придем. - Он поднялся. - Время пить чай,  и
нас ждет мой старинный  друг.  Он,  пожалуй,  самый  значительный  служитель
церкви после Папы. Я говорил ему, что ты придешь, и  он  выразил  желание  с
тобой познакомиться.
   - Спасибо, ваше  высокопреосвященство.  И  они  пошли  коридорами,  потом
красивыми садами, совсем не такими, как в Дрохеде, мимо высоких кипарисов  и
тополей, мимо аккуратных прямоугольных газонов, вдоль  которых  вели  прямые
широкие галереи, мощенные мшистыми каменными плитами;  шли  мимо  готических
арок, под мостиками в стиле Возрождения. Дэн жадно все это впивал,  все  его
восхищало. Удивительный мир, так не похожий на Австралию, древний, вечный.
   Хотя шли быстро, это заняло добрых пятнадцать  минут;  вошли  во  дворец,
поднялись  по  величественной  мраморной  лестнице,  вдоль  стен,  увешанных
бесценными гобеленами.
   Витторио Скарбанца, кардиналу ди Контини-Верчезе, уже  минуло  шестьдесят
шесть, он страдал ревматизмом и утратил былую стройность и  подвижность,  но
ум его, живой и острый,  был  все  тот  же.  На  коленях  у  него,  мурлыча,
свернулась нынешняя любимица, сибирская дымчатая кошка  Наташа.  Он  не  мог
подняться навстречу посетителям, а потому лишь приветливо улыбнулся и сделал
знак войти. Взглянул на давно милое ему лицо Ральфа, потом на Дэна О'Нила..,
глаза его расширились, потом сузились, неподвижным взглядом впились в юношу.
Испуганно  трепыхнулось  сердце,  рука,  приветливо  протянутая  к   гостям,
невольно прижалась к груди, словно защищая это  старое  сердце  от  боли,  -
кардинал сидел и оцепенело, бессмысленно смотрел на молодую копию Ральфа  де
Брикассара.
   - Витторио, вы нездоровы? - с тревогой спросил Ральф, осторожно взялся за
хрупкое запястье, нащупывая пульс.
   - Нисколько. Пустяки, минутная боль. Садитесь, садитесь.
   - Прежде всего позвольте представить вам  Дэна  О'Нила,  как  я  вам  уже
рассказывал, он - сын моего очень  давнего  близкого  друга.  Дэн,  это  его
высокопреосвященство кардинал ди Контини-Верчезе.
   Дэн опустился на колено, прижался губами к кардинальскому перстню; поверх
склоненной  золотистой  головы  кардинал  Витторио  посмотрел   на   Ральфа,
вгляделся в лицо так зорко, так испытующе, как не вглядывался уже много лет.
И стало чуть легче: так, значит, она  ничего  ему  не  сказала.  А  сам  он,
конечно, не подозревает того, что мгновенно придет на ум всякому, кто увидит
их рядом. Не догадаются, конечно, что это отец и  сын,  но  сразу  поймут  -
близкое кровное родство. Бедный Ральф! Он ведь никогда не видел  со  стороны
своей походки, выражения лица, никогда не  замечал,  как  вздергивается  его
левая бровь. Поистине милосерд Господь, что создает людей слепцами.
   - Садитесь. Сейчас подадут чай. Итак, молодой человек, вы желаете принять
сан и обратились к помощи кардинала де Брикассара?
   - Да, ваше высокопреосвященство.
   - Вы мудро выбрали. При  таком  наставнике  с  вами  не  случится  ничего
дурного. Но мне кажется, вас что-то тревожит, сын мой, - может быть, смущает
незнакомая обстановка?
   Дэн улыбнулся улыбкой Ральфа, в ней только не  было,  пожалуй,  присущего
Ральфу сознательного желания очаровать, и все же то была  улыбка  Ральфа,  и
старое усталое сердце содрогнулось, будто его  мимоходом  хлестнули  колючей
проволокой.
   -  Я  потрясен,  ваше  высокопреосвященство.  Раньше  я  не   представлял
по-настоящему, как высоко стоят  кардиналы.  Мне  и  не  снилось,  что  меня
встретят в аэропорту и что я буду пить чай с вами!
   - Да, это не совсем обычно.., может даже взволновать, понимаю.  А  вот  и
чай! - Он с удовольствием  следил,  как  на  столике  расставляют  все,  что
полагается, потом предостерегающе поднял палец. - Нет-нет! "Хозяюшкой"  буду
я сам. Как вам налить, Дэн?
   - Так же как Ральфу, - ответил Дэн и покраснел до ушей. - Простите,  ваше
высокопреосвященство, я нечаянно оговорился!
   -  Ничего,  Дэн,  кардинал  ди  Контини-Верчезе  понимает.  Мы  с   тобой
познакомились когда-то просто как Дэн и Ральф и оттого только  лучше  узнали
друг друга, ведь правда?  А  церемонное  обращение  для  нас  еще  внове.  Я
предпочитаю, чтобы в частной жизни мы оставались друг для  друга  Ральфом  и
Дэном. Монсеньор не станет возражать - правда, Витторио?
   - Да, правда. Я и сам люблю называть людей просто по имени. Но вернемся к
тому, что  я  говорил  о  высокопоставленных  друзьях,  сын  мой.  Какую  бы
семинарию вы ни избрали, когда вы туда поступите, старинная дружба  с  нашим
Ральфом  может  поставить  вас  в  несколько   неловкое   положение.   Очень
утомительно будет вдаваться в  объяснения  всякий  раз,  как  кто-то  что-то
заметит по этому поводу. Господь порою разрешает нам  ложь  во  спасение,  -
кардинал Витторио улыбнулся, блеснул золотыми  зубами,  -  и  для  всеобщего
удобства я предпочел бы,  чтобы  мы  прибегли  к  такой  маленькой  невинной
выдумке. Объяснить просто и понятно тонкие узы дружбы - задача не из легких.
Зато очень легко и просто объяснить узы кровного родства.  А  потому  скажем
всем, что кардинал де Брикассар вам приходится родным дядей, друг  мой  Дэн,
на том и порешим, - с любезнейшей улыбкой договорил кардинал Витторио.
   Дэн явно был поражен и смущен, кардинал Ральф покорно наклонил голову.
   - Не разочаруйтесь в великих мира сего, сын мой, - мягко сказал  кардинал
Витторио. - И у них есть свои  слабости,  и  они  тоже  для  удобства  порою
прибегают к невинной лжи во спасение. Вы  сейчас  получили  весьма  полезный
урок, хотя, похоже, едва  ли  им  когда-нибудь  воспользуетесь.  Однако  вам
следует понять, что мы, господа в алом облачении, дипломаты до мозга костей.
Поверьте, сын мой, я забочусь единственно о вас. Злоба и зависть обитают  не
только в светских институтах, но  и  в  духовных  семинариях.  Вам  придется
терпеть недоброжелательство соучеников, оттого что они станут считать Ральфа
вашим дядей, братом вашей матери, но пришлось  бы  вытерпеть  много  больше,
если бы думали, что вас не соединяют узы крови. Все мы прежде всего люди - и
здесь, так же как в любом ином окружении, вы будете иметь дело с людьми.
   Дэн склонил голову, потом протянул руку, хотел было погладить  кошку,  но
приостановился.
   - Можно, ваше высокопреосвященство? Я люблю кошек.
   Нельзя было бы найти пути верней и короче к старому, неизменному в  своих
привязанностях сердцу.
   - Можно. Признаюсь, для  меня  она  становится  тяжеловата.  Она  большая
лакомка - правда, Наташа? Поди к Дэну, он помоложе и покрепче.
 
*** 
 
   Джастине не так просто было перенестись  со  всеми  своими  пожитками  из
южного полушария в северное, как Дэну; он пробыл  в  Риме  уже  два  месяца,
когда сестра закончила сезон в  Каллоуденском  театре  и  не  без  сожаления
простилась со своей квартиркой в Босуэлгарденс.
   - И откуда у меня набралось столько барахла? - недоумевала она, оглядывая
разбросанные по комнате платья, газеты и коробки.
   Мэгги, сидя на корточках на полу, подняла голову, в руках у нее оказалась
коробка проволочных мочалок для кастрюль.
   - А это зачем у тебя под кроватью? На раскрасневшемся лице  дочери  вдруг
выразилось огромное облегчение.
   - Ох, слава тебе господи! Значит, вот они где!  А  я  думала,  их  слопал
драгоценный пудель нашей миссис Дивайн, он уже целую неделю что-то киснет, и
я просто боялась сказать, что мои мочалки куда-то подевались. Была убеждена,
что он их сожрал, эта скотина лопает все, что не может слопать  его  самого.
Вообще-то я ничуть бы не огорчилась, если б  он  отправился  к  праотцам,  -
прибавила она задумчиво.
   Мэгги, все еще сидя на корточках, рассмеялась.
   - Ну-ну, Джас! С тобой не соскучишься. - Она кинула коробку  с  мочалками
на кровать, где уже громоздились кучи всякой всячины. - Ты не делаешь  чести
Дрохеде,  милая  моя.  А  мы-то  старались,  приучали  тебя  к   чистоте   и
аккуратности.
   - Напрасный труд, я тебе давно могла это  сказать.  Может,  возьмешь  эти
мочалки обратно в Дрохеду? На пароход я могу взять багажа сколько угодно, но
в Лондоне, надо полагать, мочалок хватает.
   Мэгги отложила коробку в большую картонку с надписью "Миссис Д.".
   - Отдадим их хозяйке, ей надо будет изрядно потрудиться, пока она  сможет
опять сдать эту квартиру. После тебя тут жить нельзя. - На одном конце стола
высилась шаткая колонна немытых тарелок, на них кое-где  устрашающими  усами
топорщилась плесень. - Ты что, совсем никогда посуду не моешь?
   Джастина фыркнула, не проявляя ни малейшего раскаяния:
   - Дэн говорит, я посуду не мою, а брею.
   - Сперва тебе придется ее подстричь. Почему не вымыть тарелку сразу после
еды?
   - Потому что пришлось бы лишний раз путешествовать на кухню, а  я  обычно
ем после полуночи, в эту пору никто не восхищается моей легкой походкой.
   - Дай мне какой-нибудь пустой ящик. Я сейчас же снесу их вниз и покончу с
этим, - покорно сказала Мэгги.
   Когда она вызвалась приехать и помочь дочери со сборами, она  предвидела,
что ее ждет, и даже с  удовольствием  это  предвкушала.  Джастина  не  часто
принимала чью-либо помощь,  и  всякий  раз,  предлагая  что-нибудь  для  нее
сделать, Мэгги под конец чувствовала  себя  преглупо.  Но  на  сей  раз  все
наоборот, в делах хозяйственных помогай, сколько душе  угодно,  и  можно  не
чувствовать себя дурой.
   Со сборами кое-как справились, и в том же фургоне, который Мэгги  привела
из Джилли, они с Джастиной отбыли  в  отель  "Австралия",  где  Мэгги  сняла
большой номер.
   - Не худо бы нашему семейству купить дом на Палм Бич  или  в  Авалоне,  -
сказала Джастина, опуская чемодан на пол во второй  спальне.  -  Тут  просто
ужасно, прямо над площадью, а там, представляешь, два шага - и ты на  пляже.
Может, тогда вы соблазнитесь и станете почаще вылезать из Джилли?
   - А зачем мне выбираться хотя бы и в Сидней? За последние семь лет я  тут
всего второй раз, провожала Дэна, а вот теперь тебя. Если б у нас еще где-то
был свой дом, он бы всегда пустовал.
   - Бредятина.
   - Почему?
   - Почему? Да потому, что свет не сошелся клином на этой паршивой Дрохеде,
черт бы ее драл! Я когда-нибудь спячу от этой дыры!
   Мэгги вздохнула.
   - Можешь мне  поверить,  Джастина,  когда-нибудь  тебя  отчаянно  потянет
домой, в эту самую Дрохеду.
   - И Дэна, по-твоему, тоже?
   Молчание. Не глядя на дочь, Мэгги взяла со стола свою сумку.
   - Мы опаздываем. Мадам Роше ждет нас в два часа. Если  ты  хочешь,  чтобы
платья были готовы до твоего отъезда, нам надо поторапливаться.
   - Вот меня и поставили на место, - усмехнулась Джастина.
   - Послушай, Джастина, а почему ты меня не знакомишь ни  с  кем  из  твоих
подруг? Кроме миссис Дивайн я в доме ни души не  видела,  -  сказала  Мэгги,
когда они уже сидели в ателье Жермен  Роше  и  перед  ними  одна  за  другой
выступали, охорашиваясь, томные, кокетливые манекенщицы.
   - Ну, они такие застенчивые... Мне нравится вон то, оранжевое, а тебе?
   - К твоим волосам не подходит. Лучше это, серое.
   - Пф-ф! Оранжевый прекрасно идет к моим волосам. А в сером я  буду  вроде
дохлой мыши, которую кошка еще и по  грязи  проволокла.  Отстаешь  от  века,
мама. Рыжим теперь вовсе незачем одеваться