елостности. - И еще вечно ссоры затевать. В  этом  месяце  он
дрался уже три раза. И каждый раз ему,  бедняге,  здорово  доставалось.  -
Костант засмеялся. Эката не ожидала увидеть  невинную  улыбку  ребенка  на
этом суровом лице. Сразу стало ясно, что он по-настоящему добрый  человек,
что он искренне тревожится за Стефана;  даже  в  его  смехе  не  слышалось
насмешки, он был исключительно добродушным. Как  и  Стефан,  она  дивилась
ему, его  красоте,  его  силе,  но  ей  он  вовсе  не  казался  понапрасну
загубленным. Господь хранит свой дом и знает слуг своих.  Если  он  послал
этого чистого душой, во всех отношениях  замечательного  человека  жить  в
безвестности на этой каменной равнине, то ведь и равнина эта - тоже  часть
его дома, часть его странного хозяйства, как камни и розы, как  реки,  что
бегут вечно и не пересыхают, как тигры, как океан, как  личинки  мух,  как
звезды, которые тоже, оказывается, не вечны.
   Розана, сидя у камина, прислушивалась к их разговору. Она сидела молча,
неуклюжая, ссутулившаяся, хотя в последнее время стала следить за собой  и
старалась держаться прямо, как когда-то в детстве - то есть  примерно  год
назад. Говорят, привыкаешь быть миллионером; вот и девочка  через  год-два
тоже привыкает быть женщиной. Розана  училась  носить  богатое  и  тяжелое
платье собственного наследия. Вот и сейчас она внимательно слушала других,
то есть занималась тем, что раньше делала крайне редко. Она никогда еще не
слышала, чтобы взрослые разговаривали между собой так, как эти  двое.  Она
вообще нормального разговора ни разу не слышала. Послушав минут  двадцать,
она неслышно выскользнула из комнаты. Она узнала  достаточно  много,  даже
слишком много, и теперь  ей  нужно  было  время,  чтобы  все  как  следует
усвоить, а потом потренироваться самой. Впрочем, тренироваться она  начала
немедленно: выпрямилась и важно, неторопливо, плавной  походкой  вышла  на
улицу; лицо ее было спокойным, как у Экаты Сачик.
   - Что, Роз, наяву спишь? -  насмешливо  окликнул  ее  Мартин  Сачик  от
подъезда, где жила вдова Катални. Она улыбнулась ему и сказала:
   - Здравствуй, Мартин. - Он замолк и уставился на нее.  Потом  осторожно
спросил:
   - Ты куда идешь?
   - Никуда; просто гуляю. А твоя сестра у нас.
   - Правда? - Он вдруг рассердился, хоть  это  было  и  глупо,  а  Розана
продолжала свои упражнения.
   - Да, - вежливо подтвердила она. - Зашла моего брата навестить.
   - Которого?
   - Костанта, конечно! С какой стати ей Стефана-то навещать? -  удивилась
Розана, на минуту забыв о своей новой роли и улыбаясь во весь рот.
   - А ты с какой стати тут одна слоняешься?
   - А почему бы мне тут  не  слоняться?  -  возмутилась  она,  уязвленная
словом "слоняться", но тут же снова возвратилась к исключительно  вежливой
форме беседы.
   - Ладно, тогда и я с тобой пойду.
   - Что ж, почему бы и нет?
   Они шли по улице Гульхельма, пока она не превратилась  в  две  заросшие
сорной травой колеи.
   - Не хочешь прогуляться до Западного Карьера?
   - Почему бы и нет? - Розане очень нравилось это выражение; оно  звучало
очень по-взрослому.
   Они  брели  по  неглубокой  каменистой  колее,  а  вокруг  расстилалась
бесконечная  равнина,  покрытая  сухой  травой,  слишком  короткой,  чтобы
клониться под северо-западным ветром. Груды облаков неслись  навстречу,  и
им казалось, что это они идут так быстро и вся серая равнина тоже скользит
куда-то с ними вместе.
   - От этих облаков голова кружится, - сказал Мартин, - как когда  голову
задерешь и на верхушку флагштока смотришь.
   Они шли, задрав головы и видя только  эти  мчавшиеся  по  небу  облака.
Розане вдруг показалось, что хоть они и ступают по земле, но  уже  доросли
до небес и идут сквозь них, как птицы, парящие  высоко  на  просторе.  Она
поглядела на Мартина: он тоже шагал сквозь небеса.
   Они вышли к заброшенному карьеру и остановились, глядя вниз,  на  воду,
которую теребил порывистый, пойманный в ловушку ветер.
   - Хочешь поплавать?
   - Почему бы и нет?
   - Вон там следы мулов. Прямо в воду уходят, смешно, да?
   - Ну и холодно здесь!
   - Пойдем по  той  тропке.  Там  ветра  почти  не  чувствуется  -  стена
загораживает. Вон оттуда Пеник прыгнул, его вытащили как раз здесь,  прямо
под нами.
   Розана стояла на самом краешке карьера.  Серый  ветер  проносился  мимо
нее.
   - Ты думаешь, он сам хотел прыгнуть? То есть, по-моему, он слепой  был,
может, он просто свалился...
   - Нет, он все-таки немножко видел. Его собирались послать в Брайлаву на
операцию. Пошли. - Она последовала за ним к началу  тропы,  ведущей  вниз.
Сверху тропа казалась  очень  крутой.  А  Розана  с  прошлого  года  стала
боязливой. Она  спускалась,  медленно,  осторожно  ступая  по  полустертой
каменистой тропке в глубь карьера.
   - А здесь держись, - сказал Мартин, останавливаясь у  особенно  крутого
спуска и подавая ей руку. Потом они сразу расцепили руки, и  Мартин  снова
пошел впереди туда, где тропа уходила под воду, на оказавшееся теперь  под
толщей воды дно карьера. Вода была  темно-серой,  свинцовой,  неспокойной,
поверхность ее была испещрена множеством складок и кругов, встречавшихся и
переплетавшихся, созданных несильным ветерком,  который  бился  в  ловушке
старого карьера, заставляя воду неустанно лизать его стены.
   - Может, мне дальше пойти? - прошептал Мартин, и шепот его  разнесся  в
тишине громким эхом.
   - Почему бы и нет?
   И он пошел прямо в воду.
   - Стой! - крикнула Розана, но  вода  уже  достигала  его  колен.  Потом
Мартин обернулся к ней и, вдруг потеряв равновесие, закачался и  шлепнулся
прямо на уходившую в озеро тропу, обдав Розану душем брызг. Крики и  плеск
породили многократное эхо, отражавшееся от каменных стен.
   - Ты сумасшедший! Ты зачем это сделал?
   Мартин сел, снял свои огромные башмаки, вылил  из  них  воду  и,  стуча
зубами, рассмеялся беззвучным смехом.
   - Ты зачем это сделал? - повторила Розана.
   - Да так, просто захотелось, - ответил он. Потом схватил  ее  за  руку,
притянул к себе,  заставил  опуститься  на  колени  и  поцеловал.  Поцелуй
затянулся. Розана принялась вырываться, потом с силой оттолкнула Мартина и
убежала. Но этого он почти не заметил. Он лежал на камнях, у самой  кромки
воды и смеялся; он чувствовал себя таким же твердым,  как  эта  земля,  он
даже руку поднять не мог... Потом сел. Рот открыт, взгляд невидящий. Потом
не спеша надел свои мокрые тяжелые башмаки  и  двинулся  вверх  по  тропе.
Розана уже стояла на краю карьера и снизу казалась занесенным туда  ветром
клочком тьмы на фоне огромного движущегося неба.
   - Скорей! - крикнула она, и ветер сделал ее голос  острым  как  нож.  -
Поднимайся скорей, попробуй-ка меня поймать!
   При его приближении она бросилась бежать. Он за ней.  Бежать  в  мокрых
тяжелых башмаках и штанах было трудно. Однако,  пробежав  метров  сто,  он
все-таки  догнал  Розану  и  попытался  перехватить  обе   ее   руки.   Ее
рассерженное  лицо  на  мгновение  мелькнуло  совсем  близко,  потом   она
вывернулась и снова бросилась  бежать  по  направлению  к  городу.  Мартин
помчался следом и  бежал,  пока  совсем  не  задохнулся.  В  начале  улицы
Гульхельма Розана остановилась и подождала его. Потом они рядом  пошли  по
тротуару.
   - Ты похож на выловленную из воды  драную  кошку,  -  насмешливо,  чуть
задыхаясь, шепнула она.
   - Молчи уж лучше, - в тон ей откликнулся он, - ты на свою юбку посмотри
- вся в грязи.
   Перед подъездом Мартина они остановились и посмотрели друг на друга; он
рассмеялся.
   - До свиданья. Роз! - сказал он. Ей захотелось его укусить.
   - Пока! - бросила она и двинулась к соседнему подъезду,  стараясь  идти
не слишком медленно и не слишком быстро, ощущая спиной его  взгляд,  точно
прикосновение рук к своему телу.
   Не обнаружив брата у него дома, Эката вернулась  в  гостиницу  и  стала
ждать Мартина; они опять собирались пообедать вместе в  "Колоколе".  Эката
попросила  портье  сразу  послать  ее  брата  наверх,  и  буквально  через
несколько минут в дверь постучали. На пороге стоял  Стефан  Фабр.  Он  был
бледен, даже какого-то сероватого оттенка, лицо измятое, точно  неубранная
постель.
   - Я хотел спросить... - Голос его куда-то ускользнул. -  Не  пообедаешь
ли ты со мной? - пробормотал он, глядя мимо нее в глубь комнаты.
   - За мной брат сейчас должен зайти. А вот и он. - Но оказалось, что это
управляющий гостиницей, который громко сказал:
   - Извините, барышня, но  у  нас  внизу  есть  гостиная.  -  Эката  Тупо
смотрела на него. - Вы поймите, барышня, вот  вы  просили  портье  послать
наверх вашего брата, а он не знает, как ваш брат выглядит.  Зато  я  знаю.
Это моя обязанность. Так что для интимных бесед  внизу  есть  очень  милая
гостиная.  Договорились?  Вы  хотите  останавливаться  в   респектабельной
гостинице, а я хочу для вас же сохранить ее респектабельность, понимаете?
   Стефан оттолкнул его и с грохотом бросился по лестнице вниз.
   - Он же пьян, барышня, - сказал управляющий с упреком.
   - Убирайтесь, - и Эката захлопнула дверь у него перед носом. Потом села
на кровать, стиснула руки, но Сидеть спокойно не могла. Вскочила, схватила
пальто, платок, но, так и не надев их, сбежала по лестнице, швырнула  ключ
на стойку  портье,  возле  которой  стоял  управляющий  с  выпученными  от
изумления глазами, и выбежала на  улицу.  Улица  Ардуре  тонула  во  тьме,
круглые островки света были  лишь  возле  уличных  фонарей;  зимний  ветер
продувал улицу насквозь. Эката прошла два квартала на запад, потом перешла
на другую сторону и пошла в обратном  направлении,  миновав  целых  восемь
кварталов. "Белый лев" уже снабдили зимними дверями, и ей не  было  видно,
что там внутри. Ледяной  ветер  мчался  по  улицам,  словно  стремительный
горный поток. Когда Эката вышла  на  улицу  Гульхельм,  то  встретила  там
Мартина. Он как раз выходил из дому. Они отправились ужинать в  "Колокол".
Оба  были  задумчивы  и  чувствовали  себя  не  в  своей  тарелке.  Сидели
притихшие, разговаривали мало и были благодарны друг другу за компанию.
   На следующее утро Эката пошла в церковь одна. Сперва она убедилась, что
Стефана там нет, и  с  облегчением  опустила  глаза.  Ее  со  всех  сторон
обступили каменные стены церкви, пространство было наполнено  безжизненным
голосом проповедника, и Эката отдыхала, как судно в  гавани.  Но,  услышав
слова пастора: "И подниму я глаза свои на холмы, откуда идет помощь  мне",
она вздрогнула и еще раз оглядела  помещение  церкви  в  поисках  Стефана,
потихоньку поворачивая  голову  и  скашивая  глаза.  Самой  проповеди  она
практически не слышала. Однако после окончания службы уходить из церкви ей
не хотелось. Она вышла оттуда  вместе  с  последними  прихожанами.  Пастор
задержал ее в дверях и стал расспрашивать о матери.  И  тут  она  заметила
Стефана: он ждал внизу у крыльца.
   Эката подошла к нему.
   - Я хотел извиниться за вчерашнее, - выпалил он.
   - Ничего страшного.
   Он был без шапки, ветер трепал его  светлые,  но  казавшиеся  какими-то
запыленными волосы, бросал пряди ему в глаза, он хмурился  и  все  пытался
убрать волосы с лица.
   - Я был пьян, - сказал он.
   - Я знаю.
   Они пошли по улице рядом.
   - Я беспокоилась о тебе, - сказала Эката.
   - С какой стати? Я не так уж сильно напился.
   - Не знаю.
   Они молча перешли на другую сторону улицы.
   - Костанту нравится с тобой беседовать. Он мне сам сказал. - Тон у него
был неприязненный. Эката сухо ответила:
   - Мне тоже нравится разговаривать с ним.
   - Всем нравится. Еще бы, ведь это такая честь!
   Она промолчала.
   - Разве не так?
   Она понимала, что это действительно так,  но  продолжала  молчать.  Они
были уже совсем близко от гостиницы. Стефан остановился.
   - Не хочу окончательно портить твою репутацию.
   - Не вижу в этом ничего смешного.
   - Я и не смеюсь. Я хотел сказать только, что не стану провожать тебя до
входа, чтобы не ставить в неловкое положение.
   - Мне нечего стыдиться.
   - А мне есть чего. И мне стыдно. Ты уж извини меня, Эката.
   - Тебе вовсе не обязательно без конца  извиняться.  -  Слушая  ее  чуть
хрипловатый  голос,  он  снова  вспомнил  о  горных  туманах,  о  вечерних
сумерках, о густых лесах.
   - Вот я и не стану. - Он засмеялся. - Ты что, прямо сразу поедешь?
   - Придется. Сейчас рано темнеет.
   Оба колебались.
   - Ты не можешь оказать мне одну услугу?
   - Конечно, могу.
   - Присмотри, пожалуйста, как мою лошадь запрягают, а? В прошлый раз мне
минут через пятнадцать пришлось останавливаться и подтягивать всю  упряжь.
Сделаешь? А я пока соберусь.
   Когда Эката вышла из гостиницы, готовая повозка  стояла  у  крыльца,  а
Стефан сидел на козлах.
   - Я тебя провожу, можно? Прокачусь с тобой немного. - Она  кивнула,  он
подал ей руку, помогая сесть в повозку, и они поехали по улице  Ардуре  на
запад, через карст.
   - Ох уж этот чертов управляющий! - сказала Эката. - Все утро возле моей
комнаты шаркал и гнусно улыбался...
   Стефан рассмеялся, но  ничего  не  сказал.  Он  казался  настороженным,
погруженным в  себя.  Дул  холодный  ветер.  Старенький  чалый  постукивал
копытами по дороге. Прошло несколько минут, и Стефан наконец объяснил свое
молчание:
   - Я ведь никогда раньше лошадью не правил.
   - Я тоже.  Только  вот  этим  чалым.  Он  спокойный,  от  него  никаких
неприятностей.
   Ветер свистел на бескрайней равнине, покрытой сухой травой, все пытался
сорвать с Экаты ее черный платок, упорно  швырял  Стефану  в  глаза  пряди
светлых волос.
   - Ты только  посмотри!  -  тихо  проговорил  Стефан.  -  Каких-то  пять
сантиметров жалкой земли, а под ней сплошной  камень!  Хоть  весь  день  в
любом направлении можешь ехать - везде тот  же  известняк  и  тонкий  слой
земли сверху. Знаешь, сколько всего деревьев в Кампе? Пятьдесят четыре.  Я
их специально пересчитал. И больше ни одного  деревца  до  самых  гор.  Ни
единого. - Стефан разговаривал точно  с  самим  собой,  голос  его  звучал
негромко, чуть суховато, мелодично. - Когда я ехал на поезде  в  Брайлаву,
то все высматривал первое  новое  дерево,  пятьдесят  пятое.  Им  оказался
огромный дуб возле одной из ферм  в  предгорьях.  А  потом  вдруг  деревья
появились повсюду, их полно во всех горных долинах, и  я  уже  не  успевал
считать. Но мне бы очень хотелось попробовать пересчитать их.
   - Видно, тебе тут просто опротивело.
   - Не  знаю.  Что-то,  пожалуй,  опротивело.  Я  чувствую  себя  страшно
маленьким, вроде муравья, даже еще меньше, едва разглядеть можно. И вот  я
ползу куда-то по огромному полу, но так никуда и не приползаю  -  куда  же
тут приползешь? Вот посмотри на нас со  стороны:  мы  ведь  с  тобой  тоже
ползем сейчас по полу без конца и без края... А вон над нами и  потолок...
Похоже, с севера идет снеговая туча.
   - Надеюсь, до вечера снега не будет.
   - Слушай, а как вам там живется, на ферме?
   Она подумала, прежде чем ответить, потом тихо ответила:
   - Там жизнь очень замкнутая.
   - Твой отец такой жизнью доволен?
   - По-моему, он в Кампе никогда себя нормальным человеком не чувствовал.
   - Есть люди, которые, видно, созданы  из  земли,  из  глины,  -  сказал
Стефан. Голос его, как всегда,  легко  ускользал  за  пределы  слышимости,
точно ему было все равно, слышат ли его. - А есть  такие,  кто  сделан  из
камня. Те, кто способен нормально  жить  в  Кампе,  сделаны  из  камня.  -
"Такие, как мой брат", - подумал он, но вслух этого не сказал, однако  она
все равно услышала.
   - Почему ты не уедешь отсюда?
   - То же самое и Костант говорит. Легко  сказать.  Видишь  ли,  если  бы
Костант отсюда уехал, он бы и себя с собой захватил. И я  тоже  никуда  от
себя не денусь... Так что не важно, куда именно переедешь.  Все  равно  от
себя не уйти. Да еще не известно, с чем встретишься. - Он направил  лошадь
прямее. - Я, пожалуй, здесь спрыгну. Мы, должно быть, уже километров  пять
проехали. Посмотри-ка, вон там наш  муравейник.  -  С  высоты  козел  они,
оглянувшись, увидели темное пятно города на бледном  фоне  равнины:  шпиль
собора казался  не  больше  булавочной  головки;  окна  домов  и  слюдяные
вкрапления на кровлях поблескивали в редких лучах зимнего  солнца;  далеко
за городом под высоким, затянутым темно-серыми  тучами  небом  ясно  видны
были очертания гор.
   Стефан передал вожжи Экате.
   - Спасибо за прогулку, - сказал он и выпрыгнул из повозки.
   - Тебе спасибо за компанию, Стефан.
   Он махнул на прощанье рукой, и Эката поехала дальше.  Она  чувствовала,
что жестоко бросать его посреди карста и заставлять  возвращаться  пешком,
но, когда оглянулась, Стефан был уже далеко и все больше удалялся от  нее,
быстро шагая по сужающимся к горизонту колеям под бескрайними небесами.
   Она добралась до фермы  еще  до  наступления  темноты,  в  воздухе  уже
кружились легкие снежинки - первый снег наступающей зимы. Из окошка  кухни
она весь прошедший месяц видела холмы, затянутые пеленой дождя. А в первые
дни декабря, выглянув из  окна  спальни  ясным  утром,  наступившим  после
обильных снегопадов, она увидела белую  равнину  и  нестерпимо  сверкающие
горы далеко на  востоке.  Больше  поездок  в  Сфарой  Кампе  не  было.  За
покупками дядя Экаты ездил в Верре или Лотиму, унылые  деревушки,  похожие
на раскисший под дождем картон. На равнине после снегопадов  или  затяжных
дождей было слишком легко сбиться с пути, потеряв колею.
   - И куда ты тогда заедешь? - спрашивал Экату дядя.
   - Сперва скажи, куда ты сам заехал? - говорила ему  Эката  тихим  сухим
голосом, похожим на голос Стефана. Но дядя не придавал ее словам значения.
   На рождество, взяв  лошадь  напрокат,  приехал  Мартин.  Но  уже  через
несколько часов заскучал и стал приставать к Экате с вопросами.
   - А что это за штуковину тетя носит на шее?
   - Это луковица, надетая на гвоздик. Помогает от ревматизма.
   - О Господи! - Эката засмеялась. - Да тут  у  них  все  насквозь  луком
пропахло и старым фланелевым бельем! Неужели ты не чувствуешь?
   - Нет. А в морозные дни они даже вьюшки  в  печах  закрывают.  Считают,
пусть лучше дымно, только не холодно.
   - Знаешь, Эката, возвращайся-ка ты в город со мной вместе!
   - Мама нездорова.
   - Но ей ведь уже ничем не поможешь.
   - Да. Только я буду чувствовать себя последней дрянью,  если  брошу  ее
одну без особых на то причин. Сперва - самое главное.  -  Эката  похудела;
скулы выступали сильнее, глаза провалились и потемнели. -  У  тебя-то  как
дела? - поспешила она перевести разговор на другую тему.
   - Нормально. Мы довольно долго не работали - из-за снегопадов.
   - Слушай, а ты здорово вырос!
   - Ага.
   Мартин уселся на жесткий диван  в  их  деревенской  гостиной,  и  диван
жалобно скрипнул под его крупным  телом  почти  взрослого  мужчины;  да  и
держался Мартин спокойно и уверенно, как взрослый.
   - Ты уже с кем-нибудь встречаешься?
   - Нет. - И оба засмеялись. - Послушай, я тут видел Фабра, и  он  просил
тебе передать пожелание весело провести зиму. Ему лучше. Он теперь выходит
- с тросточкой.
   На другом конце комнаты промелькнула их двоюродная сестра  -  в  старых
мужских ботинках, для тепла  набитых  соломой.  В  этих  же  башмаках  она
шныряла туда-сюда и по грязному, покрытому льдом  и  снегом  двору  фермы.
Мартин посмотрел ей вслед с отвращением.
   - Я с ним довольно долго беседовал. Недели две назад. Надеюсь, к  Пасхе
он действительно вернется в карьер, как обещают. Он ведь  десятник  в  той
бригаде, где я работаю, ты, наверно,  знаешь?  -  Глядя  на  брата,  Эката
поняла, в кого именно он влюблен.
   - Я рада, что он тебе нравится.
   - Да в Кампе больше ни одного мужика нет, чтобы ему хоть  бы  по  плечо
был! Тебе ведь он тоже нравится, верно?
   - Ну конечно!
   - Знаешь, когда он спросил про тебя, я подумал...
   - Ты неправильно подумал, - оборвала его Эката. - Может быть,  все-таки
пере