Ставший горстью лагерной пыли,
   Ставший сказкой из страшной были,
   Мой двойник на допрос идет...
   ... у следователя было традиционное в русской  литературе  отчество...  -
Отчество  Христофорович  носил  гр.  А.  X.  Бенкендорф,  шеф  жандармов   в
пушкинское  время  и  начальник  ведавшего  политическим   сыском   Третьего
отделения императорской канцелярии. Полное имя следователя, о  котором  идет
речь, - Николай Христофорович Шиваров. "Контрреволюцией писателей" занимался
с 20-х годов, когда участвовал в составлении "досье" на А М. Горького и M. A
Булгакова, в 1933-м - на А П.  Платонова,  в  1934-м,  2  февраля,  произвел
"обыск-арест" и вел дело H. A Клюева.  В  1937-м  был  репрессирован  и,  по
некоторым сведениям, покончил с собой в лагере.
   С. 39 ...у следователя были стихи, они попали к нему в первом варианте со
словом  "мужикоборец"...  -  Стихотворение  "Мы  живем,  под  собою  не  чуя
страны... ", причем в  первом  варианте,  Мандельштам  позволил  записать  с
голоса М. С. Петровых. Убедившись на первом допросе 18  мая,  что  именно  в
этом варианте стихотворение попало  к  следователю,  он  на  следующий  день
назвал имя Петровых и сообщил о факте записи.
   С. 40.. в лагерь на строительство  канала...  -  На  канал  Москва-Волга,
начатый стройкой сразу по завершении Беломоро-Балтийского канала в 1933г.  В
то время "Димитровлагерь" был самым крупным лагерем на территории Союза.
   С. 42 "Чего бояться, - сказал Сталин, - надо работать... ".  -  Вероятно,
парафраз слов Сталина,  сказанных  в  беседе  с  немецким  писателем  Эмилем
Людвигом в декабре  1931  г.  Сталин  тогда  заявил,  что  одной  "политикой
устрашения" удерживать власть было бы невозможно, что боязнь перед Советской
властью есть у "небольшой части  населения",  но  устрашением  тут  дело  не
ограничивается - "мы идем... к ликвидации этой буржуазной прослойки".
   С. 45 ...прочитав заголовок его статьи... -  "Нравственный  опыт  эпохи".
Статья появилась в I960 г. в "Литературной газете" (14 авг.  ).  В  1962  г.
вопрос о деятельности Я. Эльсберга, чьи клеветнические доносы фигурировали в
судебных делах  И.  Бабеля,  М.  Левидова,  С.  Макашина,  Л.  Пинского,  Е.
Штейнберга и  других,  рассматривался  на  заседании  президиума  Московской
писательской организации, - Эльсберг был из Союза писателей исключен, однако
на собрании в СП РСФСР, после  его  заявления,  что  он  "служил  советскому
народу" и не должен отвечать один за всех, - восстановлен (приведено в  сб.:
Память. Париж. № 5. С. 123).
   С. 46... с языковедами по "делу о словарях". - Арестованный в марте  1935
г. по этому делу проф. Г. Г. Шпет писал: "Прежде всего следствием  мне  было
предъявлено обвинение  в  том,  что  я  принимал  участие  в  редактировании
немецко-русского словаря, том первый которого вышел под  редакторством  лиц,
сочувственно настроенных к фашистской Германии;  в  то  же  время  следствие
обвинило меня в  связях  с  лицами,  исповедавшими  русский  (великорусский)
национализм"  (см.:  Вопр.  философии.  1988.  №  11.  С.   75).   В   числе
репрессированных были профессора М. А. Петровский и Б. И. Ярхо. Д.  С.  Усов
выпустил  перед  арестом,  в   соавторстве   с   преподавателями   немецкого
происхождения, "Сборник текстов для переводов с немецкого языка" (1934).
   С. 49 На вокзал меня провожала.. - Отъезд в ссылку происходит в один день
с вызовом Н. Я.  Мандельштам  к  следователю.  В  архиве  поэта  сохранилось
удостоверение с датой 28 мая 1934 г., "данное гр. Мандельштам Н. Я.  в  том,
что она следует в гор. Чердынь к месту ссылки мужа -  Манделыптам<а>  О.  Э.
Видом  на  жительство  служить  не  может  и  подлежит  сдаче  в  Чердынское
райотделение ОГПУ".
   С. 56 Балахана (туркм. ) - легкая надстройка над первым этажом здания.
   С. 57.. кто датировал все лагерные смерти началом сороковых годов?.. -  В
1955 г., "с ведома инстанций и по согласованию  с  Прокуратурой  СССР",  КГБ
было  издано  указание  сообщать  членам  семей  расстрелянных  по  решениям
внесудебных органов людей, "что их родственники были приговорены к 10  годам
ИТЛ и умерли в местах лишения свободы", при этом "даты смерти указываются  в
пределах 10 лет со дня ареста, а причины смерти - вымышленные" (см.: Родина.
1993. №5-6).
   С. 58... те,  кого  они  окрестили  "лагерной  пылью"...  -Автором  этого
ставшего почти официальным выражения был Берия.
   С. 60 "Последний день осужденного" - повесть В. Гюго.
   С. 63 "Племя пушкиноведов" и т. д. - Из стихотворения Мандельштама  "День
стоял  о  пяти  головах...  ",  в  котором,   преломленные   галлюцинациями,
отразились впечатления от пути  в  ссылку  -  из  Москвы  в  Свердловск,  из
Свердловска узкоколейкой в Соликамск.
   С. 64 Первая пересадка была в Свердловске. - На дату пересадки  указывает
помета под сочиненной в этот день Мандельштамом шуточной басней:

   Один портной
   С хорошей головой
   Приговорен был к высшей мере.
   И что ж - портновской следуя манере,
   С себя он мерку снял -
   И до сих пор живой.
   Свердловск. 1 июня 1934

   С. 68...  я  нередко  -  в  разные  невыносимые  периоды  нашей  жизни  -
предлагала О. М. вместе покончить с собой. У О. М. мои слова всегда вызывали
резкий отпор. - Скрытым комментарием к этой  теме  могут  служить  известные
строки Мандельштама из его стихотворения 1931 г. "Нет, не спрятаться мне  от
великой муры... ". Их к месту приводит и поясняет Э.  Г.  Герштейн  в  своем
эссе о Н. Я. Мандельштам (см. ее кн.: Мемуары. СПб., 1998. С. 439-440).

   ... Мы с тобою поедем на "А" и на "Б"
   Посмотреть, кто скорее умрет,
   А она то сжимается, как воробей,
   То растет, как воздушный пирог.
   И едва успевает, грозит из угла -
   "Ты как хочешь, а я не рискну!" -
   У кого под перчаткой не хватит тепла,
   Чтоб объехать всю курву-Москву.

   С. 69 "Самоубийца" - пьеса Н. Р. Эрдмана (1928). Ее разбор см. на с. 387.
   ... чтобы с вокзала отвезти на пристань. - И  далее  пароходом  по  Каме,
Вишере и Чолве на Чердынь - путь, отраженный  в  стихотворении  Мандельштама
"Кама".
   С 70 Нас привезли в Чека... - В Чердынь  Мандельштамы  приехали  3  июня.
Сохранилось удостоверение "взамен вида на жительство", данное  в  этот  день
"админссыльному Мандельштам<у> О Э. в том, что он состоит на особом учете  в
Чердынском райотделении ОГПУ без права выезда за пределы г. Чердыни.
   Обязан явкой на регистрацию в райотделение ОПТУ каждого 1, 5, 10, 15, 20,
25 числа".
   С. 76 Веховцы-участники сборника статей о  русской  интеллигенции  "Вехи"
(1909) - НА. Бердяев, С. Н. Булгаков, М. О. Гершензон, А. С.  Изгоев,  Б.  А
Кистяковский, П. Б. Струве, С. Л. Франк.
   С. 87 "Коринфская невеста" - баллада Гёте в переводе А К Толстого.
   .. Ходасевич., назвал "тайнослышаньем". - В стихотворении "Психея! Бедная
моя!.. " (сб. "Тяжелая лира"):
   ... Простой душе невыносим
   Дар тайнослышанья тяжелый.
   Психея падает под ним.
   С. 89 ...во время изъятия ценностей.  -  Постановление  СНК  "Об  изъятии
благородных металлов, денег и разных ценностей"  у  частных  лиц  и  обществ
датируется 25 июля 1920 г. Декретом 4 апреля 1922г. предписывалось  отменить
обязательную сдачу государству драгметаллов, камней и инвалюты. В тексте  Н.
Я.  Мандельштам  речь  идет  о  времени  так  называемой  золотой  кампании,
проводившейся в связи  с  ликвидацией  НЭПа,  и  с  особенной  жесткостью  в
1930-1933 гг. В дневнике новгородца В. А. Молочникова читаем,  -  10  января
1932 г.: "Человек тридцать  горожан  взяли  и  отправили  в  Ленинград.  Там
впихнули в помещение, где не только лечь, сесть  нельзя.  Требовали  золотых
денег. Приемы  инквизиторские.  Это  называется  "просвечивание""  (см.:  Из
тайников спецхранов. Л., 1991. С. 44).
   С. 97 И это думали мы -уже знавшие по  процессам  двадцатых  годов,  чего
можно ожидать от Вышинского!. - Будучи  еще  ректором  1-го  МГУ,  Вышинский
возглавлял в 1928 г. Спецприсутствие Верховного  суда  по  шахтинскому  делу
"вредителей" (при главном обвинителе Н. Крыленко), в той  же  роли  главного
судьи  участвовал  на  процессе  по  делу  "Промпартии"  1930г.  Дела   были
фальсифицированными,  признания  обвиняемых   вынуждались   провокациями   и
пытками.  Последним  из  этой  серии  "показательных"  процессов   и   самым
убийственным по  методам  следствия  был  процесс  по  делу  "Союзного  бюро
меньшевиков" в марте 1931 г. - время создания "волчьего" цикла Мандельштама.
   С. 99... не отрицал, что прочел стихи нескольким людям,  общим  числом  в
одиннадцать.. - Мандельштам назвал девятерых -  членов  своей  семьи  (жену,
брата и брата жены), Э. Г. Герштейн, А. А. Ахматову, ее сына Л. Н. Гумилева,
Б. С. Кузина, М. С. Петровых и В. И. Нарбута.
   С. 102 Следователь не знал ни "Старого Крыма", ни "Квартиры" и тут же  их
записал. -  Домашние  названия  стихотворений  "Холодная  весна.  Бесхлебный
робкий Крым... " и "Квартира тиха, как бумага... ".  Из  них,  -  записанное
Шиваровым  с  подписью  Мандельштама,  -  в  деле  осталось  только  первое.
Стихотворение "Мы живем, под  собою  не  чуя  страны...  "  в  окончательном
варианте (без слов о "душегубце и мужикоборце") было приложено  к  "делу"  в
автографе (ныне в архиве РГАЛИ).
   С. 105... некто Д[лигач] напечатал в одном из толстых журналов стихи... -
Новый мир. 1935. № 2. Поэма Л. Длигача "Речь о деревне" (перепечатана в  его
сб.: Шестое чувство. М., 1936). В ней, в частности:

   Я в жизни шел сквозь все снега,
   Я вижу: в миллионы га
   Расчерчена страна.
   Я в песне познаю врага:
   Его последняя струна еще тута.
   Ср. с последней строфой "Стансов" Мандельштама:
   И не ограблен я, и не надломлен,
   Но только что всего переогромлен...
   Как "Слово о полку" струна моя туга,
   И в голосе моем после удушья
   Звучит земля - последнее оружье,
   Сухая влажность черноземных га!

   С. 106... в Киеве в  середине  20-х  годов...  -Два  очерка  Мандельштама
("Сухаревка" и "Березиль") были напечатаны в  газете  "Киевский  пролетарий"
(ред. А. Д. Зильберберг) в мае 1926г.  Еще  раньше,  13  января  1924  г,  в
киевской газете "Красная армия",  где  работал  Л.  Длигач,  появился  обзор
Мандельштама "Над красноармейскими рукописями".
   ... в... редакции "Московского комсомольца"... - В этой газете - с  осени
1929 по начало 1930г. - Мандельштам вел "литературную страницу" и  занимался
с поэтической молодежью.
   Другой писатель - А. Яшин (рассказ "Рычаги". - Лит. Москва.
   Вып. 2. 1956).
   С.  110...  дело  внезапно  пересмотрено,   новый   приговор   -   "минус
двенадцать". Все это в неслыханных  темпах...  -  10  июня  1934  г.  Особое
совещание  при   Коллегии   ОПТУ   постановило:   "Во   изменение   прежнего
постановления - Мандельштам<а> Осипа Эмильевича лишить  права  проживания  в
Московской,  Ленинградской  обл.,  Харькове,  Киеве,  Одессе,  Ростове  н/Д,
Пятигорске, Минске, Тифлисе, Баку, Хабаровске и  Свердловске  на  оставшийся
срок". В "деле" Мандельштама  этому  предшествуют  телеграммы  свердловскому
ОГПУ начальника Секретно-политического отдела Молчанова от  5  и  9  июня  с
требованием  "проверить   психическое   состояние   сосланного   в   Чердынь
Мандельштама", "оказать  содействие  в  лечении  и  работе",  перевести  для
лечения в Свердловск и т. п. В публикации писем Н. И.  Бухарина  Сталину  за
1936-1937гг. (см.: Источник. 1993, №2) сказано (с. 14): "В июне 1934г. Н. И.
Бухарин информировал И. В.  Сталина  о  факте  ареста  и  высылки  поэта  О.
Мандельштама и отсутствия сведений о причинах ареста. В заключение письма Н.
И. Бухарин писал: "О Мандельштаме пишу еще потому,  что  Борис  Пастернак  в
полном умопомрачении от ареста Мандельштама - и никто ничего не  знает".  И.
В. Сталин написал на письме Н. И. Бухарина: "Кто дал им  право  арестовывать
Мандельштама? Безобразие... "".
   С. 112 Официальная телеграмма пришла на следующий день.  -  Вероятно,  14
июня, в день последней регистрации Мандельштама  (отметка  на  удостоверении
Чердынского РООГПУ). Накануне, 13 июня, в  Чердынь  пришла  сохранившаяся  в
архиве поэта телеграмма от Е. Я. Хазина: "Замена подтверждена". Очевидно,  в
этот день состоялся разговор Сталина с  Б.  Л.  Пастернаком  (см.  ниже,  с.
171-176). Выехали Мандельштамы из Чердыни 16 июня,  совершив  обратный  путь
пароходом через Пермь до Казани, оттуда поездом в Воронеж через Москву.
   С. 116... уезжали дворяне из Ленинграда. - Массовая высылка из Ленинграда
дворян с их семьями происходила зимой-весной  1935  г.  Ее  основанием  было
закрытое письмо ЦК от 18 января ко  всем  партийным  организациям  -  "Уроки
событий, связанных с злодейским убийством тов. Кирова" (см.:
   Известия ЦК КПСС.  1989.  №  8).  Одновременно  по  всей  стране,  но  по
Ленинграду в особенности, прокатилась первая волна массовых арестов,  давшая
"кировский поток" лагерников.
   С. 117 Паспорт -это привилегия горожанина... - Согласно закону 27 декабря
1932 г. "О единой паспортной системе" обязательная прописка по  всему  Союзу
ССР вводилась с целью "лучшего учета населения городов, рабочих  поселков  и
новостроек... а также в целях очистки этих населенных мест  от  укрывающихся
кулацких, уголовных и иных  антиобщественных  элементов".  Сельским  жителям
паспорта не выдавались.
   .. незадолго до введения карточек... -  Карточная  система,  охватывающая
рабочих и служащих, вводилась еще с ноября 1928 г. - сначала на  хлеб,  а  к
концу  1929  г.  почти  на  все  продовольственные  товары,   потом   и   на
промышленные. Деревня оставалась на самообеспечении.
   С. 118...  к  окошечку  МГБ...  -  Функции  министерства  государственной
безопасности  исполняло  тогда  Объединенное  государственное   политическое
управление (ОПТУ, сначала ГПУ), заменившее расформированную в  феврале  1922
г. ВЧК
   С. 121 О расстреле Блюмкина (или Конрада?) мы прочли в Армении... - О ком
из казненных идет речь, неясно.  Постановление  Коллегии  ОГПУ  о  расстреле
Блюмкина датируется  3  ноября  1929г.  Конрад  -  вероятно,  Ф.  М.  Конар,
замнарко-ма земледелия, в прошлом знакомый Мандельштама. О его  расстреле  в
числе 35 служащих наркомзема сообщала "Правда" 12 марта 1933г.  В  1930г.  в
"Правде" (25 сент. ) было сообщение о расстреле  48  руководящих  работников
пищевой промышленности ("организаторов пищевого голода") во главе с проф. А.
В. Рязанцевым.
   С Борисом Сергеевичем Кузиным Мандельштамы познакомились в Эривани,  куда
приехали в начале мая 1930 г.
   ... С  государством,  тогда  еще  "слишком  новым"...  -  Подразумевается
четверостишие Мандельштама,  служащее  вариантом  к  стихотворению  "О  этот
воздух, смутой пьяный... " (1916):

   О государстве слишком раннем
   Еще печалится земля -
   Мы в черной очереди станем
   На черной площади Кремля.
   Это было в Киеве в девятнадцатом году. - В апреле 1919г. Я.  Блюмкин,  до
того скрывавшийся под разными фамилиями, добровольно явился в Киевскую ЧК  и
постановлением Президиума ВЦИК от 16 мая был амнистирован.  Примерно  в  это
время и происходит  описываемый  эпизод.  Следующее  нападение  Блюмкина  на
Мандельштама было в Москве в октябре 1920 г., о чем упоминает И. Г. Эренбург
в книге "Люди, годы, жизнь" (кн. II, гл. 16).
   С.  122...  человек,  "застреливший   императорского   посла"...   -   Из
стихотворения Н. Гумилева "Мои читатели" (1921).
   С. 123 ...он приехал с правительственными поездами... - В  марте  1918г.,
когда правительство переезжало из Петрограда в Москву.
   С. 124  Место  действия  -московское  Кафе  поэтов...  -  Вероятно,  Кафе
журналистов на Пречистенском бульваре  (Кафе  поэтов  было  к  тому  времени
закрыто). "Стычка" Мандельштама с Блюмкиным происходит за несколько дней  до
6 июля 1918г., когда был убит германский посол В.  Мирбах.  Рассказ  Георгия
Иванова - в его книге "Петербургские зимы" (Париж, 1928). Говоря,  что  Чека
была только что организована, Н.  Я.  Мандельштам  ошибается:  Всероссийская
чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией  и  саботажем  (ВЧК)  была
образована 7 декабря 1917 г., и в  описываемое  время,  наряду  с  действием
трибуналов, ей уже принадлежали полномочия на бессудные расстрелы  и  другие
формы террора.
   С. 125 ...Дзержинский в рапорте по поводу убийства Мирбаха... -  В  своих
свидетельских показаниях по этому делу, данных 10 июля,  Дзержинский  писал:
"Блюмкин  был  принят  в  комиссию  по  рекомендации  ЦК  левых  с.-р.   для
организации  в  Контрреволюционном  отделе  контрразведки  по  шпионажу.  За
несколько  дней,  может  быть,  за  неделю  до  покушения,  я   получил   от
Раскольникова  и  Мандельштама...  сведения,  что  этот  тип  в   разговорах
позволяет себе говорить такие  вещи:  жизнь  людей  в  моих  руках,  подпишу
бумажку - через два часа нет  человеческой  жизни.  Вот  у  меня  сидит  гр.
Пусловский,  поэт,  большая  культурная  ценность,  подпишу   ему   смертный
приговор, но, если собеседнику нужна эта жизнь, он ее оставит и т. д.  Когда
Мандельштам, возмущенный, запротестовал,
   Блюмкин стал ему угрожать, что, если он  кому-нибудь  скажет  о  нем,  он
будет мстить всеми силами. В тот же день на собрании Комиссии было решено по
моему предложению нашу контрразведку распустить и Блюмкина пока оставить без
должности" (Из истории ВЧК: Сб. документов. М,  1958.  С.  154).  Из  других
показаний известно, что  отделение  контрразведки  было  распущено  1  июля,
следовательно, Дзержинский принял Мандельштама именно в этот день.
   С. 126... через несколько лет в подобной же ситуации...  -  Об  этом  см.
нас. 137-138.
   С. 128... частушки  Маяковского...  -  Таких  в  собраниях  сочинений  В.
Маяковского нет. Близкая к их  содержанию  картина  в  его  "Оде  революции"
(1918).
   .. Пастернак... отказался дать свою подпись... - Под письмом с одобрением
казни М. Тухачевского, И. Якира и других  военачальников.  "Когда  пять  лет
назад, - писал Б. Пастернак К. И.  Чуковскому  в  1942  г.,  -  я  отказывал
Ставскому в подписи под низостью и был готов пойти за это на  смерть,  а  он
мне этим грозил и все-таки дал  мою  подпись  мошеннически  и  подложно,  он
кричал: "Когда кончится это толстовское юродство?"".
   С. 129... после ее возвращения из Афганистана.. - С весны 1921  до  марта
1923 г. Л. Рейснер была в  составе  полномочного  представительства  СССР  в
Афганистане, возглавлявшегося ее мужем Ф. Раскольниковым.
   Бердяев.,  думает,  что  интеллигенцию  уничтожил  народ...  -Для  Н.  А.
Бердяева трагедией было,  что  в  революции  восторжествовали  "элементарные
идеи" самой русской  интеллигенции,  иначе  -  нигилизм,  перекинувшийся  на
народный слой как отвечающий мстительному злопамятству "человека из народа".
Революция,  по  Бердяеву,  начала  с  уничтожения  культурного   ренессанса,
"творцов культуры" (см. в его кн.: Самопознание. Париж, 1949. С. 178).
   С. 131.. понадобилось арестовать каких-то военных, кажется, адмиралов.. -
По-видимому,  речь  идет  об  обстоятельствах  ареста  и  последующей  казни
капитана 1 ранга А. М. Щастного (сходный рассказ о роли Л. Рейснер именно  в
его аресте приводит Г. Иванов в "Петербургских зимах"). Щастный, назначенный
в конце марта 1918г. начальником морскими силами Балтийского Флота (на место
арестованного и тоже  потом  погибшего  адмирала  А.  В.  Развозова),  перед
нашествием немцев в Финляндию (ситуация после Брестского мира) вывел флот из
Гельсингфорса в Кронштадт, но воспрепятствовал его взрыву, об  осуществлении
которого была секретная телеграмма Л. Троцкого. Вызванный в Москву,  он  был
арестован последним 27 мая 1918 г. на заседании морской коллегии,  очевидно,
при участии Ф. Раскольникова (заместителя Троцкого по морским  делам)  и  Л.
Рейснер, тогда комиссара Морского генерального штаба. Ср.: ""Мы  расстреляли
Щастного". "Мы" она сказала твердо и несколько вызывающе. Так говорили в  то
время немногие революционеры-интеллигенты" (в в