Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
священство епископа Родеза и Его преосвященство
епископа Ажана мы называли в лицо господин такой-то; не сохранив ничего,
кроме своего имени, мы все выглядели как на выходе с какого-нибудь зимнего
карнавала в Опере, когда маски уже сняты". Один нелепый предрассудок пришел
на смену другому.
Теперь - о свободе вероисповеданий. После того как он долго боролся за
права протестантов, Бомарше, чей антиклерикализм отнюдь не притупился, берет
на себя риск настаивать на необходимости умножения церковных треб, в которых
нуждаются католики округа Блан-Манто. Ломени цитирует в своей книге письмо
Бомарше от июня 1791 года, адресованное муниципальным чиновникам; тут даже
не знаешь, чему больше удивляться - его мужеству или его хитроумию. Письмо
длинновато, но каждое слово в нем - на вес святой воды:
"Господа,
Граждане улицы Вьей дю Тампль и нескольких прилежащих улиц единодушно
обращают ваше внимание на то, что в связи с удаленностью церквей Сен-Жерве и
Сен-Проте, коих они являются прихожанами, а также с редкостью служб, в них
отправляемых, те, кто вынужден сторожить дома, - пока другие выполняют свои
главнейшие христианские обязанности, нередко оказываются перед
невозможностью выполнить их в свою очередь. Женщины, отроки, все
благочестивые и чувствительные души, кои черпают в религиозных отправлениях
сладкую, полезную и даже необходимую пищу, с полного согласия своего
достопочтенное кюре присоединяют свой голос к гражданам округи, умоляя вас
отдать приказание, чтобы в часы литургии для них была открыта внутренняя
часовня госпитальерок Сен-Жерве, как дано было подобное разрешение
гражданам, проживающим по улицам Сен-Дени и Ломбар, для коих была открыта
часовня госпитальерок Сент-Катрин. Наш достопочтенный кюре даже предлагает,
господа, умножить число треб, необходимых для сего обширного квартала,
соглашаясь служить лишнюю обедню в церкви Блан-Манто.
И я, коему все они поручили составить эту петицию, хотя я и наименее
набожен из всех, я, сознавая, что просимое разрешение необходимо как для
регулярного отправления религиозных обязанностей, так и для пресечения
недостойных разговоров врагов родины, кои сеют повсюду слухи, что забота о
гражданском благе не более чем предлог для уничтожения религии, я вместе со
своей женой, дочерью, сестрами, вместе со всеми моими согражданами и их
домочадцами прошу вас дать согласие на то, чтобы все эти добрые христиане,
нуждающиеся в церковной службе, могли по меньшей мере удовлетворить сию
потребность. Мы воспримем ваше справедливое решение как милосердный акт,
столь же воздающий честь вашей преданности католической вере, сколь эта
петиция свидетельствует о преданности ей моих сограждан и моей собственной.
Бомарше".
Летом 1789 года Бомарше вновь довелось скрестить шпаги с Базилем.
Обвиненный опять во всех смертных грехах, приговоренный анонимными
корреспондентами к позорной смерти ("тебе не выпадет даже честь быть
повешенным на фонаре"), он ответил, прибегнув к своему обычному оружию -
бичующим мемуаром. Само дело не заслуживает детального рассмотрения, но
именно оно побудило Бомарше написать "Жалобу господам представителям
Парижской коммуны от Пьера-Огюстена Карона, члена сего представительного
органа". Некоторые из членов Коммуны, прислушавшись к клеветническим
наветам, были склонны _признать недействительными_ полномочия Бомарше. Им
пришлось отказаться от своего намерения. Как и в других полемических
произведениях, Бомарше в "Жалобе" остроумен и логичен. К сожалению, она
страдает обычными пороками документов самозащиты, но мог ли Бомарше писать
иначе? "Они утверждают, что вся моя жизнь - сплетение мерзостей. Они
вынуждают меня говорить о себе хорошо, поскольку говорят обо мне плохо".
Но ни глупость одних, ни злоба других, ни ненависть Бергаса, члена
Законодательного собрания, не могли омрачить энтузиазм неутомимого
реформатора. В эти годы. Бомарше, действительно, отдает больше времени
прославлению добродетелей нового общества, нежели разоблачению его. пороков.
Конституционный монархист, человек либеральных убеждений, он черпал глубокое
удовлетворение в обещаниях 1789 года. И даже решил отпраздновать на свой
манер годовщину взятия Бастилии - новой постановкой "Тарара", для которой он
переделал текст, восстановил строфы, вычеркнутые цензурой. Бомарше обратился
к Сальери с просьбой внести изменения в музыку. В этом письме он открывает
душу:
"Друг мой, Вы даже не можете вообразить энтузиазма, возбуждаемого здесь
великим праздником 14 июля; когда из-за нерадения пятнадцати тысяч рабочих,
насыпающих земляной вал вокруг Марсова поля, где должна состояться
праздничная церемония, возникли опасения, что работы не будут завершены в
срок, к месту работ стеклись все граждане Парижа и все, от мала до велика,
от Монморанси до последнего портового угольщика, мужчины, женщины,
священники, солдаты копают землю и возят ее на Тачках. Мне сказали, что
сегодня вечером туда прибудет король и члены Национального собрания, чтобы
подбодрить работающих; нет конца веселью, песням, пляскам! Ни одна страна
еще не знала подобного опьянения; четыреста тысяч человек смогут наблюдать
со всеми удобствами зрелище, великолепней которого земля еще никогда не
предлагала небу".
Это - 14 июля 1790 года. К следующей годовщине Бомарше придумал
воздвигнуть там же, на Марсовом поле, гигантский монумент богине Свободы. В
отличие от обыкновенного литератора, он тут же подсчитал, во что могут
обойтись его фантазии и построения. Тщательно изучив вопрос, Бомарше
направил президенту Национального собрания свой проект, к которому была
приложена смета. Как водится - "_Я_ выступаю, _я_ выдвигаю, _я_ воздвигаю".
"Посреди гигантской круглой арены, на квадратном возвышении длиной в
210 футов по фасаду я воздвигаю триумфальную колонну высотой в 148 футов, к
основанию которой ведет лестница в сорок ступеней, образующих квадрат со
сторонами в 120 футов; в четырех углах эстрады устроены помещения
кордегардий, которые, будучи связаны между собой подземными переходами,
могут служить во время празднеств для размещения национальных гвардейцев,
общим числом до семи или восьми тысяч человек...
Предлагаемая стоимость алтаря Отчизны, то есть строительства самого
каменного здания вместе с плотницкими, слесарными, столярными и земляными
работами, - 2 550 000 франков.
Выполнение в мраморе и бронзе всех его частей, обозначенных на модели,
обойдется в 1 500 000 франков.
Итого: 4 050 000 франков"
Бомарше, естественно, предусмотрел, как именно должно финансироваться
строительство этого грандиозного монумента - по меньшей мере в двести метров
высотой. Парижскому муниципалитету предлагалось внести первый миллион, а
восьмидесяти двум департаментам - три остальных, по 36 660 франков каждому.
Национальное собрание не приняло этого проекта, и исполинская башня .на
Марсовом поле была воздвигнута лишь сто лет спустя, при совершенно иных
обстоятельствах и совершенно иная по форме.
Именно в это время, осенью 1790 года, Бомарше приступил или вернулся к
созданию "Преступной матери". Мы еще скажем об этой пьесе. Но было бы чистым
безумием думать, что его труды сводились к писанию драмы, сотен писем и
вычерчиванию на бумаге своей "Эйфелевой башни". На досуге он по-прежнему
занимался делам", как прекрасными, так и не столь почтенными, извлекая из
них, разумеется, доходы, позволяющие ему жить на широкую ногу и содержать
немало людей. В 1790 году этот добрый самаритянин уже не довольствуется тем,
что отвечает всем, кто взывает к его сердцу и, следовательно, кошельку - за
один месяц четыреста двадцать просьб от частных лиц ссудить их деньгами! - у
него теперь возникает потребность субсидировать целые общины - Парижский
монастырь Божьей матери Заступницы, Лионское благотворительное общество, не
говоря уж об оплачиваемых им койках в больницах для бедных, о деньгах,
которые он раздает парижским солдатам, - 12 000 франков за один день! Я,
впрочем, не могу поверить, что его щедрость, его доброта неизменно
наталкивались на неблагодарность. Напротив, я полагаю, что с годами Бомарше
приобрел, не ставя себе этого, разумеется, целью, множество друзей. Если ему
удается почти всегда взять верх над своими бесчисленными врагами, то,
возможно, именно потому, что в трудные минуты он получает неоценимую помощь
от тех, кто был ему обязан и у кого хватало ума не злобствовать за это. Что.
касается недоброжелательства, с которым он так часто сталкивался,
несправедливо было бы приписывать это исключительно злонравию его недругов.
Бомарше отнюдь не добродетельный персонаж мелодрамы, в которой Лаблашу или
Бергасу отводится роль злодея. Надо признать, что на протяжении всей своей
жизни, и особенно к ее концу, Бомарше пожинал плоды собственной
заносчивости. Присовокупите к этому милому пороку неумеренную склонность к
вызывающим поступкам. Он не пожелал, например, как я уже упоминал,
отказаться от имени де Бомарше. Ничего удивительного, мы ведь знаем, сколь
неудержимо жаждал он приобрести собственное лицо и каких усилий ему стоило
явиться на свет. Но когда он счел нужным возвестить городу и миру, что
женится в третий раз, ему показалось необходимым дать объяснение, почему
именно он не подчиняется декрету Учредительного собрания:
"Я доказал в воскресенье, что поместье, именуемое Бомарше, мне уже не
принадлежит и что. декрет, требующий отказа от прозваний по землевладению,
не распространяется на имена, кои берет человек, вступая на боевое поприще,
- а именно под прозванием де Бомарше я всегда побеждал своих трусливых
недругов".
Эпохи исторических переломов менее всего чувствительны к юмору. Хотя
революционеры знают силу броских фраз, они отнюдь не поклонники острословия
и каламбуров. По правде говоря, Бомарше был единственным человеком,
оценившим собственное остроумие. Остальным оно не пришлось по вкусу.
Точно так же как не по вкусу им было и то, что он одной ногой оставался
в королевском дворце. Я уже употребил слово "реформатор". Бомарше знал, что
политическая борьба никогда не прекращается, и сам ее вел. Разве не он -
почти в одиночку поверг в прах парламент Мопу? Разве не он втянул
впоследствии Людовика XVI в борьбу за независимость Соединенных Штатов
Америки? Разве не была отмена дворянских привилегий в значительной мере
победой Фигаро? И разве не принесли плодов настойчивые усилия Бомарше как в
области торгового законодательства, так и в области восстановления
гражданских прав протестантов? Что касается идеи, как мыслитель он был более
чем близок Революции. Но государственный человеку никогда не засыпавший в
нем, был сторонником порядка и почитателем закона. И в то необычайное
десятилетие - от 14 июля 1789 года и до дня своей смерти - он, как мы
увидим, разрывался между желанием увидеть торжество Революции и столь же
неодолимой жаждой удержать Францию - как бы это поточнее выразиться? - от
карнавального хаоса. Естественно, многие из писавших о нем расценивали эти
колебания как доказательства его двоедушия. Его бесчестности! Однако превыше
любых политических систем - стоял ли во главе государства король, Комитет
общественного спасения или Директория - Бомарше ставил Францию. Доведись ему
дожить до империи, он, нет сомнения, служил бы Наполеону, на свой манер,
иными словами, готовый снова оказаться в тюрьме. Ибо - необходимо еще и еще
раз напомнить об этом - так называемая деловая хватка неизменно ставила
Бомарше под угрозу потерять жизнь или самое дорогое, что у него было -
свободу. Пусть это даже вызовет негодование читателя, я не отступлюсь от
своего: из всех деятелей литературы, о которых мы сохранили память, Бомарше
достоин наибольшего уважения. И я тем упорнее настаиваю на этом, что завтра
прославленные историки, располагающие теми же документальными ресурсами, что
и я, не говоря уже о ресурсах своего таланта, почтут за благо вернуться к
давним клеветническим наветам. Эпиграфом к их трудам могли бы послужить
слова Бомарше: "Прежде всего оклевещем его, а уж затем вменим ему в вину
дурную славу, которую сами создали".
Итак, он продолжал общаться с королем, поскольку, будучи наполовину
республиканцем, на вторую половину оставался роялистом. Наполовину
пессимист, он никогда не терял в душе надежды. И только его веселье было
неделимым и неизменным: "Сейчас [в 1789] у нас крепости вместо дворцов, а
оркестром служат пушки. Улицы заменяют нам альковы: там, где слышались
томные вздохи, громко славословят свободу: "жить свободными или умереть"
звучит вместо, "я тебя обожаю". Такие-то у нас игры и забавы. Любезные Афины
преобразились в суровую Спарту; но поскольку любезность - наше врожденное
качество, мир, вернувшись, вернет нам наш истинный характер, только на
несколько более мужественный лад; наше веселье снова возьмет верх".
Примерно то же говорил в это время Людовик XVI: "Пора бы нации
вспомнить о своем счастливом характере". Должен ли я обращать ваше внимание
на то, что это заявление было сделано _после_ бегства в Варенн и расстрела
республиканской демонстрации на Марсовом поле! По правде говоря, лето 1791
было самым обманчивым временем года. Предательство короля, кровь, пролитая у
подножия алтаря отечества, были на некоторое время преданы забвению. На
первый взгляд "взяло верх" "то, что мы теперь называем молчаливым
большинством. Так Туре, председатель Учредительного собрания, мог, закрывая
последнее его заседание, произнести без всякой иронии свою историческую
фразу: "Сир, Ваше Величество покончили с революцией!"
Но Бомарше этого не думал. За пятнадцать дней до роспуска
Учредительного собрания, которое разошлось в самом радужном настроении,
совершенно не понимая сложившейся обстановки, Бомарше писал о своих тревогах
и отвращении Бомезу, депутату, с которым был в дружеских отношениях:
"Кто бы мог помыслить, что завершение столь великого дела будет
опозорено: дебатами самого гнусного толка и что мы подарим нашим внешним и
внутренним врагам подобный триумф, позволив им узреть Учредительное собрание
на грани краха в тот самый момент, когда его полномочия должны были бы
обрести особую значимость? Вы вносите смятение в наши ряды, оздоровит
ли их это адвокатское законодательное учреждение, сформированное при помощи
всяческих интриг? Я знаю о нем слишком много, чтобы не умирать от огорчения
в предвидении всех невзгод, готовых обрушиться на Францию".
Он отнюдь не ошибался. Все эти "невзгоды" - обесценение ассигнаций,
голодные бунты, затем война, объявленная Францией "королю Богемии и
Венгрии", - еще ухудшили положение, с которым не могли, разумеется,
совладать сменявшиеся один за другим министры - за лето Бомарше
"перепробовал" их не менее дюжины. В последние недели царствования у
Людовика XVI возникла мысль назначить Бомарше министром внутренних дел. К
счастью, эта затея не осуществилась. Бдительней Бомарше вовремя увернулся.
Бедствия, переживаемые отечеством, которому он решил, как мы увидим
дальше, помочь на свой лад, не мешали Бомарше заниматься драматургией.
"Преступная мать", сыгранная впервые 6 июня 1792 года в маленьком театрике
Марэ, главным акционером которого был сам Бомарше, оказалась его последним
произведением, написанным для сцены. Для репутаций Драматурга было бы, без
сомнения, лучше, если б эта вещь вовсе не увидела света. Но Бомарше держался
за нее по двум причинам. Если его послушать, "Преступная мать" являлась
заключительной частью трилогии. "Вволю посмеявшись в первый день на
"Севяльском цирюльнике" над бурной молодостью графа Альмавивы, в общем такой
же, как и у всех мужчин; на другой день с веселым чувством поглядев в
"Женитьбе Фигаро" на ошибки его зрелого возраста - ошибки, которые так часто
допускаем и мы, - приходите теперь на "Преступную мать" и, увидев картину
его старости, вы вместе с нами убедитесь, что каждый человек, если только он
не чудовищный злодей, в конце концов, к тому времени, когда страсти уже
остыли и особенно когда он вкусил умилительную радость отцовства, непременно
становится добродетельным...". Когда "Преступная мать" была возобновлена в
1797 году, Бомарше заверял в Письме к одному критику: "Я проработал двадцать
лет, создавая [эту] запутанную интригу". Следует ли ему верить? Не знаю.
Ясно одно - Он заблуждается или делает вид, будто заблуждается, когда
утверждает, что главный герой его комедий - Альмавива. Нам известно, что, не
будь Фигаро, они утратили бы душу и жизнь. Конечно, Фигаро есть и в
"Преступной матери", он присутствует, действует, но он потерял главное -
Бомарше уже не говорит или почти не говорит его устами. Другой довод Бомарше
выглядит убедительнее - несмотря на относительную неудачу своих драм и
триумфальный успех своих комедий, он не желает отказаться от серьезного
жанра. В предисловии к "Преступной матери" мы, естественно, найдем имена
Ричардсона и Дидро, а также цитаты из последнего, восхваляющие первого:
"Живописец сердца человеческого! Ты один никогда не лжешь!" Сбитый с толку
этим утверждением, вообще-то довольно спорным, Бомарше восторженно
восклицает: "Как это прекрасно сказано! Я тоже все еще стараюсь быть
живописцем человеческого сердца..." Увы! Впрочем, трезвость ума заставляет
его тут же добавить: "...но мою палитру иссушили годы превратностей судьбы.
Это не могло не сказаться на "Преступной матери"". Следует отметить, в своем
предисловии автор дважды и совершенно недвусмысленно выражает тревогу: "Быть
может, я слишком медлил с окончанием этой мучительной вещи, надрывавшей мне
душу; ее надо было писать в расцвете сил". И: "Когда я написал две другие
пьесы, меня долго ругали за то, что я осмелился вывести на сцену того самого
молодого Фигаро, которого впоследствии вы полюбили. Я тоже тогда был молод,
и я над этим смеялся. С возрастом расположение духа становится все более
мрачным, характер портится. Несмотря на все усилия, я теперь уже не смеюсь,
когда злодей или мошенник, разбирая мои произведения, оскорбляет мою
личность, тут уж ничего не поделаешь". Какое признание! Искренность Бомарше
достойна восхищения, Но успокойтесь - он несколько преувеличивает:
склонность или способность смеяться утратил только драматург.
Бомарше, которому хватило нескольких строк, чтобы пересказать сюжетную
канву двух своих комедий, оказался бы в гораздо большем затруднении, вздумай
он резюмировать содержание "Преступной матери". Как правило, это дурной
знак, когда речь идет о театре. Мы не рискнем излагать перипетии невероятной
и невнятной интриги "Преступной матери". Но несколько замечаний все же
необходимы. У этой драмы - или, скорее, мелодрамы - два названия:
"Преступная мать" или "Второй Тартюф". Соседство, Мольера? Разумеется, но, я
полагаю, Дидро тут куда ближе. В пьесе есть, конечно, персонаж, напоминающий
знаменитого героя Мольера своей злокозненностью, но он разительно отличается
от последнего полным отсутствием какой-либо тайны. Бежарс - так он зовется в
пьесе - очерчен словно одной линией, притом - чернее черной.