ячи  и  одного  вопроса
внутренней политики должен  был  согласовывать  мнения  газеты  с  взглядами
влиятельных лиц, от которых зависел. Журналистика в эти  годы  соприкасалась
со всем: с промышленностью, с общественными и частными интересами, с  новыми
предприятиями, со всеми литературными честолюбцами  и  их  изделиями.  Когда
измученный и усталый Натан, набегавшись из редакции в  театр,  из  театра  в
палату депутатов, из палаты - к различным кредиторам, должен был  появляться
со спокойным, счастливым лицом перед Мари, гарцевать на коне у ее коляски  с
непринужденностью беззаботного человека, утомленного только своим  счастьем,
- в награду за такую никому неведомую преданность ему доставались всего лишь
самые нежные речи, самые  милые  уверения  в  вечной  привязанности,  пылкие
рукопожатия в краткие секунды уединения, страстные  слова  в  обмен  на  его
признания. В конце концов он пришел к  мысли,  что  глупо  скрывать  от  нее
непомерную цену, которую он платит за эту "мелкую поживу", как выразились бы
наши предки. Случай объясниться не заставил себя ждать. Однажды в прекрасный
апрельский день, в  отдаленной  части  Булонского  леса,  графиня  разрешила
Натану взять ее под руку; она собиралась устроить ему одну из милых сцен  по
поводу тех пустяков, из которых  женщины  умеют  воздвигать  горы.  Она  его
встретила не с улыбкой на устах, не с просиявшим  от  счастья  лицом,  не  с
оживленными тонкой и веселой мыслью глазами, а сдержанно и серьезно.
   - Что с вами? - спросил ее Натан.
   - Не обращайте внимания на такие  пустяки.  Вы  ведь  должны  знать,  что
женщины - дети.
   - Вам неприятно меня видеть?
   - Была бы я здесь?
   - Но вы не улыбаетесь мне, вы словно не рады мне.
   - Я на вас дуюсь, не правда ли? - сказала она, глядя на него  с  покорным
видом, какой напускают на себя женщины, притворяясь жертвами.
   Натан молча сделал несколько шагов, томимый  грустным  предчувствием,  от
которого сжималось у него сердце.
   - Вероятно, - сказал он наконец, - речь идет об  одном  из  тех  вздорных
страхов, тех облачков подозрения, которые для вас важнее самых  значительных
на свете вещей; вы обладаете искусством нарушать равновесие мира,  кинув  на
весы соломинку!
   - Ирония?.. Я этого ждала, - промолвила она, опустив голову.
   - Мари, мой ангел, разве ты не понимаешь, что я сказал эти  слова,  чтобы
вырвать у тебя тайну?
   - Тайна моя всегда останется тайною, даже когда вы ее узнаете.
   - Так скажи же...
   - Вы не любите меня, - сказала она, бросив на него искоса хитрый  взгляд,
каким женщины лукаво допрашивают мужчину, когда хотят его помучить.
   - Не люблю?.. - воскликнул Натан.
   - Да,  вы  заняты  слишком  многим.  Что  значу  я  посреди  всего  этого
водоворота! Вы меня покидаете по всякому поводу. Вчера я здесь  была,  ждала
вас...
   - Но...
   - Я надела для вас новое платье, а вы не пришли. Где вы были?
   - Но...
   - Я этого не знала. Поехала к маркизе д'Эспар, не застала вас и там.
   - Но...
   - Вечером в Опере не сводила глаз с балкона. Всякий раз, как  открывалась
дверь, сердце у меня вздрагивало так, что чуть не разорвалось.
   - Но...
   - Какой это был вечер! Вы и не подозреваете, сколько я выстрадала.
   - Но...
   - Жизнь гибнет от этих волнений...
   - Но...
   - Вот и все, - сказала она.
   - Да, жизнь гибнет, -  заговорил  Натан,  -  и  вы  в  несколько  месяцев
погубите меня. Я не могу снести ваши несправедливые упреки. Я все вам скажу.
Так я, по-вашему, не люблю вас? Я вас слишком люблю!
   Он живо описал свое положение, свои бессонные ночи, рассказал, где обязан
бывать  в  определенные  часы,  как  необходим  ему  успех,   как   безмерны
требования, предъявляемые к газете, сотрудники которой должны раньше всех  и
безошибочно судить о событиях под угрозой потери своего влияния;  наконец  с
какой стремительностью нужно изучать множество вопросов, проносящихся в нашу
всепожирающую эпоху с быстротою облаков.
   И что же! Рауль оказался не прав. Маркиза д'Эспар сказала ему правду: нет
ничего наивнее первой любви. Тотчас обнаружилось, что "слишком любит" не он,
а графиня. В любящей женщине все встречает радостный отклик. Перед  картиною
этой огромной жизни она пришла в восхищение. Раньше  она  представляла  себе
Натана  великим  человеком,  теперь  он  показался  ей  величественным.  Она
упрекнула себя  в  чрезмерной  любви,  просила  его  не  пропускать  деловых
свиданий; взором, устремленным в небо, она умалила значение его честолюбивых
усилий. Она будет ждать! Отныне она будет жертвовать своими  радостями.  Она
хотела быть только ступенькой,  а  была  препятствием!..  Она  заплакала  от
отчаяния.
   - Женщинам, видно, только дано  любить,  -  сказала  она  со  слезами  на
глазах. - У мужчин есть множество способов действовать, а  мы  можем  только
думать, молиться, боготворить.
   Такая любовь требовала награды. Как  соловей,  собирающийся  спрыгнуть  с
ветки к ручью, она огляделась по сторонам:  одни  ли  они,  не  скрывает  ли
тишина какого-нибудь свидетеля; потом подняла голову к Раулю, а он  наклонил
свою; она подарила ему поцелуи - первый,  единственный  в  ее  жизни  данный
украдкою поцелуй, и почувствовала себя в этот миг такой счастливой, какой не
была уже пять лет. Рауль счел себя вознагражденным за  все  свои  страдания.
Оба они пошли, не различая пути, по дороге из Отейля в Булонь,  -  им  нужно
было вернуться к своим  экипажам;  они  ступали,  ритмично,  в  ногу,  столь
знакомою любовникам походкой. Рауль доверял этому поцелую, подаренному с той
скромной простотой, которая вытекает из святости чувства. Все  зло  исходило
от мира, а не от этой женщины, столь беззаветно  ему  принадлежавшей.  Рауль
уже не досадовал на треволнения своей сумасшедшей жизни, а Мари забыла о них
в огне своего первого желания, как  всякая  женщина,  которая  не  наблюдает
ежечасно страшных  борений  такого  незаурядного  существования.  Во  власти
благородного восхищения, отличающего женскую страсть, Мари  неслась  легким,
свободным шагом по мелкому песку боковой аллеи, обмениваясь  с  возлюбленным
немногими, но из души идущими словами, полными глубокого значения. Небо было
безоблачно, высокие деревья были  покрыты  почками,  и  кое-где  кончики  их
неисчислимых бурых кистей  уже  были  тронуты  зеленью.  На  кустарнике,  на
ясенях, ивах, тополях уже зеленела первая, нежная,  еще  прозрачная  листва.
Никакая душа не устоит  против  такой  гармонии.  Любовь  объясняла  графине
природу, как объяснила общество.
   - Как бы мне хотелось быть единственной в вашей жизни любовью! -  сказала
она.
   - Ваше желание сбылось, - ответил Рауль. - Мы  дали  друг  Другу  познать
истинную любовь.
   Он говорил то, что думал. Играя роль  безупречного  человека  перед  этим
неискушенным  сердцем,  Рауль  поймался  на  собственные  фразы,  выражавшие
прекрасные чувства. Его увлечение, вначале своекорыстное и тщеславное, стало
искренним. Начав со лжи, он кончил правдой. К  тому  же  в  каждом  писателе
сидит нелегко глохнущая жажда преклоняться перед духовной красотою. Наконец,
чем больше жертв приносит мужчина, тем больше  растет  его  привязанность  к
существу, которое их требует. Светские женщины, как и куртизанки,  чуют  эту
истину; быть может, даже безотчетно  пользуются  ею.  После  первого  порыва
благодарности и удивления  графиня  де  Ванденес  была  очарована  тем,  что
подвигла Рауля на такие жертвы, на преодоление таких  трудностей.  Ее  любит
человек, достойный ее! Рауль не понимал, к  чему  его  обязывает  поддельное
величие.  Женщины  не  позволяют  своему  любовнику  сходить  с  пьедестала.
Божеству не прощается никакая мелкая черта. Мари не знала ключа к загадке, о
которой Рауль говорил  своим  приятелям  за  ужином  у  Вери.  Борьба  этого
писателя, выбившегося из низов, длилась первые десять лет его молодости;  он
хотел быть любимым одною из цариц большого света.  Тщеславие,  без  которого
любовь недолговечна, как сказал Шамфор, поддерживало его  страсть  и  должно
было усиливать ее с каждым днем.
   - Можете ли вы поклясться мне, что не принадлежите и  никогда  не  будете
принадлежать ни одной другой женщине?
   - Для другой женщины не нашлось бы у меня ни времени, ни места в  сердце,
- ответил он и не счел это ложью, так презирал он Флорину.
   - Я верю вам, - сказала она.
   Когда они вернулись в аллею,  где  стояли  экипажи,  Мари  оставила  руку
Натана, принявшего почтительную позу, как будто он только что  встретился  с
нею; со шляпою в руке он проводил ее до экипажа, а затем пошел следом за ним
по проспекту Карла X, вдыхая пыль, поднятую лошадьми,  глядя  на  колеблемые
ветром перья ее шляпы, напоминавшие ветки плакучей ивы.
   Несмотря на благородный отказ Мари от его жертв. Рауль, увлекаемый  своею
страстью, появлялся повсюду, где она бывала; он обожал недовольный и в то же
время счастливый вид графини, когда она хотела и не в силах была его  журить
за то, что он расточал время, столь ему необходимое. Мари  приняла  на  себя
руководство работами Рауля, строго установила  для  него  распорядок  дня  и
оставалась дома, чтобы не давать ему никакого  повода  рассеиваться.  Каждое
утро она читала  газету  и  сделалась  герольдом  славы  Этьена  Лусто,  чьи
фельетоны ее восхищали, Фелисьена Верну, Клода  Виньона,  всех  сотрудников.
Когда скончался де Марсе, она посоветовала Раулю отдать ему справедливость и
с восторгом прочитала большую  и  прекрасно  написанную  статью,  в  которой
журналист воздал хвалу покойному министру, осудив  его  в  то  же  время  за
макиавеллизм  и  ненависть  к  массам.  Она  присутствовала,  разумеется,  в
литерной ложе театра Жимназ на  премьере  пьесы,  сборами  с  которой  Натан
рассчитывал поддержать свое предприятие и которая прошла с огромным  внешним
успехом. Графиню обманули купленные аплодисменты.
   - Вы не были у Итальянцев на прощальном спектакле?  -  спросила  ее  леди
Дэдлей, к которой она поехала из театра.
   - Нет, я была в Жимназ на премьере.
   - Терпеть не могу водевилей. Отношусь к ним, как Людовик XIV  к  картинам
Тенирса, - сказала леди Дэдлей.
   - А я нахожу, что водевилисты сделали успехи, - заметила маркиза д'Эспар.
- Современные водевили - очаровательные  комедии,  преостроумные,  требующие
большого таланта, и они меня очень забавляют.
   - Да и актеры превосходны, - сказала Мари. - Вся  труппа  играла  сегодня
отлично: пьеса пришлась ей по вкусу, диалог в ней тонок, остроумен.
   - Как у Бомарше, - бросила леди Дэдлей.
   - Господин Натан еще,  конечно,  не  Мольер,  но...  -  проговорила  г-жа
д'Эспар, глядя на Мари.
   - Он ставит водевили, - продолжала жена Шарля Ванденеса.
   - И валит министерства, - присовокупила г-жа де Манервиль.
   Графиня молчала; она искала колких реплик; в  сердце  у  нее  поднималась
ярость; она не нашла ничего лучшего, как сказать:
   - Быть может, он их будет составлять.
   Все дамы обменялись взглядом  таинственного  взаимного  понимания.  Когда
графиня де Ванденес ушла, Моина де Сент-Эран воскликнула:
   - Да ведь она боготворит Натана!
   - И не играет в прятки, - сказала г-жа д'Эспар. Настал май. Ванденес увез
свою жену в имение, где ее утешали только страстные письма  Рауля,  которому
она писала ежедневно. Разлука с графиней могла бы спасти Рауля от  пропасти,
на краю которой он оказался, будь Флорина подле него; но он был один посреди
друзей,  а  они  стали  его  врагами,  едва  лишь  он  обнаружил   намерение
господствовать над ними. Теперь журналисты его ненавидели,  но  были  готовы
протянуть ему руку  и  утешить  в  случае  падения,  а  в  случае  успеха  -
обожествить. Таков литературный мир. В нем  любят  только  нижестоящих.  Там
каждый враждебен ко всем, кто  старается  пробиться.  Эта  всеобщая  зависть
удесятеряет  шансы  посредственностей,  не  возбуждающих  ни   зависти,   ни
подозрений, прокладывающих себе путь по способу кротов  и  пристраивающихся,
как бы ни были они глупы, в различных  отделах  "Монитора",  между  тем  как
таланты все еще дерутся у дверей, чтобы не дать друг другу войти. Но  глухая
неприязнь мнимых друзей, которую Флорина раскрыла бы с  прирожденным  чутьем
куртизанки, угадывающей истину среди тысячи гипотез, не  представляла  собою
наибольшей опасности для Рауля. Два его компаньона, адвокат Массоль и банкир
дю Тийе, задумали впрячь его талант  в  колесницу,  на  которой  они  удобно
расположились, с тем чтобы убрать его с дороги, едва только он окажется не в
состоянии питать газету, или лишить его этого  огромного  средства  влияния,
когда они пожелают воспользоваться им. Для них Натан был  известною  суммой,
предназначенной для израсходования,  литературной  силой  в  десять  перьев,
предоставленной к их услугам. Массоль - один из тех адвокатов, которые любой
ценой хотят сделаться видными  фигурами,  считают  красноречием  способность
разглагольствовать без конца, умеют надоедать своим многословием и  являются
настоящей моровой язвой собраний, так как  умаляют  любую  идею,  -  уже  не
мечтал стать министром юстиции; за четыре года у него на глазах сменилось на
этом посту не то пять, не то шесть человек;  его  больше  не  прельщал  этот
пост.  Взамен  министерского  портфеля  он  домогался  кафедры  в  ведомстве
народного  просвещения  и  места  в  государственном  совете,  приправленных
орденом Почетного легиона. Дю Тийе и барон Нусинген гарантировали ему  орден
и должность докладчика в государственном совете, если он будет действовать с
ними заодно; Массоль полагал, что они скорее  выполнят  свои  обещания,  чем
Натан, и слепо им повиновался. Чтобы  получше  обольстить  Рауля,  люди  эти
предоставили ему бесконтрольную власть. Дю Тийе пользовался газетою только в
целях биржевого ажиотажа, - а в этом Рауль не смыслил ничего, - но  уже  дал
знать  Растиньяку  через  барона  Нусингена,  что  газета  будет   молчаливо
благосклонна к правительству, при том единственном условии, чтобы поддержана
была кандидатура дю Тийе на депутатское кресло  барона  Нусингена,  будущего
пэра Франции, который был избран в палату малочисленным составом избирателей
в  захудалом  городишке,  куда  газета  посылалась  бесплатно  во  множестве
экземпляров. Таким образом,  банкир  и  адвокат  водили  Натана  за  нос,  с
бесконечным  удовольствием  наблюдая  за  тем,  как  он  царит  в  газете  и
пользуется в ней всеми преимуществами, всеми усладами  самолюбия  и  прочими
благами. Натан был в восторге от своих компаньонов, считал  их  по-прежнему,
как и в деле с покупкою выезда, самыми славными на свете людьми;  он  думал,
что провел их. Наделенные воображением люди, для которых  надежда  -  основа
жизни, не хотят понять, что в делах самый опасный момент -  это  тот,  когда
все идет согласно их желаниям. Этим моментом триумфа, которым  он,  впрочем,
воспользовался, было появление Натана в доме Нусингена,  куда  его  ввел  дю
Тийе, его проникновение в  политический  и  финансовый  мир.  Г-жа  Нусинген
оказала ему самый радушный прием, не столько ради него, сколько ради г-жи де
Ванденес; но когда она в беседе с ним вскользь коснулась графини,  он  решил
произвести эффект и, прикрывшись Флориною, как ширмой, стал распространяться
с великодушным фатовством о своей дружбе с актрисою, о невозможности  с  нею
порвать. Можно ли  покинуть  верное  счастье  ради  кокеток  Сен-Жерменского
предместья? Натан, дав себя провести  Нусингену  и  Растиньяку,  дю  Тийе  и
Блонде, из тщеславия  согласился  поддержать  доктринеров  при  формировании
одного из их эфемерных кабинетов. Затем, чтобы с  чистыми  руками  прийти  к
власти,  он  из  показной  гордости  погнушался  снять  пенки  с   некоторых
предприятий,  созданных  при  помощи  его  газеты,  -  он,  не  стеснявшийся
компрометировать своих друзей и вести себя  не  слишком  брезгливо  с  иными
промышленниками в известные критические моменты,  Эта  непоследовательность,
объяснявшаяся его тщеславием, его честолюбием, часто  наблюдается  у  такого
рода  деятелей.  Мантия  должна  быть  великолепной  в  глазах  публики,   и
приходится иной раз призанять материи у друзей, чтобы залатать на ней  дыры.
Тем не менее через два месяца после отъезда графини Рауль попал в стесненное
положение, причинившее ему некоторые огорчения в разгар его  триумфа.  У  дю
Тийе было взято вперед сто тысяч франков. Полученные  от  Флорины  деньги  -
первая треть его взноса - поглощены были казною  и  огромными  расходами  на
первое обзаведение. Надо было подумать о будущем. Банкир поддержал писателя,
выдав  ему  пятьдесят  тысяч  франков  под  четырехмесячные  векселя.  Таким
образом,  дю  Тийе  держал  Рауля  в  руках.  Благодаря  этой  ссуде  газета
располагала средствами на полгода. По мнению некоторых литераторов,  полгода
- это вечность.  К  тому  же  при  помощи  объявлений,  разъездных  агентов,
несбыточных  посулов  удалось  завербовать  две  тысячи  подписчиков,  Такой
полууспех поощрял Рауля бросать банковые билеты в этот костер Еще бы немного
таланта, и, случись  политический  процесс,  судебное  преследование,  Рауль
сделался бы одним из  современных  кондотьеров,  чьи  чернила  стоят  пороха
прежних наемников. К несчастью, заем у Тийе состоялся к тому времени,  когда
Флорина вернулась, привезя с собой около пятидесяти  тысяч  франков.  Вместо
того чтобы образовать из них запасной капитал, Рауль,  уверенный  в  успехе,
потому что сознавал его необходимость, униженный мыслью о тех  деньгах,  что
он уже взял у актрисы, морально окрепший благодаря своей любви,  ослепленный
коварными  восхвалениями  своих  придворных  льстецов,  скрыл   от   Флорины
положение дел и заставил ее потратить эти деньги на  новую  обстановку.  При
сложившихся    обстоятельствах    великолепная     декорация     становилась
необходимостью. Актриса, которую не приходилось к этому  поощрять,  вошла  в
долги на тридцать тысяч франков  и  обзавелась  дивным  особняком  на  улице
Пигаль, где вновь стало собираться ее прежнее общество. Дом такой особы, как
Флорина,  является  нейтральным  местом,  весьма  удобным  для  политических
честолюбцев, которые, как Людовик XIV  у  голландцев,  договаривались  между
собою у Рауля без Рауля. Для первого  выступления  Флорины  после  ее  турне
Натан приберег пьесу, в которой главная роль удивительно ей подходила.  Этим
пятиактным водевилем Рауль собирался распрощаться с театром. Газеты, которым
ничего не стоило оказать Раулю эту услугу, подготовили Флорине такую овацию,
что во Французской  комедии  зашла  речь  о  ее  приглашении.  В  фельетонах
доказывалось, что Флорина  -  наследница  мадемуазель  Марс.  Шумный  триумф
оглушил актрису и помешал ей исследовать почву, по которой ступал Натан; она
жила в мире пиров  и  празднеств.  Повелительница  этого  двора,  окруженная
толпою просителей, хлопотавших кто за свою книгу, кто за пьесу, кто за  свою
танцовщицу, кто за свой театр, кто за свое предприятие, кто  за  рекламу,  -
она отдавалась всем утехам власти, какою обладает печать, видела в ней  зарю
кредита, открываемого министру. По словам тех, кто приходил к ней на поклон,
Натан был великим государственным деятелем. Он не ошибся в своей  затее,  он
будет депутатом и, конечно, побывает и на  министерском  посту,  как  многие
другие. Актрисы редко не верят тому, что им льстит. Фельетоны так  воспевали
Флорину, что она не могла относиться с недоверием к газете и к тем,  кто  ее
создавал.
   Механизм прессы ей был так мало известен,  что  ее  не  могли  беспокоить
средства успеха, - женщины склада Флорины понимают только результаты. Что до
Натана, то с этого времени он стал думать, что ближайшая сессия введет его в
правительство вместе с двумя бывшими журналистами, из  которых  один,  в  ту
пору уже министр, старался выжить своих  коллег,  чтобы  самому  укрепиться.
После шестимесячной разлуки Натан был рад свидеться с  Флориною  и  беспечно
вернулся к своим привычкам. На грубой