Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
он добился разрешения привести сюда всю семью и родню. В итоге сомалийцев
стало столько, что они уже сами потребовали от племени боран покинуть
исконные места его проживания. Отсюда, заключают люди из племени боран, -
претензии сомалийцев на северо-восточную Кению.
Впрочем, сегодня сомалийцы со своим бандитизмом - больной вопрос не
только для Кении. Буквально за несколько лет они проникли в Танзанию и
достигли даже северного Мозамбика - это в тысяче миль от их родной земли, -
истребляя на своем пути слонов.
Та же история приключилась и с черными носорогами. Из 3500 этих животных,
обитавших когда-то в Кении, ныне осталось едва ли 600; почти все они живут
на огражденных и защищаемых - пусть и недостаточно надежно -
антибраконьерскими бригадами территориях, находящихся в частном владении.
Рассказ Джо поверг меня в уныние - если уж такие знаменитые парки, как Цаво,
находятся на осадном положении, то что же творится в Коре у Джорджа
Адамсона? Если бандиты обнаглели до того, что бесчинствуют на землях, где
развит туризм, то каков же должен быть ущерб, наносимый беззащитному и
малопосещаемому заповеднику Кора? Уж там-то от слонов, должно быть, точно
ничего не осталось: я слышал, что охране заповедника недостает и людей, и
оружия, а поддержки от армии там тоже не получают.
Садясь в аэропорту "Уилсон" в легкий самолетик, летящий в Кору, я
вспомнил слова Джо: "Берегись, Гарет. Одному Богу известно, что творится в
Коре". Теперь мне предстояло разобраться в этом самому.
В течение часа пути, пролетая над пятью плотинами, перегораживающими реку
Тана, я размышлял над тем, что принесет мой приезд в Кору. Я чувствовал,
что, возвращаясь к Джорджу, я выполнял старинный африканский завет - почитай
старших, учись на их жизненном примере и опыте. На деле все оказалось
гораздо сложнее.
Но здесь позвольте небольшое отступление. На протяжении шестнадцати лет
помощником Джорджа в работе был Тони Фитцджон. Тони приехал в Кору, когда
ему было двадцать шесть, и оказался для Джорджа настоящим подарком судьбы.
За несколько лет он стяжал себе славу истинного дикаря-аборигена, которого
одни любили так же сильно, как другие ненавидели. Он выказывал бесстрашие в
обращении со львами и к тому же был мастером на все руки: починенные им
механизмы работали как часы, а старенькие машины еще как бегали по
африканским дорогам. У него был собственный план подготовки диких животных к
возвращению в родную стихию: не меньшую страсть, чем Джордж ко львам, Тони
питал к леопардам и достиг с этими ведущими уединенный образ жизни кошками
такого же взаимопонимания, как его коллеги со своими питомцами.
Сотрудничество Тони с Джорджем было бесценным, но вот беда: по-видимому,
из-за нелепого стечения обстоятельств путь в Кору ему был закрыт. Что-то он
там не поделил с местными властями. Подробностей я не знаю, да и не
выпытывал, но в самолете со мной была сподвижница Тони - эффектная
темноволосая американка Ким Эллис, которая возвращалась в Кору, чтобы
обсудить с Джорджем кое-какие вопросы их с Тони переезда в Танзанию: они
решили заняться изучением жизни диких собак на этой сопредельной с Кенией
территории. Когда Ким прощалась с Тони на гудронной взлетной полосе, я почти
физически ощущал окутавшие это прощание печаль и горечь.
Юный Дейв Ситон бесстрашно вел самолет в направлении Коры, а Ким Эллис
показывала мне местные достопримечательности.
- Прямо по курсу скалы Коры, минут через десять будем на месте! - сказала
она, указав на две видневшиеся вдали обнажившиеся скалы.
Вскоре мы полетели над каменистой долиной, лежавшей между ярко
освещенными солнцем скалами-близнецами, и, снизившись, двинулись к лагерю
уже на бреющем полете. И тут я убедился, что Дейв - прирожденный пилот: он
управлял самолетом так, будто тот был частью его собственного тела. Глядя на
его юное лицо, трудно было в это поверить. С высоты птичьего полета
крошечный лагерь казался особенно беззащитным среди огромных
желто-коричневых просторов, занятых скалами и колючим кустарником.
Я обратил внимание Ким на иссохшую землю; она объяснила, что за прошлый
сезон здесь выпало едва ли полтора дюйма осадков. Пейзаж, расстилавшийся под
крылом самолета, был мне до боли знаком. До боли - потому что земля была
очень похожа на ту, которая служила мне домом несколько предыдущих лет: на
северо-востоке Тули, где зародилась моя тяга и страсть ко львам. Как и Кора,
эти территории страдали от интенсивной пастьбы домашнего скота; отдельные
люди чувствовали, что ущерб, нанесенный здешней природе, невосполним и в
значительной мере вызван действиями человека: например, установка оград,
препятствующих свободному передвижению диких животных, и так далее. К этому
следует прибавить естественные циклы засушливых лет. Следует помнить, что
засуха в Африке на протяжении веков служит природным регулятором, благодаря
чему число животных стабилизируется на уровне, на котором их может
прокормить собственная среда обитания. Но естественные циклы засушливых лет
в сочетании с вмешательством человека, в частности с интенсивной пастьбой
домашнего скота, вызывающей эрозию почвы, ведут к разрыву природной цепи, и
дикая природа региона деградирует: появляется угроза опустынивания, снижения
уровня грунтовых вод и изменения растительности; все происходит настолько
быстро, что популяции диких животных не успевают адаптироваться. В упадок
приходят все формы жизни. Когда мы пролетали над Корой на малой высоте, меня
не покидала мысль, что эта беда не обошла стороной и здешние места.
Самолет мягко приземлился на посадочной полосе, выскобленной много лет
назад братом Джорджа Теренсом на заросшей акацией коммифорой земле, - и вот
мы уже трясемся в стареньком лендровере, который на будущие месяцы станет
моим родным домом в Коре. Джордж и его работники вышли поприветствовать нас,
а из хижин высунулись молодые любопытные лица белых посетителей.
"Кампи-иа-Симба", служивший Джорджу жилищем в течение девятнадцати лет,
получил меткое название "зоопарк в заповеднике", причем за решеткой
находятся люди, а крупные представители семейства кошачьих - снаружи.
Высокий забор из проволоки окружает группу хижин с крышами из пальмовых
листьев, стенами из мешковины и песчаными полами. С одной стороны находилась
мастерская Джорджа, за ней шел аккуратный ряд хижин, где жили работники, а
на переднем плане, по соседству со столовой, интерьер которой был украшен
фотографиями Джорджа в молодые и старые годы со своими питомцами,
размещалось хозяйство лагерного повара Хамисси. "Кухня" представляла собой
небольшую хижину с постоянно зажженным очагом, окруженным армией закопченных
котелков, горшков и сковородок. Лагерь изначально задумывался как базовый,
простой и функциональный: здесь было все, в чем нуждался Джордж.
Во время последнего разговора я сказал Джорджу, что вернусь не позже чем
через два месяца. Так оно и вышло: закончив книгу, я вернулся к нему именно
через два месяца, почти что день в день. Джордж, одетый, как всегда, в
зеленые шорты и обутый в кожаные сандалии, обрадовался моему появлению, но
еще больше, кажется, удивился, что я так пунктуально выполнил свое обещание.
Когда я прошлый раз покидал Кору, там - как, наверно, и положено - была
всего-навсего пара-тройка посетителей и Джорджу не приходилось особенно
напрягаться; но в этот раз, переступив порог хижины-столовой, я вздрогнул,
увидев столько разношерстного люда. Кого тут только не было! Англичанин из
Уортинга, торгующий подержанными машинами, чернокожая американка,
странствующая по всей Африке в поисках своих корней, и множество других. Я
чувствовал, что иные посетители смотрят друг на друга настороженно, чуть ли
не враждебно - очевидно, они ревновали друг друга к Джорджу, сновавшему
между ними.
Я понял также, что напряженное состояние хозяина вызвано не только
множеством гостей: его встревожили новости об активизации в Кении
сомалийских банд, истребляющих слонов. Возможно, он, посвятивший целую жизнь
защите дикой флоры и фауны, почувствовал тщетность своих усилий:
происходящие в Африке перемены ставят под удар будущее природы и грозят
истребить последние крохи ее.
На второй же день пребывания в Коре я увидел результаты насилия,
порожденного человеческой жадностью. В первый вечер Джордж рассказал мне о
браконьерстве, свирепствующем на территории Коры. Просочившиеся сюда
сомалийские бандиты, которые дезертировали с охватившей их страну
гражданской войны и избрали ничуть не менее грязное, зато куда более
доходное ремесло - браконьерскую охоту за слоновой костью, недавно
застрелили двух слонов.
На следующий день я и еще четверо гостей лагеря, в сопровождении двух
егерей - Мохаммеда и Абди, удостоившегося у Джорджа прозвища Львиного юноши,
отправились посмотреть на "работу" браконьеров. Далеко ехать не пришлось:
место преступления находилось как раз позади посадочной полосы, на которую
мы только вчера приземлились, и было скрыто от глаз густыми зарослями.
Мы вышли из машины и двинулись гуськом сквозь колючий кустарник. Я знал,
что там впереди, и у меня заранее сжималось сердце. Мертвый слон - это я
понял еще в Ботсване, когда был свидетелем страшного зрелища, - воплощение
гибели самой жизни. Все, что присуще слону - ум, необыкновенное чувство
семьи и собственного достоинства, - все исчезает, едва только его настигают
браконьерские пули и умное животное, превращаясь в серую бесформенную массу,
неуклюже валится на землю.
Когда мы приблизились к месту трагедии, Мохаммед, искушенный в науке
жизни среди дикой природы, схватил камень: уж он-то знал, что трупы могут
привлечь внимание хищников, таких, как львы и гиены. Неожиданно среди кустов
открылся просвет, и глазам предстало жуткое зрелище: перед нами лежали две
жалкие серые кучи, засиженные стервятниками, - все, что осталось от самки с
детенышем, причем слонихе было каких-нибудь семь лет от роду. Из мертвых тел
уже вытекли животворные соки: поработало солнце - и остались только
обтянутые кожей скелеты. Судя по всему, падение слонихи на землю было резким
- передние ноги раскинулись, тело подалось вперед и грудная клетка глубоко
вошла в каменистую почву, а задние ноги оказались подогнуты так, будто пуля
настигла ее в момент предсмертной молитвы. Кровь и соки организма вытекали
медленно и тут же застывали. Тела матери и детеныша лежали всего в
каких-нибудь девяти футах друг от друга, как если бы они и после смерти
безнадежно стремились быть вместе. Пройдет еще какое-то время, и их желание
исполнится: два круга смертного тлена достигнут друг друга и сольются. И в
смерти мать и дитя, безвременно ушедшие в небытие, соединятся, как
неразлучны были и при жизни, подумал я.
Один я из всей компании осмелился подойти поближе - меня не пугали запах
тлена и вид копошащихся личинок. Но зрелище гибели слонов, всякий раз
опустошая мою душу, возбуждало скорбные чувства - слишком часто мне
приходилось их испытывать! Судя по следам на каменистой почве, да и по самой
сцене, было ясно, что бандитам удалось подойти вплотную, будучи не
замеченными ни слонихой, ни детенышем, отдыхавшими в тени низкорослых
деревьев от полуденного зноя. Тихо подкравшись, бандиты тщательно навели
свое оружие - "G-3" или "АК-47", - созданное человеком для истребления
человека, как говорил Джордж, и разрядили обоймы...
Очевидно, мучиться животным не пришлось: они пали там, где стояли, свинец
поразил их могучие тела в упор, и дух отлетел едва ли не ранее, чем звук
выстрела достиг их ушей.
Трагедия произошла каких-нибудь пять дней назад. Я обошел распростертые
на земле тела; хоботы и головы были изувечены топорами, бивни вынуты;
наверное, скоро они попадут в мастерскую к резчику, откуда выйдут в виде
финтифлюшек и фигурок или будут распилены им на сотни кусочков для
изготовления ожерелий и браслетов. Даже из крошечных бивней детеныша и то
будут сделаны безделушки, призванные в далеких странах радовать глаз людей,
для которых приобретение слоновой кости никак не ассоциируется с ужасом
смерти и отвратительными грудами мяса, тлеющего в кустах Африки, - это лишь
средство потешить свое тщеславие.
Я фотографировал эту жуткую сцену и думал: сколько еще осталось, прежде
чем дикой природе настанет конец? Или мы уже перешли роковую черту, но еще
не осознаем этого? Четверо посетителей лагеря, не в силах перенести запах
тлена, наблюдали весь этот кошмар издали; Мохаммед и Абди искали следы
браконьеров по периметру, так что я был один и никто мне не мешал. По правде
говоря, при виде этой слишком типичной для Африки картины мне просто
хотелось хоть немножко поскорбеть одному и не приступать сразу к обсуждению
произошедшего.
Оранжевое солнце пробивалось сквозь колючий кустарник; пора было покидать
место трагедии. Так не только я, но и гости Джорджа неожиданно стали
невольными свидетелями ужасов, творившихся в последние годы жизни Адамсона в
Африке. Я шел к машине, а меня не покидала боль, как будто там, в кустах,
осталась моя пролитая кровь - кровь, которая роднит меня с африканской
землей. Когда эта кровь истекает, из Африки исходит душа ее дикой природы.
Я чувствовал настроение других пассажиров. Образ мертвых слонов
запечатлелся в их мозгу и непременно останется знаком горькой правды о
сегодняшней африканской действительности, которая могла бы быть совершенно
иной, если бы у каждого хватило сознания объединиться и скоординировать свои
действия.
Вечером, когда мы подъехали к лагерю, я увидел, что из Найроби прилетели
новые гости. Среди них были молодая пара из Австралии, странствующая по
Африке, и врач из Австрии Андреас Мейерхольд - необыкновенный добряк,
страстный поклонник Джорджа, много лет помогавший ему в работе в
"Кампи-иа-Симба".
Но настроение в лагере царило безрадостное, и не только из-за увиденной
мрачной сцены. На следующий день действительно произошел инцидент, который
потряс всех, и хотя в тот вечер никто еще не представлял себе, что может
случиться, обитатели и гости "Кампи-иа-Симба" находились во власти ощущения,
будто несчастье уже произошло.
В этот вечер, ближе к ночи, в лагерь неожиданно заявились
двенадцатилетняя львица по имени Гроу, другая по имени Одноглазая и их
потомки - трехлетний самец и самка с четырьмя десятимесячными детенышами.
Впоследствии я многое узнал об этих львах, которые живут в заповеднике своей
естественной жизнью, но по каким-то соображениям периодически навещают
Джорджа в "Кампи-иа-Симба". Все эти дикие львы-родичи тех, что Джордж
пестовал на протяжении многих лет.
Гроу была дочерью львицы по имени Джиджи, которую привезли в Кору из
питомника для осиротевших детенышей в Найроби в 1974 году. Джордж вырастил
ее, а в августе 1977 года она встретилась с диким самцом, которого назвали
Черныш. Через три с половиной месяца родились две сестрички - Гроу и Глоу. К
несчастью, последняя, как многие из выпестованных Джорджем львов, погибла,
отравленная сомалийцами, в 1984 году.
Ощущение неладного переросло в предчувствие опасности, когда Джордж вышел
за ограду покормить львов. Впоследствии мне не раз приходилось видеть
Джорджа среди львов и делить с ним ощущение близости к этим представителям
семейства кошачьих, но данный эпизод остался единственным, когда ему реально
угрожала опасность и дело чуть не кончилось трагедией. Ничего себе,
хорошенькое начало жизни в Коре!
А случилось вот что. Джордж стоял, подзывая львов и бросая им куски мяса,
и не заметил, как один из крупных детенышей, совершенно неожиданно, бросился
к нему со спины. Я только и успел крикнуть: . - Джордж, обернись!
Львенок промчался мимо, и Джордж так и остался в неведении относительно
намерений малыша поиграть. А малыш-то был ростом со взрослого леопарда и
весом никак не менее сорока килограммов. Он не напал, но я испугался, что
если бы проделки игрунчика застали Джорджа врасплох и он от неожиданности
споткнулся бы и упал, то тогда произошла бы катастрофа: детеныши непременно
накинулись бы на Джорджа, это их инстинктивная реакция на проявление чужой
слабости! При мысли об этом я вздрогнул, И тут, как бы тоже охваченная
беспокойством, Подошла Одноглазая с низко опущенной головой. Видно было, что
ее тревожил вид человеческих фигур, прижавшихся изнутри к ограде. Она
двигалась тяжелым шагом и вдруг рванулась вперед, недовольно ворча, и
остановилась, как по команде, в полушаге от Джорджа, будто оценила ситуацию.
Схватив кусок мяса с песчаной почвы, она бросилась в кусты и исчезла в
ночной темноте.
Когда Джордж вернулся через крохотную дверь за спасительную ограду, у
меня отлегло от сердца. Сцены, свидетелем которых я стал, продемонстрировали
мне, каким самоконтролем, какой верой и силой обладал Джордж и как это
помогало ему в работе со львами, но вместе с тем дали понять, как одно
мгновение способно драматически изменить всю жизнь в Коре: если бы Джордж
вдруг выказал слабость, или допустил просчет в оценке реакции львов на свои
действия, или, по несчастью, свалился на землю на глазах у всего прайда -
пиши пропало, насмарку работа всей жизни!
В эту ночь Джордж был необычно тихим. Он не рассказывал о приключениях,
случавшихся на его жизненном пути, казался угнетенным и стремился
отстраниться от множества людей, сидевших за столом и поглощавших суп,
приготовленный пожилым поваром Хамисси. После ужина, когда все разошлись по
своим хижинам, мы с Джорджем завели разговор о нашей общей любви - о львах и
о гибели слонов. Поболтав немного, мы пожелали друг другу спокойной ночи,
затем я вытащил из хижины раскладушку и разлегся под яркой восходящей луной,
перебирая в уме впечатления сегодняшнего дня. Легкий ветерок шуршал
пальмовыми листьями на крыше ближайшей хижины, и вскоре я заснул как убитый.
Несколько часов спустя меня разбудил доносившийся из темноты гулкий и
резкий зов львов - питомцев Джорджа. Ближайший ко мне лев-это был, вероятнее
всего, молодой самец Дэнис - находился в каких-нибудь двадцати пяти ярдах от
места, где я спал, и его глубокий рык разносился по мирно спящему лагерю.
После этого, как только я засыпал, меня всякий раз будил зов бодрствующих
львов. Около четырех утра я неожиданно услышал шум приближающейся машины.
Луна по-прежнему светила ярко. Я подумал: появление машины в такую пору -
обычно предвестник беды.
Я сел на своей раскладушке, а машина вырулила на стоянку за оградой
лагеря, и до моего слуха донеслись встревоженные голоса. Через несколько
минут из тьмы возник Мохаммед и сказал:
- Приехали из Департамента охраны природы. Шифта убила двух инспекторов,
а третьего нашли раненным. Он в машине.
Сообщив эту новость мне, Мохаммед тут же отправился будить Джорджа.
Теперь я понял, что послужило главной причиной тревожного состояния,
пережитого мной прошлым вечером, и вновь почти физически ощутил его, когда
услышал, как все произошло.
Накануне около восьми утра принадлежащий департаменту грузовик, в котором
ехали местный охранник и три охотинспектора, двигался по направлению к
небольшому, населенному преимущественно сомалийцами селению Бока на
юго-восточной границ