уже успел развестись,
или по той или иной причине не считает себя ответственным за ребенка. Сам
отец или его заместитель непременно должны помогать молодой матери в ее
заботах о новорожденном и в работе по дому и не позволять ей
переутомляться, пока она кормит младенца грудью, хотя на самом деле семья
обычно так опекает молодую мать, что та сама начинает настаивать на
возвращении ей свободы передвижения и любимой работы. Т„рн, которая
проходила подготовку в качестве итатеншо у Целителей Синшана, говорила,
что тяжелые роды случаются довольно редко, однако многие беременности
заканчиваются, к сожалению, преждевременными родами или рождением мертвого
или серьезно изуродованного ребенка. По всей очевидности, в этом виноваты
генетические нарушения. То же самое относится и к крупным животным; в
гораздо меньшей степени страдают от этого более мелкие животные, которые
размножаются куда быстрее и успевают за множество поколений избавиться от
тяжкого генетического ущерба, явившегося результатом давнишнего отравления
окружающей среды и прочих неприятностей, оказывающих влияние на изменение
генетического кода любого вида живых существ.

  РАЗЛИЧНЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ

  Список заболеваний, приведенный ниже, является далеко не полным, не
очень точным и, возможно, даже во многих случаях неправильным. Я не могла
соотнести признаки некоторых заболеваний с теми, которые были мне
известны, хотя Ясень и пытался мне все объяснить. Мы с ним практически ни
разу не были полностью уверены, что говорим об одном и том же. Вирусные и
бактериологические мутации, которые к этому времени имели место, без
сомнения, изменили характер многих заболеваний. Но главной проблемой была
нехватка слов и терминов. Медицинская теория и методы диагностики Кеш
существенно отличаются от наших. Так, например, имея вполне ясное
представление о той роли, которую бактерии и вирусы (причем последние
совершенно не видны в их микроскопы) играют в качестве разносчиков и
возбудителей заболеваний, Кеш не воспринимают заболевание как нечто
существующее само по себе. С их точки зрения, это не то, что с человеком
случилось, а то, что он делает сам. Самым близким термином, который я
подобрала для перевода нашего слова "здоровье" на язык кеш, было слово ойя
- "покой или благодать", или же слово гестанаи, что означало "жить хорошо
и поступать хорошо при наличии таланта, удачи и умения". Чтобы перевести
наше слово "недуг", или "болезнь", мне приходилось пользоваться
отрицательной формой пойя - "непокой" (что в общем-то не так уж и далеко
от английского слова dis-ease) или же словами "трудность", "тяжесть" и
"бремя"; а также я пользовалась словом гепестанаи, что означает "жить
больным, делать все плохо, неудачливо, неумело". Эти понятия Кеш
доказывают, что, с их точки зрения, больной человек - это не "пациент", не
"потерпевший", а "агент", не просто человек, страдающий от вторжения
болезни откуда-то извне, но "делающий болезнь", заболевший сам. Довольно
забавно, по-моему, но подобная точка зрения замешана на меньшем чувстве
вины, чем наше представление о некоем теле, ставшем жертвой зловредных
сил, - и при этом подразумевается, что мы вообще не всегда делаем то, что
хотели бы, надеялись или должны были бы сделать, и что жить не всегда
легко. Деятельность Общества Целителей направлена отнюдь не на служение
некоему идеальному или совершенному здоровью и вечной юности или на
искоренение болезней как таковых; Целители лишь пытаются убедить людей в
том, что жить вовсе не так уж трудно, не труднее, чем это и должно быть.
  Общество Целителей проводит настоящие церемонии по иммунизации
младенцев, которым отроду 9, 54 и 81 день, детей 2, 4, 5 и 9 лет, и
взрослых - по их собственной просьбе или по необходимости. Болезни,
которые врачи Кеш могут предупредить с помощью прививок или иммунизации, -
это столбняк, бешенство или водобоязнь, малярия, бубонная чума - четыре
заболевания, которые, как мне кажется, я могу назвать с уверенностью. Для
них существует строгая система прививок, которые делают как младенцам, так
и детям постарше, а также взрослым в случае необходимости. Малярия -
настоящий бич огромных болот и эстуариев, и, хотя иммунизация проводится
достаточно эффективно, она все же не дает полной гарантии, и Кеш никогда
не стремятся путешествовать по заболоченным районам Долины. Впрочем, они
вообще безо всякого восторга относятся к любым путешествиям. Разносчиками
чумы по-прежнему являются бурундуки, на которых поэтому никогда не
охотятся и шкурки этих зверьков никогда не обрабатываются. Тем не менее
отдельные случаи чумы встречаются более или менее регулярно как в самой
Долине Реки На, так и поблизости от нее, хотя эпидемий на памяти здешних
жителей не было.
  Мои вопросы относительно оспы и туберкулеза оставили Ясеня в полной
растерянности: он так и не смог определить эти заболевания по
перечисленным мной признакам. Мы действительно, казалось бы, говорили об
одном и том же, когда я перечисляла те болезни или те состояния, которые
возникают в результате заражения организма герпесом: сыпь, лихорадка на
губах, герпес половых органов, опоясывающий лишай... Ясень все это узнал и
счел родственными заболеваниями, группирующимися под общим названием
чемхем. Ветряная оспа считается в Долине достаточно серьезным заболеванием
как у детей, так и у взрослых, и иммунизация против нее проводится в
обязательном порядке и, на мой взгляд, очень эффективно.
  Венерические заболевания - главным образом различные виды сифилиса и
гонореи - называются "любовными ссадинами" или же "бедой чужеземцев", что
вполне соответствует истине, ибо ни одна из этих болезней не имеет
эндемического характера. Еще одна причина для обитателей Долины не любить
путешествия. Ясень знал несколько способов лечения этих заболеваний, но
никаких мер предохранения от них, кроме гигиены, ему известно не было.

  Iстальные, упомянутые далее болезни, мы смогли определить весьма
приблизительно.
  Детям делают прививки от чего-то вроде дифтерии, и еще от какой-то
болезни, сопровождающейся высыпанием сыпи, явно не кори, однако, вполне
возможно, какой-то разновидности скарлатины.
  То, что Ясень называл "сырым легким", - это, разумеется, одна из форм
пневмонии. Пенициллин или лекарство из древесных грибков, родственное ему,
весьма эффективны при лечении. Я даже не пыталась разобраться в их
невероятно сложной фармакологии, основанной главным образом на травах.
  Инфекционный гепатит и некоторые формы инфекционной желтухи также
весьма распространены; Ясень считает болезни печени наиболее часто
встречающимися и плохо поддающимися лечению. Основная тактика борьбы
против них - соблюдение правил гигиены.
  Кеш проявляют прямо-таки страстную заботу о воде вообще, а также о
состоянии своих источников и колодцев, а потому знают брюшной тиф только
по книгам и сведениям, полученным по Обмену.
  Различные виды рака кожи встречаются часто; реже - другие формы рака,
и все это вместе - значительно реже, чем у нас; однако и в этом случае
различное восприятие и подход к онкологическим заболеваниям чуть не завели
меня в дебри. Заболевания сердца, которые Кеш лечат с помощью лекарств и
гедвеана, считаются, по-моему, болезнями пожилого возраста, если,
разумеется, не связаны с врожденными пороками сердца.

  Iднако некоторые болезни, от которых весьма страдает народ Кеш и
соседствующие с ним народы, нам пока совершенно неведомы. Это, прежде
всего, севаи и ведет: врожденные, неизлечимые, дегенерирующие процессы,
поражающие нервную систему. (Различные формы обоих заболеваний люди в
Долине делят со всеми крупными домашними и дикими животными; говорят, что
лоси, например, вымерли во всех прибрежных районах Внутреннего Моря из-за
того, что "были больны ведет".) Насколько я смогла установить, оба
заболевания отражают генетические (на уровне хромосом) уродства, вызванные
долговременным отравлением местности ядовитыми веществами или
радиоактивными отходами, или тем, что в изобилии осталось на Земле после
военно-индустриальной эры и широко распространилось как в почве, так и в
воде, и неудержимо просачивалось с грунтовыми водами из зараженных до сих
пор районов. Ведет сопровождается распадом личности и слабоумием; севаи -
слепотой и атрофией других органов чувств, а также нарушением мышечного
контроля. Оба заболевания сопровождаются сильными болями, уродливыми
изменениями тела и конечностей, оба неизлечимы и кончаются смертью. То,
насколько мучительно и долго протекает такое заболевание, в каждом
конкретном случае зависит, и весьма сильно, от того, что Ясень называл
"серьезностью" состояния: иногда общее поражение организма приводит к
смерти плода еще во чреве матери; зато более легкие формы могут вообще не
проявиться до глубокой старости.
  Глубокой старостью в Долине считается возраст после шестидесяти.
Средняя продолжительность жизни, таким образом, представляется достаточно
низкой, не более тридцати или сорока лет. Слишком многие дети с рождения
поражены севаи или же иными страшными генетическими заболеваниями, что
приводит к высочайшей детской смертности. Однако же, с точки зрения Кеш,
человек, родившийся ойя и живущий гестанаи, способен дожить и до
семидесяти, а то и больше. Старость воспринимается в Долине легко и очень
часто старики живут с заслуживающим особого уважения мастерством и
изяществом.

  EЗ ТРАКТАТА "О РАЗЛИЧНЫХ ЗАНЯТИЯХ"

  Из наставлений, собранных библиотекой хейимас Красного Кирпича в
Синшане
Занятия внешние: грубая работа на холоде и при плохом освещении
вредна для здоровья и приводит к онемению тела. Занятия охотой или войной
требуют терпения, бдительности, внимательного отношения к деталям,
послушания, контроля над собой, духа соперничества, опыта, не слишком
богатого воображения, холодного разума. Убийство ради собственного
пропитания животных и растений - занятия, требующие терпения,
бдительности, внимания к деталям, присутствия разума и большой
осторожности. Опасность, грозящая такому убийце, велика. Если утрачивается
представление о Даре, приносимом убиваемым, то утрачивается и разум
убивающего. Если же утрачивается представление о той боли, которую
испытывает убиваемый, то убивающий - конченый человек. Представление о
боли, которую испытывает другой, - суть человечности. Если по небрежности
или по собственному желанию убийства совершаются часто и с жестокостью,
это нарушение всех законов и не допустимо ни при каких обстоятельствах.
  Тех, кто занимается тайным накопительством и ростовщичеством, считают
трудно воспитуемыми, ненасытными и подобньми раковым опухолям.
  Занятия ближе к центру: занятия с неясной целью, на холоде, требующие
больших усилий, убивают тело. Перемалывание зерна и придание дереву
различных форм, а также подготовка растений, корней и семян для еды,
вырубка и сожжение деревьев, вяление и хранение мяса животных, птиц или
рыбы, захоронение мертвых животных, принадлежащих городу, похоронный обряд
и погребение мертвецов - все это занятия, требующие известного количества
дополнительных знаний, ибо они должны осуществляться разумно и в строгом
соответствии с правилами.
  Еще ближе к центру - такие требующие грубой силы и ясного разума
занятия, как торговля и обмен. Занятия бартерной торговлей и обменом
позволяют различным силам и энергиям должным образом перемещаться с одного
места на другое; эти занятия очень похожи на саму жизнь. Искусство
мельников, использующих энергию солнца, ветра, воды, электричества и
комбинации различных энергий и вещей для того, чтобы создавать другие
вещи, - все это тоже можно назвать обменом. Все эти занятия требуют
бдительности и ясности ума, яркого воображения, скромности, внимательного
отношения к деталям и их взаимосвязанности, силы и мужества.
  Совсем близко к центру и непосредственно в центре находятся такие
занятия, как зачатие, вынашивание и рождение ребенка, а также его
кормление и прочие заботы о нем.
  В самом центре находятся такие занятия, которые проникнуты теплом и
силой, отличаются тонким разумом и ярким воображением. Это занятия,
связанные со всем живым, с разнообразными и сложными проявлениями
окружающего мира, с его энергией и красотой. Яркое воображение, ясный
разум, тепло души, готовность к деяниям, великодушие, милосердие и
спокойствие требуются при занятиях садоводством, земледелием,
распределением пищи, заботой о животных, лечением, заботой о больных,
целительством и утешением людей. Сюда же относится поддержание порядка и
чистоты в жилищах и на рабочих местах, занятия танцами и пением,
изготовление прекрасных и полезных вещей и все занятия, связанные с
музыкой, с актерством, с рассказыванием, с писательством и с чтением вслух
или про себя.

  ИГРЫ

  Игрушки, которые взрослые делают для детей, главным образом вырезаны
из дерева или сшиты из кожи или материи. Это чаще всего фигурки зверей и
людей, разнообразная кукольная посуда и мебель, "кубики" из обрезков
дерева, тщательно обработанные и отшлифованные, самой различной формы, а
также мячи - из сока молочая, из овечьих мочевых пузырей, кожаные.
Остальные свои игрушки дети делают сами или берут на время из дому или из
мастерской. Чаще всего они играют в "рассказывание историй" или же
подражают различным занятиям взрослых, включая целительное пение-гипноз и
прочие виды лечения, похоронные обряды, рождение детей, семейные ссоры и
так далее.
  Многие игры сопровождаются пением и танцами, очень сложными порой и
так искусно исполняемыми, что можно залюбоваться. Одна из них, под
названием мудуп (что значит "кролик") похожа на наши "классы": играющие в
своеобразном танце следуют друг за другом по расчерченному "пути" или
"лабиринту" и в определенных местах передвигают старые или втыкают новые
палочки с шариками на конце или ореховые скорлупки.
  Бросание обруча, вырезанного из легкого дерева, - тоже одна из
излюбленных забав. В нее играют обычно на берегу ручья или речки. Одна
пара стоит на одном берегу, а другая - на противоположном. Иногда играют
целыми группами и поют при этом специальные песенки. Играют и поют до тех
пор, пока кто-нибудь не промахнется; тогда все нужно начинать с начала;
"выиграть" в этой игре - значит допеть всю песню до конца.
  В "ножички" играют с большим мастерством. Нож вообще считается самой
дорогой вещью ребенка, "настоящий стальной ножичек из Телины!"
Игра хиш напоминает наш бадминтон; в него играют воланом с резиновой
головкой и хвостом из перьев (само слово хиш значит "ласточка") и
небольшими ракетками с длинной ручкой и струнами из кишок. Играют обычно
четверо, пара на пару, по обе стороны натянутой струны или ленты. Главное
в этой игре - как можно дольше продержать "ласточку" в полете. В хиш
играют чаще всего летом, эта игра входит в число Летних игр, и взрослые, а
уж тем более молодежь, часто отправляются из города в город, чтобы
поучаствовать в соревнованиях и показать себя. Взрослые женщины и пожилые
мужчины редко играют в спортивный хиш, но любят поиграть просто так, без
правил; в сухой сезон на городской площади для игры в хиш обычно
устраивается настоящий корт или даже два.
  В "подкову" они играют так же, как и мы.
  Для игры в кегли используется тяжелый деревянный шар, который катят
по гладкой земляной дорожке по направлению к пяти камням, расположенным в
виде буквы "V". Зачет очков ведется по весьма сложной системе, вызывающей
порой длительные и весьма мрачные споры. Пожилые люди играют и в кегли, и
в "подкову" даже чаще, чем дети.
  Стрельба из лука, дартс (метание дротиков) и метание палки - это,
разумеется, элементы охотничьего мастерства, но этим занимаются и просто
так, ради удовольствия, а также соревнуются во время Летних игр,
демонстрируя свою удаль. У большинства детей есть свой собственный лук, и
они сами учатся делать к нему стрелы. Охоту детей на мелких зверьков игрой
назвать трудно, хотя она и заключена в рамки исключительно строгих правил
и отнюдь не является необходимой для обеспечения семьи пропитанием.
  Игра в прятки особенно популярна летом, как и игра, сходная с нашей
"Разлей ведро" (только для того чтобы освободить "пленников", нужно не
разливать ведро, а бросить длинный бамбуковый шест, и там, где он
воткнется в землю, будет новый "домик"). Обратная пряткам игра в "сардины"
очень популярна среди малышей, когда в дождливый сезон они сидят дома.
  В шинни, или полевой хоккей, играют на поле, оставленном под паром,
или на гумне, используя кожаный мяч и деревянные палки. Играют сразу
четыре команды, в которых от двух до пяти игроков; цель заключается в том,
чтобы провести мяч через четверо ворот в определенном порядке. Существует
также разновидность нашего футбола, когда мяч просто гоняют ногами, и
правила в этой игре примерно те же, насколько я смогла определить. Поло,
или ветулу, относится к той же категории игр, однако в нее играют не
командами, а по отдельности, и каждый игрок верхом на коне действует сам
за себя. Во всех этих играх та команда, пара или отдельный игрок, что
закончат игру первыми, считаются победителями, однако сама игра не
заканчивается до тех пор, пока не сыграют все. Хотя эти развлечения
сопровождаются весьма сильным и порой рискованным возбуждением, в случае
проявления агрессивности игра прерывается сразу и навсегда. Отличный игрок
должен обладать скоростью, ловкостью и знанием приемов, а также умением
работать в команде, чтобы добиться в такой игре победы; для Кеш она
является метафорой общества, а не войны. Здесь дух сотрудничества
преобладает над духом соревнования, что, в общем, характерно для всех игр
Долины, за исключением азартных игр или розыгрышей.
  В кости играют в основном дети старшего возраста и подростки, а также
многие взрослые. Существует два вида игры в кости, оба шесть-на-шесть: в
апап или "ноль-ноль" играют парой костей, на которых пометки из пяти
пятнышек сделаны на каждой стороне, за исключением одной, "пустой"; в вотс
играют четырьмя костями, на которых изображены шесть символов - лист,
кость, глаз, рыба, лопата, рот; кости бросают, и выпадают различные
комбинации, одна из которых выигрывает. Другие игры в кости - в некоторых
из них используются длинные октаэдры - заимствованы у соседних народов.
Ставки делаются обычно с помощью деревянных фишек или камешков; игра на
вещи, представляющие настоящую материальную ценность, одобрением в
обществе Кеш не пользуется, но тем не менее весьма популярна, и взрослые
порой устраивают длительные сеансы игры в кости с пирушками - особенно
летом, в горах, когда поблизости нет соседей, способных выразить свое
неодобрение. У членов общества Кеш действительно не так уж много личных
вещей, чтобы позволить себе разбазаривать домашнее добро из-за игры в
кости, и повредить своей репутации этим они вполне могут. Из азартных игр
Кеш мне известны только игры в кости; что же касается всех прочих, то
здесь главньм считается умение и ловкость, а не случайная удача. Именно
поэтому Кеш не слишком одобрительно относятся к таким вещам, как пари и
ставки на победителя.
  Среди настольных игр самой любимой среди детей является игра в
бирюльки: набор до блеска отполированных деревянных палочек (или просто
соломинок, если играют в поле) подбрасывают в воздух, и они падают
беспорядочной кучкой, которую нужно осторожно разобрать, причем не сдвигая
с места остальных, если ты уже взялся за какую-нибудь одну; если сдвинешь
- пропускаешь ход. Еще больший набор полированных палочек из оливы
используется для целой группы игр - в "расшибалочку", в подбрасывание
палочек и ловлю их тыльной стороной руки, в строительство разных "домиков"
и т. п, и кое-кто из детей добивается поистине поразительной ловкости рук
благодаря таким играм.
  Деревянные таблички с надписями, вроде домино и примерно того же
размера, иногда очень красиво украшенные, служат для нескольких видов игр,
основной целью которых, как в наших анаграммах, является составление слов
или (в более сложных разновидностях) предложений. Такие игры могут
продолжаться часа