Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
помолвке. Авраам будет ублажен,
получится замечательная реклама, и период помолвки может потом длиться
неопределенно долго. Я рассказал им о своем ускоренном старении. Совершенно
ясно, сказал я, что жить мне осталось недолго. После моей смерти они
извлекут немалую выгоду из связи с семейством Зогойби, единственным
наследником громадных капиталов которого являюсь я. Я поклялся, что, если
даже проживу столь долго, что брак станет необходимым, наше соглашение о
платоническом характере отношений останется в силе. Я попросил только Надью
Вадью, чтобы она соблюдала видимость действительного намерения выйти замуж.
- Остальное будет нашим с вами секретом.
- Ой, ну что же мы, Надья Вадья! - простонала Фадья Вадья. - Какие же
мы с тобой невежи! К нам пришел твой красавец-жених, а мы его даже маленьким
пирожным не угостили.
x x x
Почему я это сделал? Потому что был уверен: Авраам воспринял бы отказ
как личное оскорбление и выкинул бы их на улицу. Потому что меня восхищало
сопротивление Надьи Вадьи Филдингу и то, как она вела себя с моим отцом,
известным своей похотливостью. Боже мой, потому, что она была так молода и
прекрасна, а я был такой развалиной. Может быть, потому, что после многих
лет бесчинств и беззаконий я желал искупления, искал отпущения грехов.
Что я хотел искупить? Кто должен был отпустить мне грехи? Не задавайте
мне трудных вопросов. Я это сделал, вот и все. Было объявлено о помолвке
Мораиша Зогойби, единственного сына мистера Авраама Зогойби и покойной
Ауроры Зогойби (урожденной да Гамы) с мисс Надьей Вадьей, единственной
дочерью покойного мистера Кападьи Вадьи и миссис Фадьи Вадьи - все из
Бомбея. И когда где-то в глубинах города Железяка прослышал об этом, его
изломанное, бессердечное сердце наполнилось злобой.
Банкет по случаю помолвки был устроен, конечно, в отеле "Тадж" и, само
собой, прошел с истинно бомбейским размахом. В недоброжелательном
присутствии более чем тысячи красивых, злоязычных, с любопытством и
скепсисом глядящих на все чужаков, в числе которых была Флореас, моя
последняя оставшаяся в живых сестра, которая день ото дня становилась мне
все более чужой, я надел кольцо со "сказочным алмазом", как писали наутро
газеты, на прелестный пальчик прелестной девушки в завершение того, что
"Кусака" назвал "поразительным и едва ли не жертвенным обручением Восхода с
Закатом". Однако Авраам Зогойби -самый зловредный, самый черствый из
стариков - приготовил со своим обычным черным юмором ложку дегтя для этой
большой бочки меда. После того, как ритуал публичной помолвки был окончен и
фотографы, накинувшиеся на ослепительную, как никогда, Надью, наконец
насытились, Авраам взошел на подиум и попросил тишины, поскольку ему нужно
было сделать объявление.
- Мораиш, единственный мой отпрыск, и Надья, которая станет
прекраснейшей из всех невесток на свете! - прокаркал он. - Позвольте мне
выразить надежду, что в скором времени вы подарите нашей трагически
поредевшей семье новых членов, - о бездушный отец! - на радость мне,
старику. Между тем, однако, я сам хочу представить вам нового члена семьи.
Всеобщее замешательство, всеобщее волнение. Авраам усмехнулся и кивнул
головой.
- Да, мой Мавр. Наконец-то у тебя, мой мальчик, появится младший
братец.
По его сигналу позади маленького подиума театрально распахнулся красный
занавес. Адам Браганза - Малыш Большие Уши собственной персоной! - выступил
вперед. У многих из груди вырвался громкий, судорожный вздох - в том числе у
Фадьи Вадьи, у Надьи Вадьи и у меня.
Авраам поцеловал его сначала в одну щеку, потом в другую, потом в губы.
- С нынешнего дня, - сказал он юноше, стоящему перед всеми "сливками"
города, - ты становишься Адамом Зогойби, моим возлюбленным сыном.
*Вуайеризм - навязчивая тяга к тайному подглядыванию за сексуально
возбуждающими объектами.
** "Во всем аду нет ярости подобной" - перефразировка хрестоматийной
цитаты из трагедии "Невеста в трауре" английского драматурга Уильяма
Конгрива (1670-1729).
*** Главарь всех главарей (итал.).
**** Положение обязывает (фр.).
***** Качский Ранн, Большой и Малый - солончаки на западе Индии и в
Пакистане.
****** Бхаратия Джаната Парти, Раштрия Сваямсевак Сангх, Вишва Хинду
Паришад - крупные организации националистического направления. Лидер БДП
Атал Бихари Ваджпайи стал в 1998 г. премьер-министром Индии.
******* Филактерии (тфилн, тефиллин; от др.-евр. "тефила" - молитва) -
переписанные от руки на пергаменте стихи из Торы, находящиеся в двух
ящичках, которые прикрепляются кожаными ремнями на лбу и левом предплечье
молящегося иудея (прим. ред.).
******** Бэби Дамбо - слоненок с большими ушами из диснеевского
мультфильма.
*********Чатни - индийская кисло-сладкая фруктово-овощная приправа.
********** RAM (random access memory) - компьютерная память с
произвольной выборкой.
*********** Обыгрываются евангельские слова: "Блаженны кроткие, ибо они
наследуют землю" (Матф. 5, 5).
18
Бомбей был центральным городом, был с момента своего основания -
незаконнорожденное дитя португальско-английского соития и в то же время
самый индийский из всех индийских городов. В Бомбее все Индии встречались и
перемешивались между собой. В Бомбее, кроме того, исконно индийское
встречалось с тем, что не было Индией, что пришло к нам через темные воды и
влилось в наши вены. К северу от Бомбея лежала северная Индия, к югу -
южная. К востоку от него лежал индийский Восток, к западу - мировой Запад.
Бомбей был центральным городом; все реки текли в его людское море. Он был
океаном историй; мы все были в нем рассказчиками, и все говорили
одновременно.
Что за волшебство было подмешано здесь в этот безумный человеческий
инсан-суп, что за гармония возникла из его какофонии! В Пенджабе, Ассаме,
Кашмире, Мируте - в Дели, в Калькутте - люди то и дело принимались резать
горло своим соседям и окатываться теплой красной струей или окунаться в
пенную ванну пузырящейся крови. Тебя могли убить за то, что ты обрезан, и за
то, что ты сохранил крайнюю плоть нетронутой. Ты мог погибнуть из-за длинных
волос, а мог - из-за короткой стрижки; светлокожие сдирали кожу с
темнокожих, и если ты говорил не на том наречии, ты мог лишиться своего
несчастного языка. А вот в Бомбее такого никогда не случалось. - Вы сказали,
никогда? - Ладно, согласен; никогда - слишком сильное слово. Бомбей не
защищен никакими прививками от вирусов остальной страны, и что происходило в
других местах - из-за языка, к примеру, - докатывалось и до его улиц. Но до
Бомбея кровавые реки обычно доходили разбавленными, другие потоки втекали в
них, поэтому уродства к тому времени, как они достигали бомбейских улиц,
чаще всего смягчались. - Скажете, я сентиментальничаю? Ныне, когда я все
оставил позади, не потерял ли я, среди прочего, также и ясность видения? -
Может быть, и потерял; но я все равно не откажусь от своих слов. О,
городские "облагораживатели", как вы не видели: благороден и прекрасен был
Бомбей именно тем, что не принадлежал никому и принадлежал всем. Как вы не
видели ежедневных чудес терпимости, переполняющих его запруженные улицы?
Бомбей был центральным городом. В Бомбее, когда старый миф, стоявший у
истоков нации, начал блекнуть, родилась новая Индия, Индия Бога и Маммоны.
Богатство страны текло через его биржи, его порты. Ненавидящим Индию,
жаждущим ее погубить необходимо сначала погубить Бомбей - вот одно из
возможных объяснений того, что случилось. Что ж, может быть. А может быть,
то, что выплеснулось на севере (увы, придется назвать это место - в
Айодхъе*), эта едкая духовная кислота, эта смертельная отрава вражды,
влившаяся в кровеносную систему страны, когда пала мечеть Бабри Масджид и
стал ощущаться, как говорят о зрителях в бомбейских кинотеатрах, "большой
наплыв желающих" соорудить на предполагаемом месте рождения Рамы его
громадный храм, - может быть, она была на сей раз слишком концентрированной,
и даже огромному городу оказалось не под силу разбавить ее в достаточной
мере. Так, так; те, кто защищает эту точку зрения, бесспорно, имеют в ее
пользу веские аргументы. В галерее "Наследие Зогойби" Зинат Вакиль
высказалась по поводу беспорядков в своем обычном сардоническом духе.
- Во всем виноваты вымыслы, - заявила она. - Последователи одного
вымысла набрасываются на сторонников другой популярной фикции, и привет!
Война. Дальше они обнаружат колыбель Вьясы** под домом Икбала*** и
погремушку Вальмики**** под жилищем Мирзы Галиба*****. Что ж, так тому и
быть. По мне, если умирать, то лучше уж из-за великих поэтов, чем из-за
богов.
Я видел во сне Уму - о предательское подсознание! - Уму, ваяющую свою
раннюю скульптуру, большого быка Нанди. Подобно этому быку, думал я
проснувшись, и синему Кришне, искусному флейтисту и любимцу пастушек,
Всемогущий Рама - одна из аватар, воплощений Вишну, самого многоликого из
богов. Подлинное "владычество Рамы" должно быть поэтому основано на
изменчивых, зыбких, непостоянных реальностях человеческой природы - и не
только человеческой, но и божественной. То, что творится именем великого
Бога, оскорбляет его существо не меньше, чем наше. Но когда глыба истории
начинает катиться с горы, такие хрупкие материи никого уже не интересуют.
Джаггернаут****** не остановить.
...И раз Бомбей был центральным городом, то, что вышло наружу,
возможно, коренилось в бомбейских конфликтах. Могамбо против Мандука:
долгожданная дуэль, финальный бой боксеров-тяжеловесов, который должен раз и
навсегда определить, какая банда (криминально-предпринимательская или
криминально-политиканская) будет править городом. На моих глазах произошло
нечто в этом роде, и я могу только зафиксировать то, что видел. Скрытые
факторы? Вмешательство тайных/зарубежных сил? Пусть об этом судят более
компетентные аналитики.
Вот что я лично думаю - вот во что, хоть я и всю жизнь настраивал себя
на отрицание сверхъестественного, я не могу перестать верить: что-то
началось после смертельного падения Ауроры Зогойби - не просто вражда, но
удлиняющийся, расширяющийся разрыв нашей жизненной ткани. Она не могла
успокоиться, она преследовала нас неустанно. Авраам Зогойби видел ее все
чаще и чаще, она парила в его саду, разбитом Пей, и требовала отмщения. Я
действительно так думаю. То, что последовало, было ее местью. Лишенная
телесной оболочки, она висела над нами в небесах, Aurora Bombayalis во славе
своей, и не что иное, как ее гнев, обрушилось на нас ливнем. Ищите женщину,
мой вам совет. Глядите: вот он, призрак Ауроры, вот он летит по грозовому
небу. И Надью я тоже вижу; Надья Вадья, как и город, плотью от плоти
которого она была, - Надья Вадья, моя невеста, тоже стоит в центре этой
повести.
Так что же, выходит, это был конфликт наподобие "Махабхараты" или
Троянской войны, в котором сражались друг с другом не только люди, но и
боги? Нет, мистеры-сахибы. Нет уж, увольте. Никаких вам древних божеств,
только мы, выскочки, только наша компашка, Авраам-Могамбо с Резаным и иже с
ними, Мандук с его Чхагганом Одним Кусом Пять и прочими; все мы. Аурора,
Минто, Сэмми, Надья, я. У нас не было никакого трагического статуса, мы его
не заслуживали. Если Кармен Лобу да Гама, моя несчастливая двоюродная
бабушка Сахара, когда-то разыгрывала в карты свое состояние с Принцем
Генрихом-мореплавателем, то здесь не нужно видеть отголоска утраты
Юдхиштхирой******* своего царства из-за рокового расклада костей. И хотя
мужчины оспаривали друг у друга Надью Вадью, она не была ни Еленой, ни
Ситой. Просто красивая девушка, попавшая в переплет, - больше ничего.
Трагедия не имела ничего общего с нашей природой. Трагедия действительно
произошла, грандиозная трагедия национального масштаба, но те из нас, кто
участвовал в ней, были - говорю прямо - клоунами. Клоунами! Балаганными
шутами, которых история выволокла на свою сцену за неимением более
значительных фигур. Когда-то в нашем театре действительно играли гиганты; но
на исходе эпохи мадам История должна довольствоваться тем, что есть.
Джавахарлал в наши дни - всего лишь чучело собаки.
x x x
По доброте душевной я предложил моему новоявленному "братцу" совместный
ленч для знакомства. Что тут началось, милые мои, - это надо было слышать.
"Адам Зогойби" - я до сих пор не могу помыслить это имя и фамилию без
кавычек - пришел в настоящий раж, в этакий светский восторг. - Станем
полинезийцами и закатимся в "Оберой Аутриггер"? Нет, нет, там только
а-ля-фуршет, а я люблю, признаться, когда передо мной немножко виляют
хвостом. Может, перекусим в "морском баре" отеля "Тадж"? Нет, все же слишком
много туда приходит старых хрычей за отблесками былого. А как насчет
"Извините"? Близко от дома, и вид прекрасный, - но, милый мой, как вынести
присутствие хозяина, этого старого брюзги? А деловой ленч на скорую руку в
иранском заведеньице - "Бомбей-А-1" или "Пирк" у фонтана Флоры? Нет, слишком
там шумно, и к тому же нам нужно потолковать спокойно, не торопясь. Тогда
что-нибудь китайское? - Да, но невозможно выбрать между "Нанкином" и
"Камлином". "Деревушка"? Вся эта фальшивая крестьянщина, братишка, -
вчерашний, вчерашний день. -После долгого возбужденного монолога (я привел
только характерные выбранные места) он остановился - "ладно, так уж и быть"
- на "Сосайети" с его знаменитой европейской кухней. И, явившись туда, стал
манерно теребить цветок.
- Пышка! Мышка! Душка! Как здорово, что у вас, девчонки, опять
мир-дружба! - А, бонжур, Калидаса, мне, как обычно, кларет "силвер-плейт". -
Ну что ж, мой милый Мавр, - ничего, если я буду называть тебя Мавром?
Ничего? Великолепно. - Хариш, привет! Слыхал краем уха, покупаете OTCEI?
Очень разумно! Жутко классная ценная бумага, чуть-чуть только пока
недоразвитая. - Мавр, прости, прости. Клянусь, я теперь твой со всеми
потрохами. - Бонсуар, Франсуа! Чмок-чмок! - О, просто принесите нам, что
считаете нужным, мы всецело в ваших руках. Только никакого масла, ничего
жареного, никакого жирного мяса, никакого разгула углеводов, и, пожалуйста,
без баклажанов. Надо фигуру сохранять, правда ведь? - Под конец: - Братишка!
Ох, и повеселимся же мы! Лафа, маза, суперкласс. Сугубый кайф! Ты ночные
клубы посещаешь? Забудь про "Миднайт-конфиденшиал", "1900", "Студию 29",
"Пещеру". Все это в прошлом, дружок. Я тут между делом инвестирую в новый
зал для электронных хэппенингов. Мы назовем его "Трижды Эс" -
Супер-современная сеть. Или, может быть, просто "Сеть". Виртуальная
реальность плюс эротика Востока! Киберпанки плюс пенджабский танец
"бхангра"! И декор соответствующий! Плюс таланты, яар, онлайн, в избытке,
понял меня? Пароль: на современном уровне. Цимес!
И если мое лицо было довольно-таки застывшим, с оттенком брезгливости,
что из того? Я чувствовал, что удостоен чести. Я словно смотрел
безостановочное представление в ночном кабаре, стриптиз под названием "Семь
одежек, или Адам Зогойби", и я видел, что он тоже наблюдает за мной. Он
достаточно быстро сообразил, что в образе "классного парня" успеха ему не
видать, и переключился на заговорщический шепот.
- А знаешь, братишка, ведь я слыхал, какой у тебя обалденный боевой
послужной список. Еврей, а вот поди ж ты.
Я раньше думал, что вы все как один очкастые книгочеи, участники
международного заговора для установления мирового господства.
Это у него тоже не прошло. Я пробормотал что-то о воинственных
евреях-наемниках, которым община обязана своим длительным существованием на
Малабарском берегу, и он уловил в моем голосе ледяную нотку.
- Ну что ты, братец, шуток не понимаешь? - Эгей, это же я! Мадху,
Мехер, Ручи, привет! Вот так встреча, как я рад вас видеть, девушки!
Познакомьтесь с моим большим братом. Слушайте, он совершенно ненормальный,
кто из вас его берет, быстро решайте! - Ну как, Мавр, они тебе? Абсолютно
классные фотомодели, королевы подиума и журналов, обскакали даже твою бедную
покойную сестру Ину. И что ты думаешь? По-моему, они тобой заинтересовались.
Шикарные, шикарные дамочки.
У меня быстро формировалось мнение об "Адаме Зогойби". Вот он опять
изменил тон, заговорил по-деловому, профессионально.
- Я считаю, тебе надо определиться с финансами. Наш отец, увы, уже не
юноша. Я сейчас завершаю детальные переговоры с его людьми на тему о моих
персональных запросах.
Готово. Что-то в этом Адаме тревожило меня как дежа вю, уже виденное, и
теперь я понял, что это такое. Нежелание говорить о своем прошлом, текучесть
переходов от одного аллюра к другому, когда он старается увлечь тебя и
очаровать, холодная просчитанность всех движений, - когда-то я поверил
подобному обману, но она, надо сказать, была намного выше его в
хамелеоновском искусстве и делала намного меньше ошибок. Я с содроганием
вспомнил мою старую фантазию об инопланетном существе, питающемся нашими
бедами и способном принимать человеческий облик. Тогда женщина, теперь
мужчина. Вновь "оно", "нечто".
- Я знал когда-то женщину, похожую на тебя, - сказал я Адаму. - Тебе,
братец мой, еще учиться и учиться.
- Хм, - вскинулся Адам. - Когда один из двоих делает такой шаг
навстречу, я не понимаю, почему другой так чертовски враждебен. Тут какая-то
ложная установка у тебя, Мавр, братишка. Нехорошо. И в деловом смысле,
кстати, тоже. Я слыхал, ты и с нашим дорогим папочкой так же высокомерно
себя вел. А ему уже столько лет! К счастью, хоть один сын у него есть,
который охотно делает все, что нужно, и при этом не огрызается и не перечит.
x x x
Сэмми Хазаре жил в пригороде Андхери среди мешанины малых предприятий:
выделка кож "Назарет" - аюрведическая лаборатория Ваджо (специализирующаяся
на геле для десен "Ваджраданти") - колпачки для колы "выше нос"
-растительное масло "кленола" - и даже маленькая киностудия, выпускающая
главным образом рекламные клипы и сулящая клиентам (как хвастливо написано
на щите у ворот) "штатных Трюкача и Трюкачку" и "управляемое вручную
(команда 6 чел.) крановое устр-во". Его жилище, одноэтажное деревянное
оштукатуренное бунгало, давно находящееся под угрозой сноса, но до сих пор
стоящее по-бомбейски волею чистого случая, притаилось между вонючими задами
фабрик и группой приземистых желтых дешево сдаваемых домиков на одну семью,
словно всеми силами старалось укрыться от взора команд по расчистке
территории. Решетчатая дверь была увешана лаймами и стручками зеленого
перца, отпугивающими злых духов. Внутри старые календари с яркими цветными
изображениями Всемогущего Рамы и слоноголового Ганеши много лет составляли
единственное украшение стен; теперь, однако, там и сям были прикреплены
скотчем к сине-зеленым обоям вырезанные из журналов снимки Надьи Вадьи.
Попадались также фотографии из светской хроники со сценой обручения мисс
Вадьи и мистера М. Зогойби в отеле "Тадж", на которых мое лицо отсутствовало
- оно было яростно вымарано чернилами или соскоблено ножом. В одном или двух
случаях я был полностью обезглавлен. Повер