овал" крестьянство! Остается еще
прибавить, что моя программная лондонская речь 1907 г., которую я и  сегодня
считаю   совершенно   правильной,   неоднократно   перепечатывалась    после
Октябрьской революции как образец большевистского отношения к крестьянству и
буржуазии.
   Из Лондона я отправился в Берлин, навстречу  жене,  которая  должна  была
приехать из Петербурга. К этому  времени  бежал  уже  из  Сибири  Парвус.  В
Дрездене в социал-демократическом издательстве  Кадена  он  устроил  издание
моей книжки "Туда и обратно".  Для  брошюры,  посвященной  моему  побегу,  я
взялся написать предисловие о самой революции. Из этого предисловия  выросла
в течение нескольких месяцев книга "Russland in der Revolution"*.  Втроем  -
моя жена, Парвус и я - отправились пешком  по  саксонской  Швейцарии.  Стоял
конец лета, дни были прекрасны, по утрам тянул холодок,  мы  пили  молоко  и
воздух гор. Попытка наша с женой спуститься в  долину  без  дороги  едва  не
стоила нам обоим головы. Мы вышли в Богемию, в  городишко  Гиршберг,  дачное
место  маленьких  чиновников,  и  прожили  там  ряд  недель.  Когда   деньги
оказывались на исходе, - а это бывало пери-одически, - Парвус или  я  писали
спешно статью в социал-демократическую печать. В  Гиршберге  я  написал  для
большевистского   издательства   в   Петербурге    книжку    о    германской
социал-демократии. Я здесь второй раз (впервые в 1905 г.) высказал ту мысль,
что гигантская машина германской социал-демократии может  в  момент  кризиса
буржуазного общества оказаться главной силой консервативного порядка.  В  то
время я сам не предвидел, однако, в какой мере это  теоретическое  допущение
подтвердится на деле. Из Гиршберга мы разъехались в разные стороны. Я  -  на
конгресс в Штутгарт, жена - в Россию за ребенком, Парвус - в Германию.
   На конгрессе Интернационала чувствовалось еще дуновение русской революции
1905 г. Равнение шло по левому флангу. Но уже заметно было  разочарование  в
революционных методах. К русским революционерам относились еще с  интересом,
но в нем был уже легкий оттенок иронии: опять, мол, к нам вернулись. Когда я
проезжал в феврале 1905 г. через Вену в Россию, я спрашивал Виктора  Адлера,
что  он  думает   об   участии   социал-демократии   в   будущем   временном
правительстве. Адлер ответил мне по-адлеровски: у вас еще слишком много дела
с существующим правительством,  чтоб  ломать  себе  голову  над  будущим.  В
Штутгарте я напомнил Адлеру эти слова.  "Признаюсь,  вы  оказались  ближе  к
временному правительству, чем я ожидал". Адлер был вообще  очень  расположен
ко мне: ведь всеобщее избирательное право для  Авст-рии  было,  по  существу
дела, завоевано Петербургским Советом рабочих депутатов.
   Английский делегат Квелч, открывший мне в 1902  г.  доступ  в  Британский
музей, непочтительно назвал во время штутгартского конгресса дипломатическую
конференцию соб-ранием разбойников. Это не могло понравиться  князю  Бюлову.
Вюртембергское правительство под нажимом из Берлина выслало  Квелча.  Бебелю
сразу стало не по себе. Партия не решалась что бы то ни  было  предпринимать
против высылки. Не было даже демонстрации протеста.  Международный  конгресс
стал похож  на  школьную  комнату:  дерзкого  ученика  высылают  из  класса,
остальные молчат. За мощными цифрами германской социал-демократии  явственно
почуялась тень бессилия.
   В октябре (1907 г.) я был уже в Вене. Скоро приехала и жена с ребенком. В
ожидании новой революционной волны мы поселились за городом в  H?tteldorf'e.
Ждать пришлось долго. Из Вены нас вынесла через семь лет не революционная, а
совсем другая волна, та,  что  кровью  пропитала  почву  Европы.  Почему  мы
выбрали Вену, в то время как вся  остальная  эмиграция  сосредоточивалась  в
Швейцарии  и  Париже?  В  этот  период  я  стоял  ближе  всего  к   немецкой
политической  жизни.  В  Берлине  поселиться  нельзя  было  по   полицейским
причинам. Мы остановились на Вене. Но в течение всех этих семи лет я гораздо
внимательнее следил  за  германской  жизнью,  чем  за  австрийской,  которая
слишком напоминала возню белки в колесе.
   Виктора Адлера, общепризнанного вождя партии, я знал  с  1902  г.  Теперь
настало время знакомства с его ближайшим окружением и с партией в целом.
   С  Гильфердингом  я  познакомился  летом  1907  г.  в   доме   Каутского.
Гильфердинг проходил тогда через высшую точку своей революционности, что  не
мешало ему питать ненависть  к  Розе  Люксембург  и  пренебрежение  к  Карлу
Либкнехту. Но для России он готов был в те времена,  как  и  многие  другие,
принять самые крайние выводы. Он хвалил мои  статьи,  которые  "Neue  Zeit"*
успела еще до моего побега за  границу  перевести  из  русских  изданий,  и,
неожиданно для меня, с первых же слов предложил мне перейти  на  "ты".  Наши
отношения  приняли  вследствие  этого  внешнюю   форму   близости.   Никакой
морально-политической основы под этой близостью не было.
   Гильфердинг в тот период с великим презрением  третировал  неподвижную  и
пассивную  германскую  социал-демократию,  противопоставляя  ей  австрийскую
активность. Критика эта, однако, сохраняла  комнатный  характер.  Официально
Гильфердинг оставался литературным чиновником на службе германской партии, и
только. Приезжая в Вену, Гильфердинг бывал у меня и сводил  меня  вечером  в
кафе со своими австро-марксистскими друзьями. Во время наездов  в  Берлин  я
посещал Гильфердинга. Вместе с ним мы  имели  в  одном  из  берлинских  кафе
свидание с Макдональдом. Переводчиком служил Эдуард  Бернштейн.  Гильфердинг
ставил вопросы, Макдональд отвечал.  Сейчас  я  не  помню  ни  вопросов,  ни
ответов, так как они не были замечательны ничем, кроме своей банальности.  Я
мысленно спрашивал себя: кто из этих трех людей дальше отстоит от того,  что
я привык понимать под социализмом? - и затруднялся ответом.
   Во время брестских переговоров я получил от Гильфердинга  письмо.  Ничего
значительного я ждать не мог, но все же я не без  интереса  вскрыл  конверт:
после октябрьского  переворота  это  был  первый  непосредственный  голос  с
социалистического Запада. И что же? В этом письме Гильфердинг просил меня об
освобождении  какого-то  пленного  из   распрост-раненной   породы   венских
"докторов". О революции в письме не было ни слова.  Между  тем  письмо  было
написано  на  "ты".  Я  достаточно  хорошо  знал  фигуру  Гильфердинга.  Мне
казалось, что я не делал себе на его счет никаких иллюзий. И  все  же  я  не
верил своим глазам.  Помню,  с  какой  живостью  Ленин  спросил  меня:  "Вы,
говорят, от Гильфердинга письмо получили?"  -  "Получил".  -  "Ну,  что?"  -
"Хлопочет за пленного свояка". - "А что говорит о революции?" - "О революции
ничего". - "Ни-че-го?" - "Ничего!" - "Не может быть!"  -  Ленин  смотрел  на
меня во все глаза. Я имел над ним  преимущество:  я  уже  успел  усвоить  ту
мысль, что для Гильфердинга Октябрьская революция и брестская трагедия  были
только  оказией,  чтоб  похлопотать  за  свояка.  Я  избавляю  читателя   от
воспроизведения тех двух-трех эпитетов,  в  которые  разрешилось  недоумение
Ленина.
   Гильфердинг свел меня впервые со своими венскими друзьями: Отто  Бауэром,
Максом Адлером и Карлом Реннером. Это были очень образованные люди,  которые
в разных областях знали больше меня. Я с живейшим, можно бы  почти  сказать,
почтительным вниманием слушал их первую беседу в  кафе  "Централь".  Но  уже
очень скоро к моему вниманию стало примешиваться  недоумение.  Эти  люди  не
были революционерами. Более того, они представляли собою  человеческий  тип,
противоположный типу революционера. Это выражалось во всем: в их  подходе  к
вопросам, в их политических  замечаниях  и  психологических  оценках,  в  их
самодовольстве - не самоуверенности, а самодовольстве, - мне даже  казалось,
что я чувствовал филистерство в тембре их голосов.
   Поразительным  показалось  мне  то,  что   эти   образованные   марксисты
оказывались совершенно  неспособными  владеть  методом  Маркса,  как  только
подходили к большим проблемам политики, особенно ее революционным поворотам.
Прежде всего я убедился в этом на Реннере.  Мы  поздно  засиделись  в  кафе,
трамваев в Хюттельдорф, где я жил, уже  не  было,  и  Реннер  предложил  мне
переночевать у него. Тогда  этот  образованный  и  талантливый  габсбургский
чиновник был очень далек от мысли, что  злополучная  судьба  Австро-Венгрии,
историческим адвокатом которой он состоял, сделает  его  через  десяток  лет
канцлером Австрийской республики. На пути из кафе мы говорили о перспективах
развития России, где к тому моменту уже утвердилась  контрреволюция.  Реннер
рассуждал  об  этих  вопросах  с  учтивостью  и  безразличием  образованного
иностранца. Очередное австрийское министерство барона Бекка интересовало его
гораздо более. Суть его воззрений на  Россию  сводилась  к  тому,  что  союз
помещиков и буржуазии, нашедшей свое выражение в конституции Столыпина после
государственного переворота 3 июня 1907 г.,  вполне  соответствует  развитию
производительных сил страны и, следовательно, имеет все шансы удержаться.  Я
возразил ему, что, на  мой  взгляд,  правящий  блок  помещиков  и  буржуазии
подготовляет вторую революцию, которая, вероятнее всего, поставит  у  власти
русский пролетариат. Помню беглый, недоумевающий  и  снисходительный  взгляд
Реннера под ночным фонарем. Он, вероятно, считал мой прогноз невежественными
бреднями  вроде  апокалиптических  предсказаний  одного   австрийца-мистика,
который  на  международном  социалистическом  конгрессе  в   Штутгарте,   за
несколько месяцев  перед  тем,  предсказывал  день  и  час  будущей  мировой
революции. "Вы так думаете? - спросил  Реннер.  -  Конечно,  может  быть,  я
недостаточно хорошо знаю условия  России",  -  прибавил  он  с  убийственной
вежливостью. У нас не оказывалось под ногами  общей  почвы  для  продолжения
разговора. Мне стало ясно, что этот человек так же  далек  от  революционной
диалектики, как и самый консервативный из египетских фараонов.
   Первые впечатления в дальнейшем только углублялись. Эти люди много  знали
и способны были - в рамках политической рутины - писать хорошие марксистские
статьи. Но это были чужие для меня люди. В этом я убеждался тем тверже,  чем
больше расширялся круг моих связей и  наблюдений.  В  непринужденной  беседе
между собою они гораздо откровеннее, чем в статьях и речах, обнаруживали  то
неприкрытый шовинизм, то хвастовство  мелкого  приобретателя,  то  священный
трепет перед полицией, то пошлость в отношении  к  женщине.  И  я  изумленно
восклицал про себя: "Вот так революционеры!" Я имею в  виду  не  рабочих,  у
которых тоже можно, конечно,  найти  немало  мещанских  черт,  только  более
простых и наивных. Нет,  я  встречался  с  цветом  довоенного  австрий-ского
марксизма, с депутатами,  писателями  и  журналистами.  В  этих  встречах  я
научился понимать,  какие  разнородные  элементы  способна  вмещать  психика
одного и того же человека, и как далеко от пассивного  восприятия  известных
частей  си-стемы  до   ее   психологического   претворения   в   целом,   до
перевоспитания себя в духе  системы.  Психологический  тип  марксиста  может
сложиться только  в  эпоху  социальных  потрясений,  революционного  разрыва
традиций и привычек. Австромарксист же слишком часто оказывался  филистером,
изучившим те или другие части теории Маркса, как другой изучил право  (jus),
и живущим процентами с "Капитала".  В  старой  императорской  иерархической,
суетной и тщеславной Вене марксисты-академики сладостно именовали друг друга
"Herr Doctor"*. Рабочие нередко называли академиков "Genosse Herr Doctor"**.
За все семь лет проживания в Вене я ни с  одним  из  этой  верхушки  не  мог
поговорить по душам,  хотя  состоял  членом  австрийской  социал-демократии,
посещал ее  собрания,  участвовал  в  ее  демонстрациях,  сотрудничал  в  ее
изданиях и делал иногда  небольшие  доклады  на  немецком  языке.  Я  ощущал
социал-демократических лидеров чужими людьми и  в  то  же  время  без  труда
находил общий язык с  социал-демократическим  рабочим  на  собрании  или  на
первомайской манифестации.
   Переписка Маркса и Энгельса была для меня в этих условиях самой нужной  и
самой близкой из книг - величайшей и надежнейшей проверкой не столько  своих
взглядов,  сколько  всего  мироощущения.  Венские  лидеры  социал-демократии
употребляли те же формулы, которые употреблял я. Но  стоило  любую  из  этих
формул  повернуть  на  5  градусов  вокруг  оси,  как  оказывалось,  что  мы
вкладываем совсем не то содержание в одни и те же понятия. Наша солидарность
была временной, поверхностной и мнимой. Переписка Маркса и Энгельса была для
меня не теоретическим, но психологическим  откровением.  Toutes  proportions
gard?es*, я убеждался на каждой странице, что с этими двумя  меня  связывает
непосредственное психологическое сродство. Их отношение к людям и  было  мне
близко. Я догадывался о том, чего они недосказывали, разделял  их  симпатии,
негодовал и ненавидел вместе с ними.  Маркс  и  Энгельс  были  революционеры
насквозь. У них не было при этом и тени сектантства или аскетизма. Оба  они,
Энгельс  особенно,  могли  в  любой  момент  сказать  о  себе,   что   ничто
человеческое им не чуждо. Но революционный  кругозор,  перешедший  в  нервы,
возвышал их всегда над случайностями судьбы и над делами  рук  человеческих.
Мелочность была несовместима не только с  ними,  но  и  с  их  присутствием.
Пошлость не могла прилипнуть даже к их подошвам. Их оценки, их симпатии,  их
шутки,  даже  самые  обыденные,  всегда  овеяны  горным  воздухом  духовного
благородства. Они могут отозваться о человеке убийственно, но они  не  будут
сплетничать. Они могут  быть  беспощадны,  но  не  вероломны.  Для  внешнего
блеска, титулов, чинов, званий у них есть только  спокойное  презрение.  То,
что филистеры и пошляки считали  их  аристократизмом,  было  на  самом  деле
только  их  революционным  превосходством.  Главная  его  черта   -   полная
органическая независимость от официального общественного  мнения,  всегда  и
при всяких условиях. При чтении их писем я  чувствовал  еще  ярче,  чем  при
чтении их произведений:  то  самое,  что  интимно  связывало  меня  с  миром
Маркса-Энгельса, непримиримо противопоставляло меня австромарксистам.
   Эти люди кичились реализмом и деловитостью. Но и здесь они мелко плавали.
В 1907 г. партия с целью увеличения доходов затеяла создать свою собственную
хлебную  фабрику.  Это  было  грубейшей  авантюрой,  принципиально  опасной,
практически безнадежной. Я повел против этой затеи с самого  начала  борьбу,
но   встречал   у   венских   марксистов   только   снисходительную   улыбку
превосходства. Почти через два десятка лет австрийской партии пришлось после
всяких мытарств передать с ущербом и срамом свое предприятие в частные руки.
Защищаясь от недовольства рабочих, принесших бесцельно столько  жертв,  Отто
Бауэр в доказательство необходимости отказаться от фабрики  сослался  задним
числом и на те предупреждения, какие я делал в самый момент зарождения дела.
Но он не объяснил рабочим, почему он не видел того, что видел я, и почему не
внял  моим  предостережениям,  которые   вовсе   не   были   плодом   личной
проницательности. Я исходил  не  из  конъюнктуры  хлебного  рынка  и  не  из
состояния  партийной  массы,  а   из   положения   партии   пролетариата   в
капиталистическом  обществе.  Это  казалось  доктринерством,  но   оказалось
наиболее  реалистическим  критерием.   Подтверждение   моих   предупреждений
означало только  превосходство  марксистского  метода  над  его  австрийской
подделкой.
   Виктор Адлер был во всех отношениях неизмеримо выше своих сотрудников. Но
он давно стал скептиком. Его темперамент борца  расходовался  в  австрийской
сутолоке по мелочам. Перспектив не видно было, и Адлер иногда демонстративно
поворачивался к ним спиною. "Ремесло пророка - неблагодарное  ремесло,  а  в
Австрии особенно". Это постоянный припев адлеровских речей. "Как  угодно,  -
говорил он в кулуарах Штутгартского  конгресса  по  поводу  упомянутого  уже
австрийского пророчества, - мне лично политические  предсказания  на  основе
апокалипсиса  приятнее,  чем  пророчества  на   основе   материалистического
понимания истории". Это была, разумеется, шутка. Однако же не только  шутка.
И это меня противопоставляло Адлеру в самом для меня жизненном пунк-те:  без
широкого исторического прогноза я не представляю себе не только политической
деятельности, но и духовной жизни вообще. Виктор Адлер стал  скептиком  и  в
этом  качест-ве  терпел  все  и  приспособлялся  ко  всему,  особенно  же  к
национализму, разъедавшему австрийскую социал-демократию насквозь.
   Отношения мои с верхами партии еще более  испортились,  когда  я  открыто
выступил против шовинизма австро-немецкой социал-демократии. Это произошло в
1909 г. Во время встреч с балканскими, особенно сербскими,  социалистами,  в
частности с Дмитрием Туцовичем, убитым впоследствии в  качестве  офицера  во
время балканской войны, мне приходилось не раз слышать возмущенные жалобы на
то, что вся серб-ская буржуазная пресса  злорадно  цитирует  шовинистические
выпады  "Arbeiter  Zeitung"  против  сербов  как  доказательство  того,  что
международная солидарность рабочих не более как лживая сказка. Я написал для
"Neue Zeit" очень осторожную и умеренную статью против  шовинизма  "Arbeiter
Zeitung". После больших колебаний  Каутский  напечатал  мою  статью.  Старый
русский эмигрант С.Л.Клячко, с которым я был очень дружен,  передал  мне  на
другой же день, что в руководящих кругах партии царит против меня величайшее
возмущение. "Как он смел!.." Отто Бауэр и другие австромарксисты  в  частных
беседах соглашались, что  Лейтнер,  редактор  иностранного  отдела,  заходит
слишком далеко. Они отражали при этом мнение самого Адлера, который,  мирясь
с шовинистическими крайностями,  не  одобрял  их.  Но  пред  лицом  дерзкого
вмешательства со стороны все руководители почувствовали  себя  единодушными.
Отто Бауэр подошел в одну из ближайших суббот  к  столику  в  кафе,  где  мы
сидели с Клячко, и стал сурово отчитывать меня. Признаюсь, я даже растерялся
под потоком его слов. Меня поразил не  столько  наставнический  тон  Бауэра,
сколько характер его доводов.  "Какое  значение  имеют  статьи  Лейтнера?  -
говорил он с комичным высокомерием. - Внешняя политика для Австро-Венгрии не
существует. Ни один рабочий этого не  читает.  Это  не  имеет  ни  малейшего
значения..." Я слушал, широко  раскрыв  глаза.  Эти  люди,  оказывается,  не
верили не только в революцию, но  и  в  войну.  Они  писали  в  первомайских
манифестах о войне  и  революции,  но  никогда  не  брали  этого  всерьез  и
совершенно не замечали, что над той муравьиной кучей, в которой они с  таким
самозабвением возились, история уже  занесла  гигантский  солдатский  сапог.
Через шесть лет им пришлось убедиться, что внешняя политика существует и для
Австро-Венгрии. Сами же они с начала войны заговорили тем  самым  бесстыдным
языком, которому их обучали Лейтнер и ему подобные шовинисты.
   В Берлине царил другой дух, может быть, немногим лучше  по  существу,  но
другой.   Смешного   венского   мандаринства   академиков   там   почти   не
чувствовалось. Отношения были проще. Меньше было  национализма,  по  крайней
мере,  он  не  имел  повода  проявляться  так  часто  и  крикливо,   как   в
разноплеменной Австрии. Национальное чувство как бы растворялось до поры  до
времени в партийной гордости: самая мощная социал-демократия, первая скрипка
Интернационала!
   Для нас, русских, немецкая социал-демократия была  матерью,  наставницей,
живым образцом. Мы идеализировали ее на расстоянии. Имена Бебеля и Каутского
произносились  с  благоговением.  Несмотря  на  упомянутые  выше   тревожные
теоретические предчувствия мои в  отношении  немецкой  социал-демокра