Софи  Гюго  настойчиво
отговаривала его от такого шага. Разве можно доверять этим  людям?  Но  29
декабря Лагори, не предупредив ее, отправился к Савари.
   Он возвратился торжествующий. Министр крепко пожал ему руку  и  сказал:
"До скорого свидания". Госпожа Гюго затрепетала. На следующее утро,  когда
семья собралась за завтраком - господин Курлянде в халате, госпожа Гюго  в
теплой стеганой блузе и в утреннем чепчике, -  раздался  звонок.  Служанка
Клодина  доложила,  что  пришли  "какие-то  двое",  спрашивают   господина
Курлянде. Он вышел. На землю густо падали хлопья снега. Послышался  глухой
стук колес. Клодина вбежала с криком:  "Ах,  сударыня,  они  увезли  его!"
Лагори заточили в башню Венсенского замка.  Маленький  мальчик  с  высоким
лбом был свидетелем драматической сцены и запомнил волнение ее участников.
Знал ли он, кем был Лагори для его матери? Дети не знают таких вещей, лишь
смутно их чувствуют. А когда сыновья все поняли, их любовь к  матери  была
так велика, что они никогда, ни единым словом, не касались этой стороны ее
жизни.
   В Венсенском замке Лагори  держали  в  одиночной  камере,  в  секретном
отделении, и Софи не могла сообщаться с ним. Наконец, в  июне  1811  года,
свидания с ним были разрешены, но тогда она уже  была  в  Испании.  И  вот
почему.
   Леопольд-Сигисбер Гюго стал генералом в  армии  короля  Жозефа,  важным
сановником при его дворе  и  графом  Сигуэнса  (испанский  титул).  Король
осыпал его почестями  и  наградами.  Луи  Гюго,  брат  генерала,  веселый,
красноречивый, обаятельный человек, явился на  улицу  Фельянтинок  и  стал
уговаривать  невестку  примириться  с  мужем.  Его  блестящая  сабля,  его
рассказы об  Испании,  его  ореол  военного  человека  произвели  глубокое
впечатление  на  племянников,  им  он  казался  "кем-то  вроде   архангела
Михаила". А то, что он рассказывал, было ослепительно прекрасным и  вместе
с тем ужасным. Супругу генерала Гюго, губернатора трех провинций,  ждет  в
Испании высокое положение. Она будет графиней, будет богата. Король  Жозеф
пожаловал генералу в дар миллион реалов при условии, чтобы он  обосновался
в Испании и купил себе там именье. Ведь это обеспеченное будущее. Но  дядя
Луи рассказывал также о расстрелах, о сожженных  монастырях,  о  бандитах,
устраивающих засады. Жена генерала Гюго и ее дети  могут  проехать  только
под охраной вооруженного конвоя.
   Луи Гюго не удалось убедить невестку, но вскоре парижские банкиры Терно
уведомили госпожу Гюго, что муж прислал ей деньги - пятьдесят одну  тысячу
франков, для  того  чтобы  она  купила  себе  дом  во  Франции.  Дело  уже
становилось серьезным. Если действительно генерал Гюго вознесся на вершину
почестей, разве она имеет право лишать своих  сыновей  удачи  в  жизни?  О
своем решении она сообщила  королю  Жозефу  через  его  эмиссаров.  Король
хорошо знал Софи Гюго, он еще в Люневиле оценил по достоинству ее ум и  ее
изящество. Ему досадно было, что генерал Гюго, один из видных:  сановников
его  двора,  компрометирует  себя  перед  всей  Испанией  сожительством  с
какой-то  девицей  Тома,  авантюристкой,  именуемой  теперь  "графиней  де
Салькано". Король пожелал, чтобы приехала законная жена и потребовала свое
законное место у семейного очага.
   Жозеф Бонапарт расточал госпоже Гюго всяческие заверения. Она уступила.
На следующий же день она подарила Эжену и  Виктору  словарь  и  грамматику
испанского языка. "Через полтора месяца эти одаренные мальчики  уже  знали
достаточно, чтобы их  могли  понимать".  Весной  1811  года  госпожу  Гюго
уведомили, что формируется обоз и что она должна присоединиться, к нему  в
Байонне. Она взяла у банкиров Терно двенадцать тысяч франков  на  дорожные
расходы, выправила паспорт на имя госпожи Гюго, урожденной Требюше  де  ла
Ренодьер, и наняла целый  дилижанс,  который  и  довез  ее  от  Парижа  до
Байонны.  Она  ненавидела  путешествия.  А  для  ее  сыновей  переезд  был
упоительным приключением. Им понравились и удобная карета, и города, через
которые они проезжали. У Виктора был острый взгляд и такая цепкая  память,
что  двадцать  лет  спустя  он  верно  нарисовал  две   прекрасные   башни
Ангулемского собора, которые видел  лишь  мельком.  Всю  жизнь  он  помнил
Байонну, где пришлось прожить месяц в ожидании обоза,  помнил  театр,  где
они сидели в ложе, обтянутой  красным  коленкором,  и  семь  раз  смотрели
мелодраму "Развалины Вавилона", помнил те вечера,  когда  все  три  брата,
испачкав разноцветными мазками чашечку в ящиках для красок,  размалевывали
картины в книге, подаренной им Лагори, - "Тысяча и одна  ночь".  А  больше
всего запомнилась Виктору четырнадцатилетняя девочка с  ангельским  лицом,
исполненным чистой Прелести, как у дев Вергилия;  она  читала  ему  вслух,
сидя на садовой скамье. Он стоял позади  чтицы,  но  не  слушал,  он  весь
поглощен был ее созерцанием, дивился  матовой  белизне  ее  тонкой  шейки.
Когда ветер заворачивал косынку на ее  плечах,  он  с  каким-то  странным,
смешанным чувством неловкости и восхищения  видел  округлую  белую  грудь,
тихонько поднимавшуюся и опадавшую в  тени,  пронизанной  теплыми  беглыми
отблесками солнца.

   "Не раз случалось, что в  такие  мгновения  она  вдруг  поднимала  свои
большие голубые глаза и говорила мне: "Виктор,  ты  что  не  слушаешь?"  Я
терялся, краснел, трепетал... Я никогда сам не осмеливался ее  поцеловать,
но иногда она подзывала меня и говорила: "Ну, поцелуй  же  меня".  В  день
отъезда я испытал две великие печали: грустно было  разлучаться  с  ней  и
выпустить на волю своих птиц...
   Байонна осталась в моей памяти как что-то дорогое, милое,  праздничное.
К ней восходят самые ранние воспоминания моего сердца. О  годы  наивности,
но уже возникающих нежных волнений) Именно  в  Байонне  я  увидел,  как  в
тайнике моей души забрезжил первый, невыразимый  свет,  божественная  заря
любви..." [Виктор Гюго, "Пиренеи" ("Путешествия")]

   Супругу генерала Гюго, графиню де Сигуэнса, на  протяжении  всего  пути
встречали с почетом. Огромный парадный экипаж в стиле рококо,  запряженный
шестеркой лошадей или же мулов и нанятый на весь  переезд  за  две  тысячи
четыреста   франков,   был   куда   внушительнее,   чем   кареты    других
путешественников, испанским герцогиням приходилось  уступать  ему  дорогу.
Как было не важничать трем мальчишкам-подросткам? Виктору сразу полюбилась
Испания, земля  контрастов;  пейзажи  то  веселые,  то  мрачные,  залив  у
Фуэнтеррабиа, блестевший вдали,  как  драгоценный  камень;  первый  город,
который он увидел в Испании, назывался Эрнани. Мальчика поразил его  облик
- благородный, гордый и суровый; он увидел кастильских  овчаров,  в  руках
которых пастуший посох казался скипетром. В пограничном городе Ируне узкие
улицы, черные дома, деревянные резные балконы и  крепостные  ворота  очень
удивили маленького француза, выросшего среди мебели красного дерева  стиля
ампир.
   Его  глаза,  привыкшие  видеть  кровати  с  легким  пологом,   усеянным
звездами, изящные подлокотники кресел в виде  лебединой  шеи  и  бронзовых
позолоченных сфинксов, украшавших подставки для дров в каминах,  теперь  с
каким-то испугом смотрели на тяжелые балдахины, нависавшие над  постелями,
на массивное столовое серебро с  выпуклым  витым  орнаментом,  на  окна  с
мелкими  стеклышками  в  свинцовом  переплете.  Но  сама  эта  необычность
нравилась ему. Даже скрип испанских телег, такой жалобный,  такой  резкий,
казался ему приятным.  Никогда  Виктор  не  забывал  строгого  и  твердого
звучания  испанской  речи  -  недаром  же  у  всякого,  кто   слышит   ее,
"безотчетно, так сказать,  машинально,  возникают  в  душе  величественные
образы,  исполненные  бурных   чувств,   блеска,   яркой   красочности   и
страсти...".
   В испанских церквах он видел  странные  статуи  святых,  то  истекающих
кровью, то одетых в золотую парчу, видел над церковными порталами  стенные
часы в обрамлении шутовских  и  фантастических  фигур.  В  Испании  уродов
видишь в  повседневной  жизни.  На  улицах  встречаешь  нищих,  как  будто
сошедших с  полотен  Гойи,  и  карликов  Веласкеса.  Вокруг  обоза  кишели
обитатели Двора Чудес. Цепкая память мальчика схватывала "пестрые картины,
грозные  силуэты  дозорных  на   вершинах   утесов   и   трупы   бандитов,
расстрелянных  на  краю  дороги.  Ужасные  картины.  Рассказы   провожатых
дополняли их. Генерал Гюго,  говорили  они,  приказал  выбросить  из  окна
дезертиров-испанцев,  и  они  разбились,  упав  на  землю;   его   солдаты
перестреляли всех  монахов  какого-то  монастыря.  А  повстанцы,  говорят,
подвергали пыткам женщин и детей,  выпускали  им  кишки,  сжигали  заживо.
Устроив   засаду   в    ущельях,    партизаны    подстерегали    караваны.
Мальчиков-французов преследовали видения войны и смерти.
   После бесплодного Кастильского плоскогорья им очень понравился  Мадрид,
его розовые дома и зелень, но отца они там не  нашли.  Ничего  не  зная  о
приезде Софи Гюго, вызванной в Испанию королем Жозефом, генерал  находился
в своей резиденции с девицей Тома, которую он привез с  собой  из  Неаполя
переодетой в мужской костюм. Генеральшу  поместили  с  почетом  во  дворце
Массерано, в великолепных апартаментах: красный узорчатый шелк,  гобелены,
богемский хрусталь, китайские вазы, венецианские люстры, рисунки Рафаэля и
Джулио Романо. Маленькому Виктору отвели красивую спальню, где стены обиты
были желтой парчой; лежа в постели, он видел образ Богоматери семи скорбей
в платье, затканном золотом  и  вышитом  золотой  гладью,  но  с  сердцем,
пронзенным  семью  мечами.  Управляющий   называл   госпожу   Гюго   "ваше
сиятельство", но ребенок чувствовал, что тут во всех сердцах  горит  пламя
восстания. Во дворце Массерано была портретная галерея. Там часто находили
Виктора, мальчик молча сидел в уголке и рассматривал испанских  грандов  с
надменными лицами, смутно догадываясь, что весь этот старинный  род  да  и
вся нация проникнуты гордостью. Он мог ходить по роскошным покоям как  сын
победителя,  но  оставался  чужестранцем,  незаконно  вторгшимся  сюда,  -
смотрел ли он на алтари в стиле поздней готики или на портреты  грандов  в
крахмальных плоеных воротниках. Он знал, что испанцы  окрестили  Наполеона
по-своему: "Наполевор".
   Отношение к  императору  стало  у  мальчика  двойственным;  как  всякий
французский ребенок, он восторгался  Наполеоном,  считал  его  героем;  но
вместе с матерью и Лагори ненавидел его как тирана. Та  же  двойственность
была и в его отношении к отцу: Виктор гордился, что он сын генерала, графа
Гюго, губернатора трех провинций, что благодаря отцовскому имени он  живет
в красивом дворце, а вместе с тем в душе все возрастала обида на  отца  за
то, что он сделал маму такой несчастной; он испытывал тайное смущение  при
мысли,  что  генерал  преследует  в  Испании  испанцев  так  же,  как   он
преследовал в Италии патриотов, называя их бандитами. Когда  Виктор  сидел
тихонько в "галерее предков" и придумывал всякие романтические истории, он
охотно  представлял  себя  в  роли   преследуемого   изгнанника,   который
возвращается на родину триумфатором.
   Именно в Мадриде вспыхнуло у него первое чувство, крепко связавшее  его
с Испанией. В больших покоях дворца Массерано с  росписью  на  плафонах  и
стенах он встретил шестнадцатилетнюю Пепиту,  дочь  маркизы  Монте-Эрмосо,
одной из возлюбленных короля Жозефа:

   В Испании, столь сердцу милой,
   Однажды, в ранний час, весной, -
   А мне тогда лет восемь было -
   Пепита встретилась со мной

   И молвила с улыбкой чинной:
   "Я Пепа!" - поклонившись мне.
   Я почитал себя мужчиной
   Там, в завоеванной стране...

   Ее шиньон был в тонкой сетке
   С каскадом золотых монет,
   И в пламенных кудрях кокетки
   Струился золотистый свет.

   Под солнечным лучом блистали
   Жакета бархат голубой,
   Муар на юбке цвета стали
   И шаль с каймою кружевной.

   Дитя - но женщина... И Пепе
   Не покориться я не мог.
   Сковали душу мне, как цепи,
   Одетый в бархат локоток,

   Янтарное колье на шее,
   Куст роз под стрельчатым окном...
   Пред ней дрожал я, цепенея,
   Как жалкий птенчик пред орлом.

   В смущеньи, сам себя не слыша,
   Я что-то ей пролепетал...
   Она шепнула строго: "Тише!" -
   Но пыл мой только жарче стал.

   А тут же, во дворце, где в зале
   От витражей полутемно,
   Солдаты в домино играли
   И пили старое вино
   [Виктор Гюго, "Песни дедушки о днях его детства";
   "Пепита" ("Искусство быть дедом")].

   Шел июнь 1811 года. Король Жозеф находился в Париже по случаю  крещения
короля Римского. Кто же сообщит генералу Гюго о приезде его семьи? Госпожа
Гюго еще раз обратилась к своему обязательному деверю Луи.  Известие  было
встречено бурным гневом - с  губернатором  Гвадалахары  чуть  не  случился
удар.  Как!  Эта  женщина,  отказывавшаяся  быть   ему   женой,   вздумала
преследовать его даже в Испании? Он тотчас приказал составить  прошение  о
разводе ввиду серьезного оскорбления, нанесенного ему  как  мужу.  А  пока
что, до решения дела в суде, он требовал, чтобы дети оставались  при  нем.
Пора положить конец их постоянным каникулам, заявлял он. Пусть Абель будет
одним из пажей короля Жозефа, его  оденут  в  красивый  голубой  мундир  с
серебряными аксельбантами; Эжена и Виктора  отдадут  в  дворянский  коллеж
(монастырь святого Антония Абадского) - на поступление туда им давал право
графский титул, полученный их отцом в Испании. Мрачное здание,  еще  более
мрачные наставники. Маленьких французов принял на свое попечение  худой  и
бледный, угрюмый монах дон Базилио. Оставшись одни  во  внутреннем  дворе,
они разрыдались. Ночным надзирателем, следившим за  дортуаром,  где  спали
сто пятьдесят школьников, состоял горбун в красной шерстяной куртке, синих
коротких панталонах и желтых чулках - настоящий  придворный  шут.  Испанцы
называли его Corcoveta [Горбун (исп.)].
   Ученики должны были по  очереди  исполнять  обязанности  причетников  в
церкви, но Софи  Гюго,  вольтерьянка,  женщина  неверующая,  сказала  дону
Базилио, что ее сыновья  не  католики,  а  протестанты.  С  ними,  однако,
обращались уважительно, так как их отца было опасно задевать, и к тому  же
они, к удивлению монахов, проявили большие познания в латыни. В  какой  же
класс их посадить? Переводить "Epitome" и "De viris" было  для  обоих  уже
детской игрой. С Вергилием и Лукрецием они справлялись довольно хорошо.
   "Что же вы переводите в восемь-то лет?"  -  спросил  изумленный  монах.
"Тацита", - ответил маленький  Виктор.  Школьники-испанцы  открыто  желали
поражения  Наполеону.  Эжен  подрался  из-за  этого  с  юным   графом   де
Бельверана, а Виктор - с безобразным рыжеволосым и курчавым мальчуганом по
фамилии Элеспуру. Коллеж стал для них адом.
   А между их родителями отношения все ухудшались. Возвратившись в Мадрид,
король Жозеф нашел там бесчисленные жалобы и ходатайства графини Гюго.  Он
ее вызвал,  выслушал  и  тотчас  приказал  генерал-губернатору  явиться  в
Мадрид. Генерал  примчался  и,  когда  король  предъявил  ему  ультиматум,
уступил по всем  пунктам:  согласился  принять  предложенный  ему  пост  в
Мадриде, жить во дворце Массерано, взять своих сыновей из коллежа и тотчас
же дать три тысячи франков своей жене, у которой уже не было ни гроша.

   Генерал Гюго - графине Гюго:
   "Нынче вечером, после обеда у его величества, я приеду навестить  тебя.
Посылаю ящик свечей. До свидания, друг мой. Верь моей привязанности".

   Примирение оказалось недолгим. Некий коварный приятель вспомнил историю
Лагори и сказал,  что  опасно  иметь  супругой  возлюбленную  заговорщика.
Генералом Гюго вновь овладел приступ ярости. На  этот  раз  королю  Жозефу
нечего было  возразить.  Леопольд-Сигисбер  выехал  из  дворца  Массерано,
поселил свою любовницу в очаровательном домике в Мадриде, заставил Эжена и
Виктора показаться на  Прадо  в  коляске  вместе  с  ним  и  "графиней  де
Салькано". Но одинокая, покинутая всеми Софи Гюго  вскоре  вновь  пошла  в
гору. Она имела влияние на короля Жозефа и  сумела  убедить  его,  что  ее
отношения с Лагори были невинны. Ведь ее муж, говорила она,  обязан  своим
продвижением на военном поприще "этому  почтенному  человеку".  Так  разве
могла она после стольких услуг, которые им оказал Лагори, не дать  убежище
этому покровителю ее супруга? Король Жозеф еще раз метал громы и молнии  и
объявил губернатору:  "Не  хочу  скрывать  своего  недовольства  вами,  вы
показываете скандальный пример своими раздорами с  женой..."  Наконец,  не
найдя лучшего выхода, Софи Гюго было разрешено возвратиться во  Францию  с
двумя младшими сыновьями, Абель же остался в пажеском корпусе.  Жалованье,
которое полагалось генералу как мажордому королевского  двора  (двенадцать
тысяч франков в год),  должно  было  впредь  непосредственно  пересылаться
генеральше. О разводе больше не могло быть  и  речи.  Для  Софи  это  было
победой.
   Обратный путь  в  охраняемом  караване  был  долгим  и  полным  тяжелых
впечатлений. Дети видели ужасные картины: эшафот,  человека,  казнимого  с
помощью "гаротты", то есть ошейника, который постепенно  стягивали,  чтобы
удавить приговоренного; крест с прибитыми к  нему  окровавленными  кусками
человеческого тела - казненного разодрали на части.  Мрачное  путешествие.
Но Виктор вывез из Испании и другие впечатления, иные картины,  казавшиеся
ему благородными и красивыми. Он смутно понимал, что этот народ  отвергает
власть захватчиков-французов. "Дитя, свобода превыше всего", - говорил ему
Лагори. Что же касается сочетания низменно-безобразного  с  возвышенным  и
несколько театральной напыщенности, которую  он  замечал  и  на  фамильных
портретах во дворце Массерано, и у своих однокашников в коллеже, - все это
ему нравилось.
   Испания всегда привлекала французов, потому  что  человеческие  страсти
сохранили там свою изначальную силу, тогда как в наших общественных рамках
она ослабла. Позаимствовав у испанцев тему своего "Сида", Корнель затронул
за живое французов времен Людовика  XIII.  После  путешествия  по  Испании
юного Виктора Гюго будут преследовать  еще  безыменные  призраки,  которые
станут впоследствии образами Эрнани, Руи Гомеса де Сильва, дона  Саллюстия
и Рюи Блаза; картины, где льется кровь и звенит золото, образ "испаночки с
огромными глазами и длинными косами, золотисто-смуглой, с нежным  румянцем
- четырнадцатилетней андалузки  Пепы..."  [Виктор  Гюго,  "Последний  день
приговоренного к смерти"]. Из  своего  короткого,  но  тесного  общения  с
Испанией он вынес склонность к звучным  словам  и  патетическим  чувствам.
"Право, можно сказать, что душа Виктора Гюго  натурализовалась  в  Испании
после первых же воспринятых ею впечатлений..." Но надо  сделать  оговорку,
что  противовесом  его  испанизму  вскоре  стало  подспудное   воздействие
немецкого романтизма.



3. КОНЕЦ ДЕТСТВА

   Какая радость возвратиться на улицу Фельянтинок! Благодаря  преданности
госпожи Ларивьер  дорожки  в  саду  вычищены,  жаркое  подрумянивается  на
вертеле,  постели  застланы  чистыми  простынями.  Вскоре  отец   Ларивьер
возобновил свои уроки латыни, а сад - уроки поэзии. Виктор и  Эжен  больше
не  ходили  в  школу,  преподаватель  сам   приходил   к   ним.   Директор
Наполеоновского лицея, пожелавший иметь их  своими  учениками,  был  плохо
встречен госпожой Гюго. Она разделяла чувство  ужаса,  которое  внушил  ее
сыновьям интернат. Все  ее  мысли  были  теперь  только  о  них  и  друге,
томившемся  в  заключении;  она  жила  очень  уединенно,  абонировалась  в
"кабинет для чтения" и посылала своих мальчиков выбирать  для  нее  книги.
Одному  было  восемь  лет,   другому   десять,   содержатель   библиотеки,
чудаковатый старичок, носивший, как  во  времена  Людовика  XVI,  короткие
панталоны и узорчатые шерстяные чулки, позволял им  рыться  в  книгах