ричность была
привычной формой поведения, эксцентричность ради эксцентричности.
   В клубе или на званом обеде часто можно было услышать фразу:  "Такой-то
совсем сумасшедший". Это говорилось не в обиду такому-то  и  нисколько  не
отличало его от окружающих, а когда относилось к государственному деятелю,
вроде Гладстона, дополнялось  эпитетами  намного  крепче.  Эксцентричность
настолько  укоренилась,  что  превратилась  в  наследственную  черту.  Она
составляла главное очарование английского общества и главный его кошмар.
   Американцам Теккерей  нравился  как  сатирик,  но  Теккерей  совершенно
справедливо уверял, что он вовсе не сатирик,  а  его  картины  английского
общества  -  сама  действительность,  написанная  с  добродушной  улыбкой.
Американцы не могли этому поверить и обратились к Диккенсу, который, уж во
всяком случае, грешил  преувеличениями  и  фантастическими  выдумками,  но
английские читатели Диккенса если и находили у него преувеличения, то лишь
в манере письма или в стиле, но отнюдь не в  типах.  Сам  мистер  Гладстон
ходил смотреть Созерна в роли Дандрери и смеялся до упаду - не потому, что
Дандрери преувеличение, а потому, что  уморительно  похож  на  тех  людей,
которых Гладстон видел, или  мог  видеть,  в  любом  клубе  на  Пэлл-Мэлл.
Английское общество изобиловало эксцентрическими характерами  -  других  в
нем почти не водилось.
   Эксцентричность эта нередко носила все признаки силы; возможно,  в  ней
действительно выражался избыток силы, нечто вроде приметы гения.  Так,  во
всяком случае, считали  в  Бостоне.  Бостонцы  называли  это  национальным
характером - английской жизнедеятельностью - здоровым духом - честностью -
мужеством. Бостонцы уважали эксцентричность и побаивались  ее.  Британское
сознание собственного достоинства - при всей его туповатости, грубоватости
и непререкаемости - казалось им лучше и благороднее оборотистости янки или
вылощенности парижанина. Возможно, они были правы. Все это вопросы  вкуса,
внутреннего ощущения, унаследованных понятий, и делать тут нечего.  Каждый
носит свой эталон вкуса с собой и, где бы ни  путешествовал,  поверяет  им
чужие нравы. Как  бы  ни  относились  к  ним  другие,  умнейшие  англичане
считают, что их пресловутую эксцентричность необходимо поукоротить, и  уже
за это взялись. Яростные сатиры Диккенса и  более  мягкие  насмешки  Мэтью
Арнолда, направленные против среднего класса, лишь начало бунта, поскольку
британский средний класс не хуже остальных - по  крайней  мере  на  взгляд
американца в 1863  году.  К  среднему  англичанину  он  мог  апеллировать,
ссылаясь на его интересы, тогда как какой-нибудь  деятель  из  выпускников
университета, вроде Гладстона, оставался глух  к  любым  доводам.  Что  же
касается их идей, то упаси господь молодого американца  заимствовать  хотя
бы одну.
   Поначалу личный секретарь по примеру почти  каждого  бостонца  принимал
британскую эксцентричность за проявление силы. Но, столкнувшись  с  ней  в
лице Пальмерстона, Рассела и Гладстона, заколебался:  он  видел,  что  его
национальный тип ума - например, отец, Уид, Эвартс - в своих отношениях  с
британским оказывался отнюдь не слабее, а порою,  без  сомнения,  сильнее.
При всей своей пристрастности Генри Адамс вряд ли мог быть в такой степени
пристрастен, чтобы не различить воздействия силы на  окружающих,  а  между
тем, если ему деятельность графа Рассела - как тот ни старался -  со  всей
его государственной писаниной казалась вялой, он что-то не замечал,  чтобы
и собственные сторонники графа Рассела считали ее энергичной.  Происходило
ли это потому, что Рассел был  бесчестен  или  бестолков  -  был  ли  этот
человеческий тип груб или, возможно, только туповат, -  сильным  он  ни  в
том, ни в другом случае не был, да и  самим  англичанам  не  представлялся
таковым.
   Эксцентричность отнюдь не  всегда  выражала  силу;  американцам  крайне
важно было знать, не была ли она всегда проявлением слабости.  Несомненно,
на  предвыборных  сборищах  или  в   парламенте,   в   обстановке   сугубо
эксцентричной, эксцентричность никого не  удивляла,  но  в  частной  жизни
дело, по-видимому, обстояло  несколько  иначе.  Что  чудаки  и  чудачества
оживляли английское общество,  отрицать  не  приходилось.  Если  исключить
отвратительную надменность и грубость в обращении англичан, в  особенности
англичанок, друг с другом - на  иностранцев  это  не  распространялось,  -
английское  общество  отличалось  большей  простотой  и  терпимостью,  чем
американское.  На  этой  неделе  вас  могли   принимать   с   чрезвычайной
любезностью, а на следующей попросту не вспомнить, кто вы  такой,  но  так
вели себя все, и  оставалось  только  научиться  поворачиваться  спиной  к
другим с тем же привычным равнодушием,  с  каким  они  обращались  друг  с
другом. Боль уязвленного самолюбия недолго мучила  молодого  человека,  не
страдавшего больным самолюбием. Ему не на что было  жаловаться.  Никто  не
был с ним груб. Напротив, в Англии ему оказывали больше  радушия,  чем  он
мог ожидать в Бостоне - не говоря уже о Нью-Йорке или Вашингтоне, - и если
отношение  к   нему   неизвестно   отчего   колебалось   от   чрезвычайной
обходительности  до  чрезвычайного  пренебрежения,  то  это  лишь  служило
доказательством того, что он уже стал, или становится, своим. И отнюдь  не
личная обида или разочарование побуждали его уяснять для себя эту  сторону
общественного  бытия  Англии,  а  то,  что  он  все  сильнее  пропитывался
английским духом, и чем больше вбирал в себя, тем меньше этому радовался.
   Обычно те, кто славится эксцентричностью в свете,  симпатизируют  всему
эксцентричному в политике. Английский ум тяготеет к мятежу  -  особенно  в
чужой стране, и южане-конфедераты пользовались исключительным  сочувствием
англичан по той причине, что соединяли в себе два  качества:  они  подняли
мятеж на чужой стороне и были англичанами по крови, а это приближало их  к
идеалу эксцентричности куда больше, чем поляков, венгров,  итальянцев  или
французов.  Все  английские  любители  эксцентричности  ринулись  в   ряды
сторонников мятежных штатов, предоставив немногим, но трезвым умам  встать
на сторону Союза. Среди английских лидеров,  выступавших  за  северян,  не
числилось ни одного, известного своей эксцентричностью.  Уильям  Э.Форстер
принадлежал  к  практичным,  крепкоголовым  йоркширцам,  и  его  идеалы  в
политике принимали форму конкретных установлений на экономической  основе.
Кобден, принимая во внимание обстоятельства его жизни,  был  человеком  на
редкость уравновешенным. Джон Брайт, пользовавшийся выражениями куда более
крепкими, чем эти двое, и высоко себя ставивший, тем не менее  никогда  не
отклонялся от сути дела, и дела практического. В отличие от  Гладстона  он
не обыгрывал все доводы за и против, чтобы  затем  вернуться  к  исходному
положению, и "на полном серьезе", по выражению Монктона  Милнса,  "освещал
каждый предмет с противоположных  сторон";  Брайта,  пожалуй,  можно  было
отнести к последовательным консерваторам старого республиканского типа,  и
ему  редко  приходилось  защищать  взаимоисключающие  положения.  Монктона
Милнса числили в оригиналах - в основном те, кто его не знал; его  причуды
и увлечения воплощали идеи, опережавшие  время;  он  был  эксцентричен  по
манере поведения, но не в  мыслях,  как  мог  убедиться  каждый,  прочитав
несколько строф из его стихов. Ни Форстер, ни Кобден,  ни  Брайт  -  Милнс
составлял тут исключение - университетов не кончали. Эти английские друзья
американской  миссии  ни  разу   не   осложнили   ее   жизнь   какими-либо
несуразностями, бестактностями или ссорами. Они вели свою работу  разумно,
практично, слаженно и, пожалуй, даже чересчур осторожно. "Сумасброды"  все
как один стояли за мятежников, и список их тянулся до  бесконечности.  Его
вполне мог бы возглавить лорд Брум, имевший наглость  явиться  4  июля  на
прием в миссию, куда его привел  Джо  Парке,  и  требовать,  чтобы  с  ним
обходились как с "бывшим министром юстиции при мистере Медисоне".  Церковь
была за мятежников, зато диссентеры в большинстве за Союз. Университеты  -
за мятежников,  но  многие  их  выпускники,  пользовавшиеся  признанием  в
обществе - например,  лорд  Гранвилл,  сэр  Джордж  Корнуэлл  Льюис,  лорд
Стэнли, сэр Джордж  Грей,  -  старались  сохранять  полный  нейтралитет  -
главным образом для того, чтобы не попасть  в  когорту  "сумасбродов".  По
мнению всех сторонних наблюдателей, в том числе  газет  "Таймс",  "Морнинг
пост", и "Стандард", подавляющая часть англичан, по-видимому, примыкала  к
"сумасбродам",  этот  путь   избрали   даже   чувствительные   благодетели
человечества: лорд Шефтсбери и Карлейль, Фауэл Бакстон и  Гладстон,  отдав
свои симпатии стороне, которой, казалось бы, им следовало противостоять, и
их   выбор   объяснялся    исключительно    приверженностью    ко    всему
эксцентрическому. Зато "хитрюги" -  шотландцы  и  йоркширцы  -  вели  себя
осмотрительно.
   Нет, эксцентричность не означала силу. Достаточно вспомнить, как  дурно
защищались интересы мятежников. Правда, главная причина неудач  коренилась
в самом ричмондском правительстве. Совершенно непонятно, например,  почему
Джефферсон Дэвис избрал для представительства в  Лондоне  мистера  Мэзона,
когда он же сделал превосходный выбор, отправив в Париж мистера Слайделла.
Конфедерация располагала множеством людей, которые отменно справились бы с
работой в Лондоне, и едва ли менее способных к ней, чем  Мэзон.  Возможно,
Мэзон обладал толикой здравого смысла, но  более  ничем,  и  в  лондонском
обществе на него смотрели как на  еще  одного  чудака.  Ему  представилась
величайшая в жизни человека  возможность:  он  мог  даже  выступить  новым
Бенджамином Франклином, и общество склонилось бы к его  ногам,  он  мог  в
качестве льва сезона оглашать  своим  рыком  все  лондонские  гостиные,  и
американскому посланнику был бы заказан в них путь. Но мистеру Адамсу, как
всегда, везло с врагами, которые становились  ценнейшими  его  союзниками,
если только им не мешали его друзья. Мэзон был величайшим  дипломатическим
триумфом американского посланника. Мистер Адамс не избежал столкновений  с
Пальмерстоном, он изгнал Рассела с поля сражения, сорвал банк перед  самым
носом у Кокберна, переиграл Слайделла, но, не пошевелив и  пальцем  против
Мэзона, сделал его оплотом своей линии обороны.
   Возможно, Джефферсона Дэвиса и мистера Мэзона роднили два  свойственных
и тому и другому недостатка: оба, надо полагать,  плохо  знали  окружающий
мир и оба, по-видимому, были лишены чувства юмора. Правда, это не помешало
Дэвису одновременно с Мэзоном послать  во  Францию  Слайделла,  а  мистера
Ламара в Россию. Лет двадцать спустя в Вашингтоне, куда поиски воспитания,
которого он так и не нашел, привели  Генри  Адамса,  он  тесно  сошелся  с
Ламаром - в те годы сенатором от штата Миссисипи, - самым  уравновешенным,
благоразумным, благожелательным из всех  поборников  Союза  в  Соединенных
Штатах и к тому же наделенным неповторимым светским шармом. В 1860 году он
ходил в завзятых дуэлянтах, но  этой  эксцентричностью  наградила  его  не
природа, а среда. Кроме своих типично южных причуд, он  обладал  тактом  и
чувством юмора; возможно, последнее и послужило причиной того, что  мистер
Дэвис отправил его вместе  с  другими  своими  агентами  за  границу  -  с
бесполезной миссией в Санкт-Петербург. Ламар куда больше пригодился бы  на
месте Мэзона в Лондоне. Лондонское общество было бы от  него  в  восторге:
его побасенки снискали бы ему успех, его манеры пленили бы все сердца, его
ораторский дар покорял бы любые аудитории, даже Монктон Милнс не удержался
бы от искушения заполучить его к себе  на  завтрак,  чтобы  усадить  между
лордом Шефтсбери и епископом Оксфордским.
   Ламар любил порассказать о своей  краткой  карьере  на  дипломатическом
поприще, но никогда не  упоминал  о  Мэзоне,  как  никогда  не  говорил  о
правлении конфедератов и не критиковал администрацию  Джефферсона  Дэвиса.
Его куда более занимал другой предмет - их союзники в Англии. В тот момент
- в начале лета 1863 года - партия сочувствующих  мятежникам  была  весьма
уверенной в себе и достаточно сильной, чтобы  бросить  вызов  американской
миссии в борьбе за влияние в Англии. Сторонники сецессионистов лучше,  чем
в миссии, знали, на что им рассчитывать; они знали, что судебные власти  и
таможенники в Ливерпуле не посмеют наложить арест на броненосные суда, что
Пальмерстон, Рассел и Гладстон готовы признать Конфедерацию,  а  император
Наполеон рад содействовать этому любыми  средствами.  Радетели  мятежников
чувствовали себя некоторым образом хозяевами  положения  в  Ливерпуле,  не
говоря  уже  о  фирме  "Лэрд",  на  верфях  которой  им  строили  корабли.
Политическим представителем  фирмы  "Лэрд"  в  парламенте  выступал  некто
Линдсей,  к  которому  сходились   все   нити   сговора   по   обеспечению
конфедератов: таранные суда, крейсеры, военное снаряжение, займы, связи  в
обществе и тактика в парламенте. Фирма "Лэрд"  с  неизменным  достоинством
претендовала на роль борца за английский военный флот, и летом  1863  года
общественное мнение в Англии еще склонялось в пользу мятежников.
   Более  подходящего  момента,  когда  бы   эксцентричность,   будь   она
действительно силой, могла сослужить службу  американским  мятежникам,  не
могло представиться, и их радетели, надо думать,  это  учли,  пригласив  в
союзники  самого  эксцентричного  из  всех  любителей  эксцентрического  -
человека скорее из 1820 года, своего  рода  Брума  из  Шеффилда,  печально
известного никуда не годными  мозгами  и  еще  более  дрянным  характером.
Мистер Робак выступал как глашатай народа и, подобно большинству таких  же
глашатаев  других  народов,  к  старости  сильно  поглупел.  Друзья  Союза
относились к нему скорее как к фигуре комической - излюбленной мишени  для
насмешек в "Панче", - но с ядовитым языком и умом,  разъеденным  повальной
среди политиков болезнью - самовлюбленностью.  Во  всей  Англии  поборники
Союза вряд ли нашли бы  противника,  способного  в  такой  мере  предавать
собственное дело. Ни один американский бизнесмен даже не взглянул бы в его
сторону, но фирма "Лэрд" рассудила иначе, позволив Робаку  представлять  и
защищать ее интересы.
   Деятельность Робака  не  касалась  личного  секретаря,  за  исключением
случая, когда посланник попросил его посетить заседание  палаты  общин  30
июня 1863 года и доложить о  результатах  дебатов  по  предложению  Робака
признать Конфедерацию. В миссии не испытывали  по  этому  поводу  никакого
беспокойства: там уже знали о победе в Виксбурге  и  знали,  что  Брайт  и
Форстер готовы  о  ней  объявить.  Все  же  личный  секретарь  поспешил  в
парламент, где, заняв место под галереей слева, с огромным удовлетворением
наблюдал, как Джон Брайт энергично  подхватывал,  тряс  и  шпынял  Робака,
словно мощный английский дог жилистого,  тощего,  беззубого,  но  злобного
йоркширского  терьера.  Личный   секретарь   в   известном   смысле   даже
сочувствовал  Робаку;   Брайт,   бывало,   чтобы   поразмяться,   дружески
прикладывался к юному Адамсу, и тот хорошо знал, как это делается.  Эффект
достигался не словами, а тоном. Сцена эта  сама  по  себе,  без  сомнения,
представляла интерес, но и результат не вызывал сомнений.
   Тем более Генри Адамс почувствовал волнение, когда как-то, в канун 1879
года, услышал после обеда  рассказ  Ламара,  постепенно  превратившийся  в
драматическую сценку, изображавшую событие, свидетелем которого Адамс  был
в палате общин. История Ламара началась с того, что он, как всем известно,
так и не достиг Санкт-Петербурга, а осел в Париже, дожидаясь инструкций. В
это  время  мистер  Линдсей,  зная  о  готовящемся  предложении   признать
Конфедерацию и предвидя по нему дебаты, собрал в своей  вилле  на  берегах
Темзы теплую компанию с целью свести Робака с агентами мятежников. Вызвали
и Ламара, который не замедлил  прибыть.  После  нескончаемой  болтовни  на
общие темы, составляющие обычный предмет и  источник  всех  разговоров  на
субботних сборищах в Англии, Ламар, оставшись  наедине  с  Робаком,  решил
оказать ему внимание и, вспомнив о Джоне Брайте, спросил  Робака,  ожидает
ли тот выступления Брайта в дебатах.
   "Ну нет! Нет, сэр, - авторитетно заявил Робак. - Брайт уже  сталкивался
со мной. Старая история - история рыбы-меч и кита. Нет, сэр. Мистер  Брайт
не  осмелится  еще  раз  скрестить  со  мной  шпаги".  Успокоенный   таким
заверением, Ламар отправился на заседание палаты  общин,  где  ему  отвели
место под галереей справа, и слушал выступление Робака и последовавшие  за
ним дебаты с тем исключительным удовольствием, с  каким  опытный  полемист
следит за подобного рода словесной перепалкой. И вдруг - рассказывал он  -
слово взял депутат с удивительно  глубоким  грудным  голосом  и  властными
манерами,  и  на  Робака  посыпался  град  таких  великолепно   нацеленных
сокрушительных ударов, какие редко приходилось наблюдать. "Тут наконец  до
меня дошло, - закончил свой рассказ Ламар,  -  что  досталось-то  как  раз
рыбе-меч".
   Ламар придал этой истории характер шутки,  причем  смеялся  он  не  над
Робаком, а скорее над самим  собой;  но  такого  рода  шутки  случались  с
агентами мятежников чуть ли не на  каждом  шагу.  Их  окружали  английские
"оригиналы" самого худшего пошиба, не знавшие  меры  в  своих  выходках  и
имевшие обо всем превратное суждение. Робак, который уже впал  в  детство,
был среди них наихудшим  экземпляром,  что,  однако,  не  помешало  Лэрдам
предоставить ему руководящую роль,  а  палате  принимать  его  всерьез.  В
Англии  крайняя  эксцентричность  не  препятствовала  тому,  кто   в   ней
упражнялся,  пользоваться  полным  доверием;  иногда,  по-видимому,   даже
помогала и, если не приводила к финансовому краху, служила  лишь  к  вящей
популярности.
   Вопрос о том, составляла ли британская эксцентричность силу нации,  был
отнюдь не праздным в познании науки жизни. То,  что  Робак  легко  ввел  в
заблуждение агента мятежников по такому, казалось бы, случайному пункту  -
отважен Брайт или труслив, - вдвойне характерно,  потому  что  сами  южане
страдали тем же свойственным всем  примитивным  людям  недостатком  -  они
считали своих противников трусами и тем самым своим незнанием  окружающего
мира уготовили  себе  поражение.  Брайт,  как  и  южане,  был  отважен  до
безрассудства. Все знали, что в этом смысле он не уступает борцу на ринге.
Он бил наотмашь всех подряд, кого  только  мог  достать,  а  если  не  мог
достать отдельного человека, бил по всему  классу,  а  если  и  этого  ему
казалось  мало,  обрушивался  на  всю  английскую  нацию.  Порою  на  него
ополчалась вся страна. Он органически не мог стоять в обороне,  ему  нужно
было атаковать.  Даже  находясь  среди  друзей  за  обеденным  столом,  он
разговаривал так,  словно  обличал  их  или  кого-то  другого  с  трибуны:
взвешивал и выстраивал предложения, нанизывал эффекты  и  бил,  бил  своих
противников, подлинных или мнимых. Его юмор жег  как  раскаленное  железо,
его удар разил наповал, как взмах кита хвостом.
   Как-то ранней весной, 26 марта 1863  года,  посланник  попросил  своего
личного секретаря отправиться в Сент-Джеймсский дворец на митинг,  который
был организован в результате терпеливых усилий профессора Бизли объединить
Брайта и тред-юнионы на  американской  платформе.  Посетив  митинг,  Генри
Адамс составил докладную  записку,  которая  и  по  сей  день  покоится  в
какой-нибудь папке государственного департамента, - совершенно безобидную,
какою подобным запискам и надлежало быть, но в ней не нашло  отражения  то
главное, что больше всего интересовало юного Адамса, - психология  Брайта.
С исключительным мастерством и ораторским напором Брайт с самого начала, с
первых же слов, умудрился оскорбить или разъярить в