Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
60 -
61 -
62 -
63 -
64 -
65 -
66 -
67 -
68 -
69 -
70 -
71 -
72 -
73 -
74 -
75 -
76 -
77 -
78 -
79 -
80 -
81 -
82 -
83 -
84 -
85 -
86 -
87 -
88 -
89 -
90 -
91 -
92 -
93 -
94 -
95 -
96 -
97 -
98 -
99 -
100 -
101 -
102 -
103 -
вниманием прочитал это, останавливаясь на всех подробностях,
касавшихся места и времени, и особенно на описании примет таинственно
исчезнувшего незнакомца.
- Бландуа! - воскликнул он, дочитав до конца. - Венеция! И эти приметы!
Я знаю человека, о котором тут говорится. Он бывал в моем доме. Он близкий
друг одного джентльмена из хорошего рода, но - кха - несколько стесненного в
средствах, которому я - кхм - оказываю покровительство.
- Тем легче вам будет исполнить мою покорнейшую и настоятельную
просьбу, - подхватила Флора. - сделайте милость, когда будете возвращаться в
Италию, ищите этого пропавшего иностранца на всех дорогах и перекрестках,
справляйтесь о нем во всех гостиницах, и виноградниках, и апельсиновых
рощах, и вулканах, и словом всюду, где вам только придется проезжать, ведь
не сквозь землю же он провалился, так с какой же стати он прячется вместо
того, чтобы выйти и открыто сказать, вот я, и рассеять всякие подозрения.
- Скажите, сударыня, - осведомился мистер Доррит, снова заглянув в
афишку, - а что это за Кленнэм и Ко? Эта фамилия названа здесь при указании
дома, где теряется след мсье Бландуа; кто же такой Кленнэм и Ко? Я, помнится
- кха - был когда-то - кхм - немного знаком с человеком, носившим такую
фамилию; если не ошибаюсь, вы о нем также упоминали. Может ли быть, что это
то самое лицо?
- Нет, это совсем другое лицо, - возразила Флора, - без ног и на
колесах, а нрав такой, что ни приведи боже, хоть она и мать ему.
- Кленнэм и Ко - кха - мать? - воскликнул мистер Доррит.
- Да, и еще старикашка со скривленной шеей, - сказала Флора.
Выражение лица мистера Доррита ясно показывало, что если он еще не
сошел с ума, то это случится в самое ближайшее время. Самочувствие его не
улучшилось оттого, что Флора тут же пустилась в подробный рассказ о
наружности мистера Флинтвинча, без всякого перехода перемежая этот рассказ
замечаниями, касающимися миссис Кленнэм, а в заключение назвала почтенного
компаньона последней ржавым винтом в гетрах. В результате перед мысленным
взором мистера Доррита возникло устрашающее видение некоего двуполого
чудовища без ног и на колесах, похожего на ржавый винт в гетрах, и это
видение до такой степени потрясло упомянутого джентльмена, что на него
просто жаль было смотреть.
- Ну, я не стану вас больше задерживать, - сказала Флора, заметив
болезненное состояние мистера Доррита, однако нимало не догадываясь о
собственной причастности к этому факту, - если вы любезно дадите мне слово
джентльмена, что по дороге в Италию и в самой Италии будете неустанно
разыскивать этого мистера Бландуа всюду, где только можно, и если вам
удастся напасть на его след, заставите его вернуться и рассеять все
подозрения.
Тем временем мистер Доррит уже достаточно оправился, чтобы связать
несколько слов в том смысле, что сочтет это своим долгом. Флора, восхищенная
успехом своей миссии, поднялась и стала прощаться.
- Миллион раз благодарю, - сказала она, - а на случай, если потребуется
что-нибудь сообщить лично, мой адрес есть на карточке, я не прошу передать
привет милой крошке, чтобы не показаться навязчивой, тем более, что никакой
милой крошки уже и нет больше после всех перемен, но мы с тетушкой мистера
Ф. желаем ей всякого добра, и у нас даже в мыслях нет, что она нам
чем-нибудь обязана, скорее напротив, потому что она бывало какое дело ни
начнет, всегда доведет до конца, а этим мало кто из нас может похвастаться,
взять хоть меня, собиралась же я, когда немного оправилась после смерти
мистера Ф., научиться играть на органе, который без памяти люблю, и что же -
стыдно сказать, даже нот не выучила, всего хорошего!
Когда мистер Доррит, проводив ее до дверей, получил, наконец,
возможность собраться с мыслями, он почувствовал себя во власти оживших
воспоминаний о былом, что никак не шло к обеду у мистера Мердла. Поэтому он
послал человека с запиской, в которой просил его извинить, и пообедал у себя
в номере. Было тут и еще одно соображение. До отъезда из Лондона оставалось
всего два дня, и каждый час в них был расписан; а между тем мистер Доррит
считал для себя желательным подробнее ознакомиться с обстоятельствами
исчезновения Блаидуа и по приезде в Италию сообщить Генри Гоуэну о том, что
удалось установить ему лично. Поэтому он решил употребить освободившийся
вечер на то, чтобы съездить по адресу, указанному в афишке, и задать
Кленнэму и Ко кое-какие вопросы от себя.
Итак, пообедав со всей простотой, какую могли допустить курьер и
местный повар, он вздремнул часок у камина, чтобы восстановить свои силы
после визита миссис Фипчинг, и в наемном кабриолете один отправился в путь.
На башне св. Павла било девять, когда он проезжал под тенью Тэмпл-Бара *,
где уже не увидишь голов преступников в наш измельчавший век.
Чем больше он углублялся в глухие улицы Сити и узкие переулки,
сбегавшие к реке, тем мрачней и безобразней казалась ему эта часть Лондона.
Много лет прошло с тех пор, когда он здесь бывал; впрочем, и тогда это
случалось не часто; и незнакомые кварталы словно были окутаны какой-то
зловещей тайной. Так сильно разыгралось воображение мистера Доррита, что,
когда возница после неоднократных расспросов остановился у какого-то дома и
объявил, что, по всей видимости, это тот самый и есть, он долго не решался
оторвать руку от дверцы кабриолета, с испугом глядя на обветшалый фасад.
И в самом деле, никогда еще старый дом не выглядел таким мрачным, как в
этот вечер. Уже знакомые мистеру Дорриту полицейские афиши были наклеены по
обе стороны от входа, и когда пламя уличного фонаря мигало на ветру, по ним
пробегали тени, словно гигантский палец водил по строкам. За домом,
по-видимому, следили. Пока мистер Доррит в нерешительности стоял у ворот,
мимо прошел какой-то человек, а навстречу ему вынырнул из темноты другой;
оба окинули мистера Доррита внимательным взглядом, и оба остановились,
разойдясь в стороны на несколько шагов.
Других домов во дворе не было, так что задумываться не приходилось.
Мистер Доррит взошел на ступени и постучал. Два окна первого этажа были
слабо освещены. Стук гулко отдался где-то в глубине, словно дом был
необитаем; однако это было ложное впечатление, ибо свет стал тотчас же
приближаться и за дверью послышались шаги. Минуту спустя загремела цепочка,
и в приотворившейся двери показалась женская фигура в переднике, накинутом
на голову.
- Кто здесь? - спросила женщина.
Мистер Доррит, немало озадаченный подобным явлением, отвечал, что он
приехал из Италии и желал бы навести справки о пропавшем иностранце, так как
был с ним знаком.
- Иеремия! - закричала женщина надтреснутым старческим голосом. - Иди
сюда!
К двери подошел жилистый старик в гетрах, по каковому признаку мистер
Доррит предположил, что это и есть ржавый винт. Женщина, видно, боялась
этого старика, судя по тому, что она поспешно сдернула с головы передник,
открыв бледное, испуганное лицо.
- Открой дверь, дура, - сказал старик, - дай джентльмену войти.
Мистер Доррит украдкой глянул через плечо на дожидавшийся его кабриолет
и вступил в полутемные сени.
- Ну-с, сэр, - сказал мистер Флинтвинч, - можете спрашивать о чем
угодно; у нас здесь секретов нет.
Но прежде чем посетитель успел открыть рот для вопроса, сверху
послышался голос, явно принадлежавший женщине, но не по-женски суровый и
энергичный: "Кто там пришел?"
- Кто пришел? - переспросил Иеремия. - Да опять за справками. Приезжий
из Италии.
- Пусть поднимется ко мне.
Мистер Флинтвинч неодобрительно пробурчал что-то себе под нос, однако
же, повернувшись к мистеру Дорриту, сказал: "Миссис Кленнэм. Она все равно
поставит на своем. Пойдемте, я провожу вас". И стал подниматься по лестнице
с почерневшими ступенями; мистер Доррит следовал за ним, а старуха, снова
накинув на голову передник, замыкала шествие, похожая на привидение - так по
крайней мере казалось мистеру Дорриту, когда он с опаской оглядывался назад.
Миссис Кленнэм сидела на диване, а на столике перед нею были разложены
счета и книги.
- Так вы из Италии, сэр, - сказала она без предисловий, вперив в гостя
острый взгляд. - Ну?
Мистер Доррит, растерявшись, не нашел ничего лучше, чем в свою очередь
спросить:
- Кха - ну?
- Где же этот человек? Вы нам принесли сведения о том, где он, да?
- Напротив, я - кхм - надеялся получить некоторые сведения от вас.
- К несчастью, мы вам ничего сообщить не можем. Флинтвинч, покажите
джентльмену афишку. Дайте ему несколько штук, пусть возьмет с собой.
Посветите, чтоб он мог прочесть.
Мистер Флинтвинч исполнил приказание, и мистер Доррит стал читать
печатный текст, как будто не видал его раньше, радуясь случаю восстановить
свое душевное равновесие, поколебленное зрелищем этого дома и его странных
обитателей. Не отрывая глаз от бумаги, он чувствовал, что мистер Флинтвинч и
миссис Кленнэм не отрывают глаз от него. Когда он кончил читать и поднял
голову, то убедился, что это чувство его не обманывало.
- Ну вот, сэр, - сказала миссис Кленнэм, - теперь вам известно все, что
знаем мы сами. Мистер Бландуа ваш друг?
- Нет, просто - кхм - просто знакомый, - отвечал мистер Доррит.
- Быть может, вы пришли с каким-нибудь поручением от него?
- Я? Кха. Что вы, помилуйте.
Испытующий взгляд медленно скользнул вниз, на миг задержавшись на
мистере Флинтвинче. Мистер Доррит, обнаружив к своей досаде, что вместо
того, чтобы спрашивать, ему приходится самому отвечать на вопросы, попытался
восстановить должный порядок вещей.
- Я - кха - человек состоятельный, живу в настоящее время в Италии, с
семьей, с прислугой, со всем - кхм - обзаведением, довольно обширным.
Приехав на короткое время в Лондон по делам - кха - денежного свойства, я
услышал о странном исчезновении мсье Бландуа, и мне захотелось выяснить
некоторые подробности из первых рук, чтобы рассказать о них одному моему -
кха - знакомому, англичанину, с которым я непременно увижусь по возвращении
в Италию и который был близким приятелем мсье Бландуа. Мистер Генри Гоуэн.
Вы, может быть, слышали это имя?
- Никогда в жизни.
Это сказала миссис Кленнэм, а мистер Флинтвинч повторил за ней, точно
эхо.
- Желая - кха - чтобы мой рассказ был как можно более связным и
последовательным, я осмелюсь предложить вам три вопроса.
- Хоть тридцать, если угодно.
- Давно ли вы знаете мсье Бландуа?
- Около года. Мистеру Флинтвинчу нетрудно установить по своим книгам,
когда именно и от кого этот человек получил рекомендательное письмо, по
которому явился к нам из Парижа. Если вы что-нибудь можете из этого вывести,
- добавила миссис Кленнэм. - Мы не могли вывести ровно ничего.
- Он бывал у вас часто?
- Нет. Всего дважды. В тот раз, с письмом, и...
- В этот раз, - подсказал мистер Флинтвинч,
- И в этот раз.
- А позвольте узнать, сударыня, - сказал мистер Доррит, который, вновь
обретя свой апломб, вообразил себя чем-то вроде высшего полицейского чина, и
все больше входил в эту роль, - позвольте узнать, в интересах джентльмена,
которому я имею честь оказывать - кха - покровительство, или поддержку, или
скажем просто - кха - гостеприимство - да, гостеприимство - в тот вечер, о
котором идет речь в этом печатном листке, мсье Бландуа привела сюда деловая
надобность?
- Да - с его точки зрения, деловая, - отвечала миссис Кленнэм.
- А - кха - простите - могу ли я спросить, какая именно?
- Нет.
Барьер, воздвигнутый этим лаконичным ответом, был явно непреодолим.
- Нам уже задавали этот вопрос, - сказала миссис Кленнэм, - и ответ был
тот же: нет. Мы не привыкли делать достоянием всего города свои деловые
операции, пусть даже самые незначительные. И потому мы говорим: нет.
- Мне важно знать, были ли, например, при нем деньги, - сказал мистер
Доррит.
- Если и были, то он их получил не здесь, сэр; мы ему денег не давали.
- Я полагаю, - заметил мистер Доррит, переводя взгляд с миссис Кленнэм
на мистера Флинтвинча, и с мистера Флинтвинча на миссис Кленнэм, - что вы не
в состоянии объяснить себе эту тайну.
- А почему вы так полагаете? - спросила миссис Кленнэм.
Опешив от суровой прямоты этого вопроса, мистер Доррит не мог сказать,
почему он так полагает.
- Я все объясняю себе очень просто, сэр, - продолжала миссис Кленнэм
после паузы, вызванной замешательством мистера Доррита, - одно из двух: либо
этот человек путешествует где-то, либо где-то намеренно скрывается.
- А вам известны причины, которые - кха - побуждали бы его скрываться?
- Нет.
Такое же "нет", как прежде, такой же непреодолимый барьер.
- Вы спрашивали о том, могу ли я объяснить себе исчезновение этого
человека, - холодно напомнила миссис Кленнэм, - а не о том, могу ли я
объяснить это вам. Вам я ничего объяснять не собираюсь, сэр. Было бы так же
неуместно с моей стороны предлагать объяснения, как с вашей - требовать их.
Мистер Доррит слегка поклонился, как бы прося извинения. Затем он
отступил на шаг, намереваясь сказать, что не имеет больше вопросов, и тут
ему бросилась в глаза ее поза угрюмого ожидания и мрачная сосредоточенность,
с которой она рассматривала одну точку на полу; то же сосредоточенное
ожидание было написано на лице у мистера Флинтвинча, который стоял поодаль и
тоже смотрел в пол, поскребывая правой рукой подбородок.
Вдруг миссис Эффери (старуха с передником, конечно, была она) выронила
из рук подсвечник и громко вскрикнула:
- Опять! Господи боже, опять! Вот, Иеремия! Слышишь!
Если и донесся в эту минуту какой-то звук, он был таким тихим, что лишь
привычно настороженное ухо миссис Эффери могло уловить его; однако и мистеру
Дорриту почудилось что-то похожее на шуршанье сухой листвы. Страх миссис
Эффери на несколько мгновений как бы передался остальным, и они все трое
замерли, прислушиваясь.
Мистер Флинтвинч опомнился первым.
- Эффери, старуха, - сказал он, подступая к ней со сжатыми кулаками и
весь дрожа, так ему не терпелось хорошенько ее встряхнуть, - ты опять за
свое. Того и гляди начнешь расхаживать во сне и повторять все свои старые
штуки. Придется, видно, тебя полечить. Вот я провожу джентльмена и тогда
займусь твоим лечением, голубушка, всерьез займусь!
Эта перспектива ничуть не воодушевила миссис Эффери; но Иеремия не стал
распространяться о своих целительных средствах, а взял другую свечу со
столика миссис Кленнэм и сказал:
- Прикажете посветить вам, сэр?
Мистеру Дорриту оставалось только поблагодарить и удалиться, что он и
сделал. Мистер Флинтвинч, не теряя минуты, захлопнул за ним дверь и запер ее
на все замки. В воротах мистер Доррит снова столкнулся с двумя давешними
прохожими, которые тотчас же разошлись в разные стороны. Кабриолет дожидался
его на улице; он сел и уехал.
По дороге возница рассказал, что эти двое подходили к нему в отсутствие
седока и заставили назвать свое имя, номер кабриолета и адрес, а также
сказать, где он посадил мистера Доррита, в котором часу был вызван со
стоянки и каким путем ехал. Это известие еще усугубило тревожное чувство, не
покидавшее мистера Доррита, когда он думал о приключениях минувшего вечера,
сидя в кресле у камина, и поздней, уже лежа в постели. Всю ночь он бродил по
мрачному дому, видел две фигуры, застывшие в угрюмом ожидании, слышал крик
старухи в переднике, напуганной неведомым шумом, и находил труп Бландуа то
зарытым в погребе, то замурованным в стене.
ГЛАВА XVIII - Воздушный замок
Есть свои заботы у богатых и знатных. Едва мистер Доррит тронулся в
обратный путь, как утешавшая его мысль, что он так и не назвал себя Кленнэму
и Ко и не упомянул о своем знакомстве с навязчивым господином, носившим ту
же фамилию, была вытеснена мучительными колебаниями: ехать ли мимо Маршалси
или выбрать кружную дорогу, чтобы не видеть знакомых стен. В конце концов он
склонился к последнему решению и немало удивил возницу, сердито
раскричавшись, когда тот направился было к Лондонскому мосту, с тем чтобы
потом проехать по мосту Ватерлоо - путь, который привел бы их чуть не к
самым воротам тюрьмы. Но ему пришлось выдержать борьбу с самим собой, и по
какой-то причине - а может быть, и вовсе без причины - его томило глухое
недовольство. Весь следующий день ему было не по себе, и даже за обедом у
Мердла он то и дело возвращался к своим вчерашним раздумьям, чудовищно
неуместным в избранном обществе, которое его окружало. Его бросало в жар от
одной догадки, что подумал бы мажордом, если бы тяжелый взгляд упомянутой
важной особы мог проникнуть в эти раздумья.
Прощальный банкет был неслыханно великолепен и послужил достойным
апофеозом пребывания мистера Доррита в Лондоне. Фанни блистала молодостью и
красотой, и при этом держалась так уверенно и свободно, как будто была
замужем лет двадцать. Он чувствовал, что со спокойной душой может оставить
ее одну на путях светской славы (не отказываясь, впрочем, от своего
отеческого покровительства), и только жалел, что другая его дочь не такова -
хотя и отдавал должное скромным достоинствам своей любимицы.
- Душа моя. - сказал он Фанни, прощаясь, - мы ждем, что ты - кха -
поддержишь достоинство семьи, и - кхм - всегда сумеешь внушать должное
почтение к ней. Надеюсь, ты оправдаешь наши ожидания.
- Разумеется, папа, - отвечала Фанни. - Можете положиться на меня.
Передайте мой самый горячий привет милочке Эми и скажите, что я ей на днях
напишу.
- Не нужно ли передать привет - кха - еще кому-нибудь? - осторожно
намекнул мистер Доррит.
- Нет, благодарю вас, - сказала Фанни, перед которой сразу выросла
фигура миссис Дженерал. - Очень любезно с вашей стороны, папа, но вы уж меня
извините. Никому больше ничего передавать не требуется - во всяком случае,
ничего такого, что вам было бы приятно передать.
Прощальный разговор отца с дочерью происходил в одной из гостиных, где,
кроме них, не было никого, если не считать мистера Спарклера, покорно
ожидавшего своей очереди пожать отъезжающему руку. Когда мистер Спарклер был
допущен к этой заключительной церемонии, в гостиную проскользнул мистер
Мердл, у которого рукава болтались точно пустые, так что можно было принять
его за близнеца знаменитой мисс Биффин, - и выразил твердое намерение
проводить мистера Доррита вниз. Все протесты последнего оказались напрасны,
и он спустился с лестницы под почетным эскортом величайшего из людей нашего
времени, чья любезность и внимание сделали эти две недели положительно
незабываемыми для него (все это мистер Доррит высказал мистеру Мердлу при
последнем рукопожатии). На том они простились; и мистер Доррит сел в карету,
преисполненный гордости и отнюдь не недовольный тем обстоятельством, что
курьер, который в это время тоже прощался, только этажом ниже, мог наблюдать
его великолепные проводы.
Впечатление от этих проводов не изгладилось за всю дорогу до отеля.
Выйдя из кареты с помощью курьера и полудюжины слуг, мистер Доррит неспешно
и величаво направился к лестнице, и - обмер. Джон Чивери, во всей парадной
амуниции, с цилиндром под мышкой, с пачкой сигар в одной руке и тросточкой с
костяным набалдашником в другой, застенчиво улыбался ему из угла.
- Вот джентльмен, которого вы спрашивали, молодой человек, - сказал
швейцар. - Сэр, этот молодой человек непременно хотел вас дождаться,