творилось на  земле.
Скользя между ними, подкарауливали своего воздушного противника истребители.
Сливаясь  с  облаками,  вспухали по  всему  небу,  как белая сыпь, небольшие
кучерявые барашки  разрывов зенитных снарядов.  Выстрелов  самих зениток  не
было  слышно в  общем гуле непрекращавшегося вот уже которые сутки сражения.
До  летчиков  же  вообще  не  доходили грохот орудий, пулеметная  трескотня,
ружейные хлопки и сердитый рев  танковых  моторов. Они  смотрели на поле боя
сверху, и оно напоминало им какое-то огромное мирное стойбище -- и там и сям
горели костры,  будто кочевники готовили пищу  клубилась пыль под гусеницами
бороздивших землю  танков, словно  прогоняли стада.  Донец  светился  совсем
спокойно и приветливо,-- отсюда,  сверху, не  видно было  солдатских трупов,
медленно  плывших по воде, взбаламученной бомбами,  не слышно  предсмертного
зова  тонущих. Летчики-бомбардировщики сбрасывали  свой смертоносный груз, и
до них не долетал  оглушающий грохот взорвавшихся бомб -- только  видели они
высоко поднявшиеся столбы дыма и пыли.
  Седьмой день  невиданного сражения  подходил к  концу. Над  иззубренной
клиньями прорывов линией фронта наступили редкие и робкие минуты затишья. До
крайности измученные непрерывными боями, черные от копоти и пыли, обожженные
солнцем,  многие   перевязанные  наспех  бинтами,  бойцы  отводили   душу  в
разговорах. Прислонившись мокрой и горячей спиной к стенке окопа и  поставив
между сложенных калачиком ног  винтовку или автомат,  затянувшись  до удушья
горьким дымом махорки и затем блаженно выпустив его через ноздри, кто-нибудь
из солдат бросал в настороженную чернь ночи:
  -- Ну и дела!..
  Это было  сигналом для  начала  облегчающей душу  солдатской беседы. То
угасая  на минуту,  то  вновь  вспыхивая от ловко брошенного -- точно  сухая
ветвь в костер -- словца, беседа эта течет долго-долго.
  -- И черти  его гонят! Лезет, проклятый. Пять раз бросал нынче танки на
наш  полк.   Бутылок  и  гранат  не  хватило.  Спасибо  нашим  танкистам  да
артиллеристам, выручили...
  -- А правее -- сказывал парторг наш -- будто еще тяжелее. Там, говорят,
у них главное-то направление, а не здесь.
  -- Неужели не у нас?..  Эх,  ты!  А я думал,  вся  сила ихняя  на  нашу
дивизию навалилась!.. А оно вон как!..
  -- И долго он еще будет лезть?
  -- Долезется... Дай-ка, Иван, прикурить. У меня затухла... Долезется на
свою шею. Попадет в капкан, как в Сталинграде!
  Угасали на  небе  звезды.  Затухала и солдатская беседа.  Взяв  оружие,
бойцы расходились по своим ячейкам. Близилось утро.
  Так наступил день 12 июля.
  Восьмой  день  невиданного  сражения  начался  сильной атакой  немецких
танков.   Навстречу  вражеским  машинам  двинулись   наши   танковые  полки,
укрывавшиеся в лесу. К исходу  дня на большом  пространстве  фронта догорало
более четырехсот неприятельских машин. Для советских войск это было явным  и
несомненным признаком победы.  Для  немцев -- неслыханным  крушением всех их
планов. Тысячи снарядов еще кромсали землю  немецкое  командование в течение
всего дня  вводило новые силы, но  фронт твердо  стоял  на  одном  месте.  В
отличие от  советского командования, сохранявшего главные  резервные  силы у
себя  в тылу, гитлеровские военные  руководители вынуждены были уже в первые
дни   своего    наступления    ввести    значительное    число   соединений,
предназначавшихся по плану для последующего развития удара с целью выхода на
Москву.   Широко    задуманное   гитлеровским    командованием   наступление
провалилось.
  Потрясенный случившимся немецкий генерал  Шмидт, командир 12-й танковой
дивизии, записал в свой дневник:
  "Мы  слишком мало знали до  начала наступления об укреплениях русских в
этом  районе. Мы не предполагали здесь  и  четвертой части  того, с чем  нам
пришлось встретиться.  Каждый кустарник,  каждый  колхоз, все рощи  и высоты
были превращены  в опорные пункты. Эти пункты были  связаны  системой хорошо
замаскированных   траншей.  Всюду  были  оборудованы  запасные  позиции  для
минометов и  противотанковых  орудий.  Но  труднее  всего  было  представить
упорство русских, с которым они защищали каждый окоп, каждую траншею".
  С того дня,  преодолевая яростное сопротивление  врага, наши войска шаг
за шагом теснили  его к Донцу. Никто из солдат не предполагал в те  дни, что
это их медленное, метровое продвижение разольется скоро в половодье великого
наступления, которое поставит гитлеровскую Германию перед катастрофой.
  На  рассвете  13  июля  разведчики  лейтенанта  Марченко  вернулись  из
очередного своего  поиска  и, утомленные, легли спать. Бодрствовал один лишь
Забаров.  Какой-то особый, излучающий блеск  в  его  угрюмых глазах  отражал
напряженную  работу мысли.  До  безумия дерзки  были,  они,  эти его  мысли:
Забаров хотел предложить командованию взорвать мост через Донец, по которому
враг перебрасывал подкрепления своим поискам, перешедшим к обороне.
  -- Шахаев,-- тихо позвал он, легонько толкнув рукой парторга.
  Тот открыл глаза и посмотрел на старшину.
  -- Извини, что  побеспокоил. Я хотел посоветоваться с  тобой. Лейтенант
не одобряет мою затею.  В принципе не одобряет. Но он не возражает, чтобы  я
изложил свой план генералу. Как ты думаешь, сходить мне к комдиву?
  -- Конечно! -- живо согласился старший сержант:  сон как рукой сняло.--
Ты же все хорошо продумал, и тут нет большого риска.
  -- Риск-то есть. Но в общем, не такой уж большой, как ему показалось.
  Шахаев знал, о ком говорит Забаров, и быстро посоветовал:
  -- Сходи еще раз  к нему и постарайся  убедить. Ведь лейтенант когда-то
водил разведчиков на более опасные дела.
  -- Когда-то водил... Впрочем, попробую.
  Федор  открыл  дверцу  блиндажа  и  вышел.  Шахаев проводил его  долгим
взглядом.  Сегодняшняя ночь убедила старшего сержанта во  многом. Он  хорошо
понял, почему  командование дивизии так ценит Забарова и почему каждый поиск
приносит Федору только успех.  В  подвигах  Забарова нет  ничего  показного,
подчеркивающего его  безусловную храбрость. В  их  основе  всегда  точный  и
безошибочный   расчет.  Геройство   Федора   сочетается   с   исключительной
осторожностью.  Некоторым горячим головам, вроде Сенькиной, эта осторожность
иногда кажется даже излишней.  Федор  хорошо  знал  это, но  его,  казалось,
меньше  всего  интересовала  личная  слава.  Шахаеву пришла даже  мысль, что
Забаров  очень  походил на  одного старого  мастера-паровозника,  у которого
когда-то  учился Шахаев  на паровозостроительном  заводе  в  Улан-Удэ. Много
общих черт находил у них старший сержант. Была одна главная общая черта: это
глубокое понимание того, чему они призваны служить.
  Захваченный такими мыслями, старший сержант поймал себя на том, что ему
очень хотелось бы заглянуть в прошлое Федора, узнать о его  личной жизни.  И
Шахаев  дал  себе слово,  что  при  удобном случае обязательно поговорит  со
старшиной.
  Было прохладно. Густой  туман стлался над деревней. Отяжелевшие от росы
горькие  лопухи пригибались к  самой земле.  С  них  скатывались  прозрачные
капли. В  сыром  воздухе отчетливо слышалась стрельба.  Федор  поеживался от
утренней прохлады, взад и вперед похаживая возле своей землянки.
  --  Да, это  так...-- наконец  проговорил он,  отвечая  каким-то  своим
мыслям.-- Надо разбудить лейтенанта.
  Он  постоял  на одном месте  немного  и  потом решительно направился  к
блиндажу Марченко.
  -- Что ты не спишь? -- ворчливо встретил его лейтенант.
  --  Не спится,-- сказал Федор своим глуховатым голосом.-- Надо доложить
генералу.
  -- О чем?.. А-а!.. Ну что ж,  докладывай.-- Марченко вдруг стремительно
сбросил  одеяло,  вскочил  на  ноги.  Его коричневые  глаза  вспыхнули  злым
огнем.-- Ты с ума сошел, Забаров! Погубишь и себя и людей!..
  -- Так прикажите, и я не пойду.
  -- Нет... генералу надо сообщить,--  неожиданно  смягчился лейтенант и,
досадливо скрипнув новыми ремнями, добавил: -- Но не забудь сказать, что это
твоя затея.
  -- Слушаюсь. Разрешите идти?
  -- Иди.
  Забаров  тяжело поднялся по земляным  ступенькам. На  минуту его фигура
закрыла вход, и в блиндаже стало темно.
  От командира роты старшина  направился прямо  к генералу. Идти пришлось
лесом. Здесь укрывались десятки свежих полков. Забаров никак не мог  понять,
откуда прибывает такая  бездна войск и для чего она  предназначается. Федора
часто останавливали часовые  приходилось объясняться. Наконец он добрался до
наблюдательного пункта комдива.
  Сизов уже стоял на своем обычном месте, на обшарпанном минами дереве, и
Забарову пришлось туда  взбираться.  Генерал выслушал его внимательно. Потом
сказал:
  --  Мысль  дерзкая, но стоящая. Свяжитесь с  Быстровым. Его  саперы вам
помогут.
  Через три дня после  этого разговора, в глухую полночь, у Донца, против
меловой  горы,  раздался  оглушительный взрыв. А двумя часами позже Кузьмич,
вышедший   из  землянки  проведать  своих  лошадей,  увидел   возвращающихся
разведчиков. Впереди шел Забаров. До ездового донеслись его слова:
  -- Это им за Уварова!..

9

  Вечером 24 июля в маленьком голубом  радиоприемнике, добытом Шахаевым в
последнем поиске,  раздались знакомые  всем  трогательные позывные Москвы --
первый   вестник   важных  сообщений.  Разведчики  насторожились.  Ласточка,
удивленная  внезапно наступившей тишиной и  странным звуком, с  любопытством
высунула из гнезда свою красношеюю головку,  тоненько пискнула. На нее никто
не обратил внимания.  Она  пискнула  еще раз, в тон звукам, которые время от
времени  лились из голубой  коробочки. Наконец звуки смолкли. Голос  диктора
прозвучал просто и торжественно.
  Бойцы слушали жадно, молча.
  Экспансивный Сенька не выдержал, гаркнул:
  -- Вот это да!
  -- Погоди орать-то, хиба терпения немае! -- прикрикнул на него Пинчук.
  "В боях за ликвидацию немецкого наступления отличились войска..."
  Разведчики теснее прижались к  приемнику, задышали  беспокойней.  Голос
Москвы  властвовал   в  маленькой   землянке.   Из  приемника   уже  звучали
заключительные слова приказа:
  "Вечная  слава героям, павшим на поле  боя  в борьбе за свободу и честь
нашей Родины!"
  В  блиндаже стало тихо-тихо. Все  находились  во власти  последних слов
приказа.
  --  А не забыли,  ребята,  как  Гунько сказал  своему солдату,--  вдруг
напомнил Шахаев: -- "Москва всем отдаст салют. Она ни о ком не забудет!"
  Разведчики, конечно, помнили  эти слова командира батареи и  теперь еще
больше разволновались.
  В блиндаж вошел полковник Демин.
  --   Молодцы,  разведчики!  --  похвалил  он.--   Кто  из   вас  достал
радиоприемник?
  Шахаев смутился, по обыкновению застенчиво улыбаясь.
  -- Парторг, значит? Добро!  -- Слово "добро" означало у полковника, что
он в великолепном настроении.
  -- А мы приказ слушали,-- сказал Ванин.
  -- Приказ? О чем?
  -- Вот, я успел записать,-- сказал  Аким, подавая лист начподиву. Демин
внимательно  посмотрел на  солдата,  потом  стал  читать.  Все  видели,  как
светлело  его лицо,  как  оживлялись  глаза.  Разведчики  были довольны, что
полковник от них первых узнал такую большую новость.
  Прочтя приказ, Демин заспешил и уже в дверях позвал с собой Акима.
  -- По вашему приказанию...
  -- Проводите  меня, товарищ  Ерофеенко.--  Демин  шел рядом  с  Акимом,
искоса посматривая на него.--Вы, кажется, беспартийный?
  -- Да, товарищ полковник.
  -- И не думали о вступлении в партию?
  -- Думал...
  -- И все еще не надумали? -- начподив улыбнулся,
  -- Рано еще мне...-- Аким густо покраснел, вспомнив о своей  встрече  с
Николаем Володиным и Сенькины слова по этому поводу.-- Не подхожу я, видимо,
по своим качествам...
  -- Почему? -- удивился полковник.
  --  Собственно...  я  сам толком не знаю...  Вот была  у  меня, товарищ
полковник, такая история...-- Аким  вдруг почувствовал,  что ему очень легко
говорить с этим  человеком, и он  рассказал  полковнику,  как  встретился  с
другом,   оказавшимся  дезертиром,  рассказал,  что  он  его  не  застрелил.
Полковник внимательно выслушал Акима.
  -- Коммунист,  товарищ Ерофеенко, не тот, кто действует по первым своим
побуждениям. В данном  случае вашим  первым  и естественным побуждением было
убить предателя. Но вы этого не сделали. И по-моему, поступили правильно, не
потому,  разумеется,  что предатель  этого  не заслуживает. Он от  своего не
уйдет. Вы поступили правильно, ибо помнили о более важном -- о  безопасности
товарищей,  выполняющих ответственное  задание. Отказываться от малого  ради
большого и важного -- это и есть качество настоящего ленинца.
  Аким не мог  скрыть от  начподива того,  что в те минуты он не  думал о
том,  о чем говорил сейчас полковник,--  просто  у него не поднялась рука на
Володина. Почему -- он и сам не знает.
  Полковника несколько озадачило  такое  признание солдата. Он задумался.
Однако искренность разведчика понравилась Демину: нужно быть очень честным и
мужественным человеком,  чтобы признаться в том,  в  чем  признавался сейчас
Аким.
  --  Все-таки  вам  следует подумать о  вступлении  в  партию,--  сказал
полковник твердо.
  -- Хорошо, товарищ полковник!
  --  Подумайте.  Думать вы умеете!  --  Демин  пожал руку солдата.--  До
свиданья, товарищ Ерофеенко!
  -- До свиданья, товарищ полковник!
  Аким  долго смотрел вслед  невысокому  человеку, устало переставлявшему
ноги.
  "Как у него все ясно и просто",-- подумал Аким, возвращаясь в блиндаж.
  Утром,  выйдя на  улицу,  он  был  привлечен свистом  птичьих  крыльев.
Вспугнутая стайка серых скворчат пронеслась над его головой. Аким огляделся.
Кто-то тряс молодую яблоню. Семен, конечно. Аким посветлел.
  -- Яблоки сшибаешь? -- подошел он к Ванину.
  -- Как видишь,-- неласково ответил тот.
  -- Ну ты и ерш! Слезай, что скажу.
  -- Обожди.-- Сенька, прошуршав брюками по коре,  спустился на землю.  В
озорных  выпуклых глазах, которым так хотелось быть серьезными, Аким заметил
блеск  неудержимого  любопытства. По припухлым,  еще ребячьим губам прошлась
непрошеная улыбка: -- Ну?..
  --  Чего "ну"? Давай  мне свой подарок. Ведь  я  видел, что  ты у немца
обратно взял очки.
  -- Разбил  я их... Хватил о  дерево,  аж брызги  посыпались,  как у той
крыловской обезьяны...
  -- Ну и шут с ними. Мне Пинчук новые из Шебекина привезет.
  -- Ты ж слепой без очков.
  -- Нет,  Сеня, я, кажется, прозрел... немного,-- Аким задумчиво и тепло
посмотрел на товарища.-- Понимаешь?..
  -- Черт тебя поймет! -- совершенно искренно сказал Сенька.-- Корчат  из
себя каких-то многозначительных чудаков.
  -- Как, как ты сказал?
  -- Слушать надо.
  "Многозначительных чудаков"! --  Аким захохотал.  Ему показалось, что в
этих словах Ванина есть какая-то доля правды. В самом деле, уж не слишком ли
он, Аким,  мудрствует  в  своей  жизни? Не лучше  ли  жить  так,  как  живет
Сенька,-- просто и естественно.
  -- Ну, ладно, не сердись,-- сказал он Сеньке.
  -- Наверно, начнется скоро? -- вдруг ни с того ни с сего спросил Ванин.
  -- Почему?
  -- Зачем полковник-то приходил?
  -- Нет. Он приходил по другой причине.
  -- Может быть,-- согласился  Ванин.-- Не хочешь яблока, Аким? -- Сенька
откусил и поморщился. --  Кислющие до  невозможности. Пойду Лачугу  угощать.
Специально  для него  нарвал.  Слопает.  Да еще и  табачку  даст  взамен,  в
благодарность. Иначе у него не выпросишь. Хоть на колени становись. Не курит
сам  -- и  не  дает. Вот какой человек! Почище Ваньки  Дрыня. А за яблоки он
даст.  Это  уж точно...--  И, подбодренный своей идеей,  Сенька  заспешил  к
ротной кухне.
  Вернувшись  в блиндаж, Аким сел за  дневник.  В этот день  он записал в
него всего лишь два загадочных для Сеньки слова: "Следует подумать".

10

  Ночью  дивизия  генерала  Сизова, вышедшая  на  свои  прежние  позиции,
форсировала Донец  южнее Белгорода. Бойцы не продвинулись и  трехсот метров,
как  были  вынуждены  остановиться,  потом  залечь  в  прибрежных тальниках,
обглоданных  снарядами и минами, примятых  стальными  лапами  танков.  Немцы
опять  сидели   на  меловой  горе,  откуда   они  5  июля  предприняли  свое
наступление. Им было все видно  как на ладони.  Однако и поделать они ничего
не  могли. Советские солдаты с  редкостным  упорством  отстаивали  небольшой
плацдарм,  который  сами  же  окрестили  надолго  запомнившимся  им   словом
"пятачок".  На  другой, на  третий  и на седьмой  день  ходили  гитлеровцы в
контратаку, но отбросить за реку советских бойцов им так и не удалось.
  Потери  с обеих  сторон  были  немалые. Медсанбат  и санитарные  пункты
переполнились ранеными. Трудно было  с боеприпасами. Снаряды, мины и патроны
получали только ночью, и то в недостаточных количествах: что могли натаскать
на  себе и  переправить  на  лодках  --  другой  переправы еще  не  было  --
солдаты-подносчики?  А  еще  хуже  обстояло дело  с  питанием. Горячую  пищу
удавалось  доставлять  только  ночью.  За  ней ходили  с термосами  наиболее
храбрые  и выносливые  солдаты.  Но  и им не  всегда удавалось  благополучно
совершать   свои  опасные  рейсы.  Многие  тонули   в  реке  с  термосами  и
противогазными сумками, набитыми хлебом. Да и те, что все-таки добирались  к
ротам, часто  снимали со  своих плеч пустые термосы: суп  вытекал в пробитые
пулями отверстия.  Это было  обиднее всего. За  семь суток солдаты исхудали,
лица их заросли щетиной, губы потрескались, в глазах -- горячечный блеск.
  В особенно тяжкую  и  горькую  минуту  -- предел  бывает и  солдатскому
терпению -- сорвется у кого-нибудь непрошеное:
  -- До каких же пор на этом проклятом "пятачке"?!
  Солдат,  сидящий в  своем окопе  и видящий перед собой  лишь  маленький
клочок  земли,  откуда  в него  все  время  стреляют, естественно, не  может
проникнуть своим, пусть  даже  очень  цепким,  умом в  существо  оперативных
замыслов командования.  Семь суток подряд вели солдаты кровопролитный бой, а
он,  как  им казалось,  не  давал  никаких  результатов  -- только  погибали
товарищи,  с которыми так  много  пройдено и  пережито. Немцы же по-прежнему
сидели на меловой горе и стреляли оттуда из пулеметов и минометов.
  -- Что же это такое делается?..
  -- А ты не хнычь!
  -- Сам ты хнычешь!.. Говорю просто! Должен конец этому быть.
  -- Без тебя думают об этом...
  -- А  я и  ничего. Что ты  пристал ко мне? Вон, смотри,  кажись,  опять
идут!..
  Командир дивизии ни  днем, ни ночью не покидал  своего  наблюдательного
пункта,  который был  теперь  сооружен почти  у  самого  берега  реки. Чутко
прислушивался   к  охрипшим  телефонам.  Из  соседнего  перекрытого   окопа,
соединенного с генеральским блиндажом ходом сообщения, долетали слова:
  -- Что, залегли?.. Хорошо!..  Понял хорошо, говорю!.. Сколько?..  Новых
"карандашей" не будет сегодня... Передайте приказ "хозяина"...
  -- На "пятачке", на "пятачке"! "Хозяин" требует обстановку.
  На  НП пришел полковник Демин.  Этой ночью он возвратился с  "пятачка",
где  ему удалось собрать на несколько минут  парторгов полков и батальонов и
провести с ними короткое  совещание. Начподив  еще не успел привести  себя в
порядок. Он был весь черный не то от пыли, не то от пороховой гари.
  -- Иван Семенович...
  Но генерал не дал ему досказать.
  --  Большие потери?  Вижу и знаю! -- Сизов оторвался от  стереотрубы.--
Знаю, Федор  Николаевич!  --  твердо  повторил он, на  его  левой  щеке чуть
приметно вздрогнул мускул.-- Если б можно было сказать солдатам, зачем  я их
туда послал... К сожалению, пока этого  говорить нельзя. Операция рассчитана
на внезапность,  подготавливается втайне. Вы думаете, Федор Николаевич, я не
знаю,  что  многие  вот в эту  самую минуту ругают меня: "Что ему, генералу,
сидит себе на том берегу..."
  Демин тоже хорошо  знал, что  главное готовится не здесь,  а  севернее,
против Белгорода.  На  дивизию  же  Сизова  выпало  самое тяжелое  и  самое,
пожалуй,  незаметное в военном  труде -- отвлекать противника, сковывать его
силы.