Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
азился мечом и копьем, по обы-
чаю назареян, на ристалище близ Темплстоу на третий день от сего дня.
Быть может, бог отцов наших даст ему силу защитить неповинную, засту-
питься за беззащитную. Если же это будет невозможно, пусть девушки наше-
го племени оплачут меня как умершую, ибо я погибну, как олень, поражен-
ный рукою охотника, и как цветок, срезанный косой земледельца. А потому
подумай, что можно сделать и есть ли возможность меня спасти. Есть один
такой воин из назареян, который мог бы взяться за оружие в мою защиту.
Это Уилфред, сын Седрика, у иноверцев именуемый Айвенго. Но он в настоя-
щее время еще не в силах облечься в ратные доспехи. Тем не менее дай ему
знать об этом, ибо он пользуется любовью и почетом среди могучих сынов
своего племени и был в плену вместе с нами, а потому может найти мне за-
щитника среди своих товарищей. И скажи ему, Уилфреду, сыну Седрика, что
останется ли Ревекка в живых или умрет, она и в жизни и в смерти непо-
винна в том грехе, в котором ее обвиняют. И если такова будет воля бо-
жия, что ты лишишься своей дочери, не оставайся, отец, в этой стране
кровопролитий и жестокостей, но отправляйся в Кордову, где брат твой
проживает в безопасности под покровительством трона, занимаемого Боабди-
лом, сарацином, ибо жестокость мавританского народа к сынам Иакова дале-
ко не столь ужасна, как жестокость английских назареян".
Исаак довольно спокойно выслушал чтение письма, но как только Бен-Са-
муэль окончил его, он снова начал выражать свою скорбь, раздирая на себе
одежды, посыпая голову пылью и восклицая:
- О, дочь моя, дочь моя! Плоть от плоти моей! Кость от костей моих!
- Ободрись, - сказал раввин, - печалью ничему не поможешь, препояшь
свои чресла и ступай отыскивай этого Уилфреда, сына Седрика. Может быть,
он окажет тебе помощь если не личной доблестью, то хоть советом, ибо
этот юноша весьма угоден Ричарду, прозванному у назареян Львиным Серд-
цем, а по стране все упорнее распространяются слухи, что он воротился.
Может быть, юноша выпросит у него грамоту за его подписью и печатью с
повелением остановить злодеяние кровожадных людей, которые осмелились
присвоить святое имя Храма своему ордену.
- Я отыщу его, - сказал Исаак, - отыщу, ибо он хороший юноша и питает
сострадание к гонимым сынам Иакова. Но он еще не в силах владеть оружи-
ем, а какой же другой христианин захочет сразиться за угнетенную дочь
Сиона?
- Ах, - сказал раввин, - ты говоришь, как будто вовсе не знаешь хрис-
тиан! Золотом ты купишь их доблесть точно так же, как золотом покупаешь
себе безопасность. Ободрись, соберись с духом и поезжай разыскивать
Уилфреда Айвенго. Я тоже не буду сидеть сложа руки, ибо великий грех по-
кинуть тебя в таком несчастье. Я отправлюсь в город Йорк, где теперь
собрались многие воины и сильные мужи, и, без сомнения, найду среди них
охотника сразиться за твою дочь. Ибо золото - их божество и они готовы
из-за денег во всякое время прозакладывать свою жизнь, как закладывают
земельные угодья. Слушай, брат мой, ведь ты не отступишься от обещаний,
какие мне придется, быть может, предложить им от твоего имени?
- О, конечно, брат! - отвечал Исаак. - И благодарю создателя, давшего
мне утешителя в моей скорби. Однако ты не соглашайся сразу на всякое их
требование, потому что таково свойство этих людей, что они запрашивают
фунты, а потом согласны принять и унции. Поступай как тебе угодно, ибо я
совсем потерял голову, и к чему мне будет все мое золото, если погибнет
дитя любви моей?
- Прощай, - сказал лекарь, - и да сбудется все, как того желает твое
сердце.
Они обнялись на прощанье и разъехались в разные стороны. Калека ос-
тался на дороге и некоторое время смотрел им вслед.
- Эти собаки, - сказал он, - не обратили на меня внимания, как если
бы я был раб, или турок, или такой же еврей, как они сами, а я, слава
богу, вольный человек и цеховой мастер. Могли бы, кажется, бросить мне
хоть серебряную монетку. Я не обязан разносить их неосвященные каракули
да еще опасаться, что они меня заворожат, как добрые люди предсказывали.
Много ли мне прибыли от того червонца, что дала мне девчонка, если при-
дется на пасху идти на исповедь и поп так меня застращает, что я ему
вдвое больше заплачу за отпущение. Того и гляди, назовут меня еврейской
почтой, да и останешься с этой кличкой на всю жизнь. Должно быть, эта
девушка и в самом деле околдовала меня. Да и со всеми так было, кто имел
с ней дело, все равно еврей или христианин, - все ее слушали. Но вот как
подумаю о ней, кажется отдал бы и мастерскую свою и все инструменты,
лишь бы спасти ее жизнь.
Глава XXXIX
О дева, ты неумолимо бесстрастна,
Я ж гордостью спорю с тобой.
Сьюард
Под вечер того дня, когда происходил суд над Ревеккой (если только
это можно назвать судом), кто-то тихо постучал в дверь ее темницы. Но
она не обратила никакого внимания, потому что была занята чтением вечер-
них молитв, которые закончила пением гимна; мы попытаемся перевести его
в следующих словах:
Когда Израиля народ
Из рабства шел, бежав от бед,
Он знал: его господь ведет,
Ужасным пламенем одет;
Над изумленною землей
Столб дыма шел, как туча, днем,
А ночью отблеск огневой
Скользил за пламенным столбом.
Тогда раздался гимн похвал
Великой мудрости твоей,
И воин пел, и хор звучал
Сиона гордых дочерей.
Нам в нашей горестной судьбе
Нет больше знамений твоих:
Забыли предки о тебе,
И ты, господь, забыл о них!
Теперь невидим ты для нас,
Но если светит яркий день,
В обманчиво счастливый час
Нас облаком своим одень;
И в темной грозовой ночи,
Когда вокруг лишь мгла и дым,
Ты нас терпенью научи
И светом озари своим.
Нет арф у нас. Разрушен храм.
Мы столько вынесли обид!
Наш не курится фимиам,
И звучный тамбурин молчит.
Но ты сказал нам, наш отец:
"От вас я жертвы не приму;
Смирение своих сердец
Несите к храму моему!"
Когда звуки этого гимна замерли, у дверей опять раздался осторожный
стук.
- Войди, - отозвалась Ревекка, - коли друг ты мне, а если недруг - не
в моей воле запретить тебе войти.
- Это я, - сказал Бриан де Буагильбер, входя, - а друг ли я или нед-
руг, это будет зависеть от того, чем кончится наше свидание.
Встревоженная появлением человека, неудержимую страсть которого она
считала главной причиной своих бедствий, Ревекка попятилась назад с
взволнованным и недоверчивым, но далеко не робким видом, показывавшим,
что она решила держаться от него как можно дальше и ни за что не сда-
ваться. Она выпрямилась, глядя на него с твердостью, но без всякого вы-
зова, видимо не желая раздражать его, но обнаруживая намерение в случае
нужды защищаться до последней возможности.
- У тебя нет причин бояться меня, Ревекка, - сказал храмовник, - или,
вернее, тебе нечего бояться меня теперь.
- Я и не боюсь, сэр рыцарь, - ответила Ревекка, хотя учащенное дыха-
ние не соответствовало героизму этих слов. - Вера моя крепка, и я вас не
боюсь.
- Да и чего тебе опасаться? - подтвердил Буагильбер серьезно. - Мои
прежние безумные порывы теперь тебе не страшны. За дверью стоит стража,
над которой я не властен. Им предстоит вести тебя на казнь, Ревекка. Но
до тех пор они никому не позволят обидеть тебя, даже мне, если бы мое
безумие, - потому что ведь это чистое безумие, - еще раз побудило бы ме-
ня к этому.
- Слава моему богу, - сказала еврейка. - Смерть меньше всего страшит
меня в этом жилище злобы.
- Да, пожалуй, - согласился храмовник, - мысль о смерти не должна
страшить твердую душу, когда путь к ней открывается внезапно. Меня не
пугает удар копья или меча, тебе же прыжок с высоты башни или удар кин-
жала не страшны по сравнению с тем, что каждый из нас считает позором.
Заметь, что я говорю о нас обоих. Очень может быть, что мои понятия о
чести так же нелепы, как и твои, Ревекка, но зато мы оба сумеем умереть
за них.
- Несчастный ты человек! - воскликнула Ревекка. - Неужели ты обречен
рисковать жизнью из-за верований, которых не признает твой здравый
смысл? Ведь это все равно, что отдавать свои сокровища за то, что не мо-
жет заменить хлеба. Но обо мне ты так не думай. Твоя решимость зыблется
на бурных и переменчивых волнах людского мнения, а моя держится на ска-
лах вечности.
- Перестань, - сказал храмовник, - теперь бесполезны такие рассужде-
ния. Ты обречена умереть не той быстрой и легкой смертью, которую добро-
вольно избирает скорбь и радостно приветствует отчаяние, но смертью мед-
ленной, в ужасных пытках и страданиях, которую присуждают за то, что
дьявольское ханжество этих людей называет твоим преступлением.
- А кому же, - возразила Ревекка, - если такова будет моя участь, ко-
му я ею обязана? Конечно, тому, кто из эгоистичных, низких побуждений
насильно притащил меня сюда, а теперь - уж и не знаю, ради каких целей -
пришел запугивать меня, преувеличивая ужасы той горькой участи, которую
сам же мне уготовил.
- Не думай, - сказал храмовник, - не думай, что я был виновен в этом.
Я собственной грудью оборонил бы тебя от этой опасности, как защищал те-
бя от стрел.
- Если бы ты это делал с благородным намерением оказать покрови-
тельство невиновной, - сказала Ревекка, - я была бы благодарна тебе за
эту заботу, но ты с тех пор столько раз ставил себе в заслугу этот пос-
тупок, что мне противна стала жизнь, сохраненная той ценою, которую ты
требуешь от меня.
- Оставь свои упреки, Ревекка, - сказал храмовник, - у меня довольно
и своего горя, не усугубляй его своими нападками.
- Так чего же ты хочешь, сэр рыцарь? - спросила еврейка. - Говори
прямо, если ты пришел не для того, чтобы полюбоваться причиненным тобою
несчастьем, говори. А потом, сделай милость, оставь меня. Переход от
времени к вечности короток, но страшен, а мне остается так мало часов,
чтобы приготовиться к нему.
- Я вижу, Ревекка, - сказал Буагильбер, - что ты продолжаешь считать
меня виновником тех страданий, от которых я хотел бы тебя избавить.
- Сэр рыцарь, я не желаю попрекать тебя. Но разве не твоей страсти я
обязана своей ужасной участью?
- Ты заблуждаешься. Это неправда, - поспешно возразил храмовник. - Ты
приписываешь мне то, чего я не мог предвидеть и что случилось помимо мо-
ей воли. Мог ли я предугадать неожиданный приезд сюда этого полоумного
старика, который благодаря нескольким вспышкам безумной отваги и благо-
говению глупцов перед его бессмысленными самоистязаниями возвеличен пре-
выше своих заслуг, а теперь он царит над здравым смыслом, надо мной и
над сотнями членов нашего ордена, которые и думают и чувствуют как люди,
свободные от тех нелепых предрассудков, которые являются основанием для
его суждений и поступков.
- Однако, - сказала Ревекка, - и ты был в числе судей; и хотя ты
знал, что я невиновна, ты не протестовал против моего осуждения и даже,
насколько я понимаю, сам выступишь на поединке суда божьего, чтобы дока-
зать мою преступность и подтвердить приговор.
- Терпение, Ревекка! - сказал храмовник. - Ни один народ не умеет по-
коряться времени так, как твой, и, покоряясь ему, вести свою ладью, ис-
пользуя даже противные ветры.
- В недобрый час научился Израиль такому печальному искусству, - мол-
вила Ревекка. - Но человеческое сердце под влиянием несчастий делается
покорным, как твердая сталь под действием огня, а тот, кто перестал быть
свободным гражданином родной страны, поневоле должен гнуть шею перед
иноземцами. Таково проклятие, тяготеющее над нами, сэр рыцарь, заслужен-
ное нашими прегрешениями и грехами отцов наших. Но вы, вы, кто превозно-
сит свою свободу как право первородства, насколько же глубже ваш позор,
когда вопреки вашим собственным убеждениям, вы унижаетесь до потворства
предрассудкам других людей.
- В твоих словах есть горькая правда, Ревекка, - сказал Буагильбер, в
волнении шагая взад и вперед по комнате, - но я пришел не за тем, чтобы
обмениваться с тобой упреками. Знай, что Буагильбер никому в мире не ус-
тупает, хотя, смотря по обстоятельствам, иногда меняет свои планы. Воля
его подобна горному потоку: если на пути его встречается утес, он может
на некоторое время уклониться от прямого пути в своем течении, но непре-
менно пробьется вперед и найдет дорогу к океану. Ты помнишь обрывок пер-
гамента, на котором был написан совет потребовать защитника? Как ты ду-
маешь, кто это написал, если не Буагильбер? В ком ином могла ты пробу-
дить такое участие?
- Короткая отсрочка смертной казни, и ничего больше, - отвечала Ре-
векка. - Не много пользы мне от этого; и неужели ничего другого ты не
мог сделать для той, на голову которой обрушил столько горя и наконец
привел на край могилы?
- Нет, это далеко не все, что я намерен был сделать для тебя, - ска-
зал Буагильбер. - Если бы не проклятое вмешательство того старого изуве-
ра и глупца Гудольрика (он, будучи рыцарем Храма, все-таки притворяется,
будто думает и рассуждает так же, как все), роль бойца за честь ордена
поручили бы не прецептору, а одному из рядовых рыцарей. Тогда бы я сам
при первом призыве боевой трубы явился на ристалище - конечно, под видом
странствующего рыцаря, искателя приключений - и с оружием в руках
объявил бы себя твоим заступником. И если бы Бомануар выставил против
меня не одного, а двоих или троих из присутствующих братьев, не сомнева-
юсь, что я каждого поочередно вышиб бы из седла одним и тем же копьем.
Вот как я намерен был поступить, Ревекка. Я отстоял бы твою невиновность
и от тебя самой надеялся бы получить награду за свою победу.
- Все это пустая похвальба, сэр рыцарь, - сказала Ревекка, - ты хвас-
таешься тем, что мог бы совершить; однако ты счел более удобным действо-
вать совсем по-иному. Ты принял мою перчатку. Значит, мой защитник - ес-
ли только для такого одинокого существа, как я, найдется защитник, -
явившись на ристалище, должен будет сразиться с тобой. А ты все еще
представляешься моим другом и покровителем.
- Я и хочу быть твоим другом и покровителем, - отвечал храмовник, -
но подумай, чем я при этом рискую или, лучше сказать, какому бесславию
неминуемо подвергнусь. Так не осуждай же меня, если я поставлю некоторые
условия, прежде чем ради твоего спасения пожертвую всем, что для меня
было дорого.
- Говори, - сказала Ревекка, - я не понимаю тебя.
- Ну хорошо, - сказал Буагильбер, - я буду говорить все, как не гово-
рит даже грешник, пришедший на исповедь к своему духовному отцу. Если я
не явлюсь на ристалище, Ревекка, я лишусь своего сана и доброго имени -
потеряю все, чем дышал до сих пор - уважение моих товарищей и надежду
унаследовать то могущество, ту власть, которой теперь владеет старый
изувер Лука де Бомануар и которой я воспользовался бы иначе. Таков будет
мой удел, если я не явлюсь сразиться с твоим заступником. Черт бы побрал
этого Гудольрика, устроившего мне такую дьявольскую западню! И да будет
проклят Альберт Мальвуазен, остановивший меня, когда я хотел бросить
твою перчатку в лицо выжившему из ума изуверу, который мог поверить не-
лепой клевете на существо, столь возвышенное и прекрасное, как ту.
- К чему теперь все эти напыщенные речи в льстивые слова! - сказала
Ревекка. - Тебе предстоял выбор: пролить кровь неповинной женщины или
рискнуть своими земными выгодами и надеждами. Зачем ты все это говоришь
- твой выбор сделан.
- Нет, Ревекка, - сказал рыцарь более мягким голосом, подойдя к ней
поближе, - мой выбор еще не сделан. Нет. И знай - тебе самой предстоит
сделать выбор. Если я появлюсь на ристалище, я обязан поддержать свою
честь и боевую славу. И тогда, будет ли у тебя защитник или не будет, -
все равно ты умрешь на костре, привязанная к столбу, ибо не родился еще
тот рыцарь, который был бы мне равен в бою или одолел меня, разве только
Ричард Львиное Сердце да его любимец Уилфред Айвенго. Но, как тебе из-
вестно, Айвенго еще не в силах носить панцирь, а Ричард далеко, в чуже-
земной тюрьме. Итак, если я выеду на состязание, ты умрешь, хотя бы твоя
красота и побудила какого-нибудь пылкого юношу принять вызов в твою за-
щиту.
- К чему ты столько раз повторяешь одно и то же?
- Для того, - ответил храмовник, - чтобы ты яснее могла представить
себе ожидающую тебя участь.
- Так переверни ее другой стороной, - сказала еврейка, - что тогда
будет?
- Если я выеду, - продолжал Буагильбер, - и покажусь на роковом рис-
талище, ты умрешь медленной и мучительной смертью, в такой пытке, какая
предназначена для грешников за гробом. Если же я не явлюсь, меня лишат
рыцарского звания, я буду опозорен, обвинен в колдовстве, в общении с
неверными; знатное имя, еще более прославленное моими подвигами, станет
мне укором и посмешищем. Я утрачу свою славу, свою честь, лишусь надежды
на такое величие и могущество, какого достигали немногие из императоров.
Пожертвую честолюбивыми замыслами, разрушу планы столь же высокие, как
те горы, по которым язычники чуть не взобрались на небеса, если верить
их сказаниям, и всем этим, Ревекка, я готов пожертвовать, - прибавил он,
бросаясь к ее ногам, - откажусь и от славы, и от величия, и от власти,
хотя она уже почти в моих руках, - все брошу, лишь бы ты сказала: "Буа-
гильбер, будь моим возлюбленным".
- Это безрассудно, сэр рыцарь, - отвечала Ревекка, - Торопись, поез-
жай к регенту, к королеве-матери, к принцу Джону. Из уважения к английс-
кой короне они не могут позволить вашему гроссмейстеру так своевольни-
чать. Этим ты можешь оказать мне действительное покровительство, без
всяких жертв со своей стороны и не требуя от меня никаких наград.
- Я не хочу иметь с ними дела, - продолжал он, хватаясь за полу ее
платья, - я обращаюсь только к тебе. Что же заставляет тебя делать такой
выбор? Подумай, будь я хоть сам сатана, - ведь смерть еще хуже сатаны, а
мой соперник - смерть.
- Я не взвешиваю этих зол, - сказала Ревекка, опасаясь слишком прог-
невить необузданного рыцаря, но преисполненная твердой решимости не
только не принимать его предложений, но и не прикидываться благосклонной
к нему. - Будь же мужчиной, призови на помощь свою веру. Если правда,
что ваша вера учит милосердию, которого у вас больше на словах, чем на
деле, избавь меня от страшной смерти, не требуя вознаграждения, которое
превратило бы твое великодушие в низкий торг.
- Нет! - воскликнул надменный храмовник, вскакивая. - Этим ты меня не
обманешь! Если я откажусь от добытой славы и от будущих почестей, я сде-
лаю это только ради тебя, и мы спасемся не иначе, как вместе. Слушай,
Ревекка, - продолжал он снова, понизив голос. - Англия, Европа - ведь
это не весь мир. Есть и другие страны, где мы можем жить, и там я найду
простор для своего честолюбия. Поедем в Палестину. Там живет мой друг
Конрад, маркиз де Монсеррат, человек, подобный мне, свободный от глупых
предрассудков, которые держат в оковах наш прирожденный здравый смысл.
Скорее можно вступить в союз с Саладином, чем терпеть пренебрежение этих
изуверов, которых мы презираем. Я проложу новые пути к величию, - про-
должал он, расхаживая крупными шагами по комнате, - Европа еще услышит
звонкую поступь того, кого изгнала из числа сынов своих. Сколько бы мил-
лионов крестоносцев ни посылала она во имя защиты Палестины, какое бы
великое множество сарацинских сабель ни давало им отпор, никто не сумеет
пробиться так глубоко в эту страну, из-за которой состязаются все наро-
ды, никто не сможет основаться там так прочно, как я и те мои товарищи,
которые пойдут за мной и в огонь и в воду, что бы там ни делал и ни го-
ворил этот старый ханжа. И ты будешь царицей,