я нее приятельница, миссис Гурни.
     Покупке сопутствовал содержательный разговор, в ходе которого миссис Эммот рассказала о том, что услышала миссис Нидхем в доме священника, прибавив кое-что и от себя.
     Этим же вечером новость дошла до кузины миссис Гурни, Джесси Пек, которая в свою очередь передала ее невестке, Хильде Прайс, по вторникам и четвергам убиравшейся у мисс Эклс, а по средам и пятницам - у мисс Вейн.
     Подсчитать точно количество людей, выслушавших историю от вышеупомянутой невестки - рассказчицы столь же убедительной, сколь и любящей присочинить кое-что для живописности повествования, - не представляется возможным. В двадцать четыре часа весь Тиллинг-Грин узнал, что Конни Брук ходила к священнику. Она наверняка знает, кто писал анонимные письма, но пока скрывает это... Также она многое знает о смерти Дорис Пелл, однако никак не может решиться рассказать о том, что знает.

Глава 5

     Мисс Силвер очень скоро пришлось убедиться, что мисс Вейн не замолкает практически ни на минуту. И если бы ее визит в Тиллинг-Грин носил частный характер, она, конечно, попыталась бы пресечь непрерывный поток разговоров хозяйки, но при сложившихся обстоятельствах недостаток мисс Вейн превращался скорее в достоинство.
     Прошло совсем мало времени с того момента, как гостья поселилась в деревне, а она уже знала биографии абсолютно всех местных жителей, включая сведения об их родственниках, погибших во время войны. Мисс Силвер услышала массу поучительных историй о неудачных судьбах, ошибках и даже трагедиях, которые иногда происходят и в мирной деревне, не говоря уже о свадьбах, похоронах, рождениях, отъездах. Все эти мозаичные фрагменты складывались в довольно полную картину; кое-что об одном, кое-что о другом, сожаления о чьей-то оплошности, вздох по поводу человека, о котором давно ни слуху ни духу, размышления над истоками какого-то неприятного случая...
     Почему после стольких лет, прожитых в деревне, семейство Фармеров неожиданно уехало отсюда? Почему Лили Эверет разорвала помолвку с Джоном Дрю? Какая все-таки причина заставила Эндрю Стоуна уехать в Австралию?
     Мисс Силвер сидела и вязала под немолчное журчание словесного потока. Шум его заметно усилился, когда речь зашла о таинственном соседе мисс Вейн.
     - Его поведение не укладывается ни в какие рамки. Моя дорогая сестра никогда никого не осуждала, но часто говаривала, что, если вы держите окна и двери на запоре и никого не пускаете на порог, значит, вам есть что скрывать. Разве не так? Священник говорит, что этот человек просто не любит бывать в обществе женщин, но сам-то он заходил в этот дом, разрешите вас спросить? Да еще эта дурацкая дверь за углом. Во все дома вход с фасада, как положено, а у него сбоку.., очень странное место для двери - встречается только в совсем старых домах... Толком не увидишь, кто входит, кто выходит.
     Мисс Силвер спросила с явным интересом:
     - И что, этот мистер Бартон живет совсем один?
     - Один как перст... Если не считать котов.
     - Сколько же у него котов?
     Мисс Рени в священном ужасе воздела руки:
     - Целых семь штук! Полная антисанитария. В доме, кажется, никогда не убирали. Все коты как на подбор здоровые, поджарые - просто хищные звери! И у всех библейские имена, настоящее святотатство!
     Рядом с беседующими, у камина, миссис Родни латала детские штанишки из серой фланели.
     - На Дэвиде одежда так и горит - он стал таким подвижным, и из этих штанов уже почти вырос, - сообщила она.
     Мисс Силвер приветливо улыбнулась молодой женщине.
     - Вам, должно "быть, очень приятно это замечать, - отозвалась она.
     Мисс Рени, раскладывавшая пасьянс на шатком трехногом ломберном столике с зеленым сукном, удивленно подняла голову.
     - Что же тут приятного? То, что он одежду снашивает? - Она выглядела искренне удивленной.
     Джойс рассмеялась:
     - Да нет, приятно, что он много бегает и растет. Ведь поэтому он ее и быстро снашивает..
     - Да, понимаю... - неуверенно протянула мисс Вейн. - Мне тоже кажется, что мальчик действительно стал подвижней. Но ребенка всюду подстерегает опасность, и никогда нельзя быть за него спокойной, правда? Возьмите бедняжку миссис Пейви, она потеряла шестерых детей. Все их имена на камне в церковной ограде, да и для нее там место оставлено, для несчастной матери...
     Увидев, что у Джойс дрогнули уголки губ, мисс Силвер поспешила заметить, что малыш Дэвид выглядит прекрасно: крепкий, загорелый ребенок.
     Когда чуть позже они остались одни, молодая женщина призналась:
     - Сейчас о здоровье Дэвида, слава богу, можно не волноваться. Знаете, тетя Рени очень добра ко мне, но по складу характера она человек мнительный: все время о чем-нибудь тревожится, и поэтому у нее мрачный взгляд на жизнь. Раньше здесь все решала тетя Эстер, у тети Рени не было никаких забот, а теперь вся ответственность за дом на ней, вот она и нервничает понапрасну. Только все равно лучше бы она не осуждала те семьи, где дюжина детей, но родители, в отличие от нее, не знают, как их правильно воспитывать. Глупо, конечно, но я злюсь - ничего не могу с собой поделать.
     Мисс Силвер отложила вязанье.
     - Миссис Родни...
     - Пожалуйста, зовите меня просто Джойс... Меня все так зовут.
     Мисс Силвер деликатно кашлянула.
     - Может быть, немного позже.., если мой визит затянется. Мне кажется, сейчас опрометчиво подчеркивать наше знакомство вне тех рамок, которые известны мисс Вейн.
     - Извините, я не подумала об этом.
     - Лучше, чтобы наши отношения выглядели достаточно формальными. А знаете, что мне сейчас пришло в голову? Странно, что мисс Вейн упоенно сплетничает обо всем, что произошло в Тиллинг-Грине с незапамятных времен до сего дня, но при этом ни словом не обмолвилась о смерти Дорис Пелл. Ведь было расследование, установили, что это самоубийство - какая пища для разговоров!
     - Тетю просто потрясла гибель бедной Дорис.
     - Думаете, она именно поэтому обходит эту тему?
     - Тетушка была жутко подавлена, когда узнала страшную новость. Ее принесла мисс Эклс и, как обычно, трещала без умолку, мне даже показалось в какой-то момент, что тетя потеряет сознание. Вы же еще не успели познакомиться с мисс Эклс? Она из тех особ, для которых очень важно узнать новость первыми, а потом сообщить ее как можно большему количеству людей. Видимо, толкает их к тому скука и полное отсутствие в собственной жизни каких-либо событий, и если происходит рядом хоть что-то из ряда вон выходящее, то для них это хороший повод поговорить. А мы с тетей Рени действительно очень любили Дорис, ее смерть для нас страшное несчастье. Она была скромной, милой девушкой и прекрасной портнихой. То платье, что сейчас на тете, сшила она, а мне Дорис сделала подкладку для пальто и юбку... Мы не можем считать ее смерть просто очередной темой для разговора.
     С возвращением в комнату мисс Вейн разговор, скорее всего, прервался бы, но вошедшая тихим, дрожащим голосом спросила Джойс:
     - Бог мой, ведь мне не показалось - ты упомянула бедняжку Дорис? Ужасно, так тяжело думать, что...
     Пожилая дама постаралась справиться с волнением и продолжала, обращаясь уже к мисс Силвер:
     - Вы наверняка читали об этом в газетах. Мы с Джойс были на похоронах. Больно было смотреть, как убивалась мисс Пелл, тетя погибшей... Она ведь одна растила девочку. Вся деревня пришла на кладбище, и цветов было море, такие прелестные. - Она потерла глаза и стала теребить кончик покрасневшего носика. - Вы представить себе не можете, как мы переживаем! Но я вовсе не собираюсь огорчать вас нашими несчастьями, и Джойс не следовало бы этого делать. Лучше уж поговорить о чем-нибудь веселом.
     Вот, например, свадьба Валентины - замечательное событие! - Мисс Вейн повернулась к племяннице. - Я уже рассказала нашей гостье, что будет репетиция венчания.
     Мы могли бы попасть в это время в церковь и все увидеть.
     Кому мы помешаем? Тут звонила Метти Эклс.., кстати, звонки ее - просто перевод денег: зачем звонить, когда можно и зайти, она же наша ближайшая соседка, но ей всегда надо хоть как-то выделиться. Конечно, если ты по горло занят и у тебя нет ни минуты свободной, то лучше позвонить по телефону, а не ходить по домам, а то застрянешь у соседей для более обстоятельной беседы... Бог мой, с чего это я начала?
     Джойс улыбнулась:
     - Звонила Метти Эклс...
     - Ах да, вспомнила, какая же я бестолковая! Эстер всегда говорила, что мысли у меня разбредаются во все стороны. Итак, Метти сказала, что Лекси Мерридью расхворалась. Она подружка невесты, поэтому ужасно жаль, что ее не будет на свадьбе. Платья для подружек заказывала сама Валентина в Ледлингтоне, у Элизы. Платье Лекси, таким образом, у невесты, и Валентина думает, что если та не выздоровеет, то можно вместо нее пригласить Конни. - И она быстренько пояснила мисс Силвер:
     - Мы говорим о Конни Брук. Она вместе с подругой держит маленькую подготовительную школу для малышей, туда и Дэвид ходит.
     Девушки занялись этим делом, потому что многие состоятельные люди из Ледлингтона купили или построили коттеджи в округе, так что перспектива тут есть. У Конни здесь жила мать, она родственница Рептонов, а ее подруга Пенелопа Марш приезжает из соседней деревни Даун-Тиллинг.
     Да, со школой все складывается удачно, вот и Дэвида удобно туда отводить. Увы, на Конни платье не будет так эффектно выглядеть, как на Лекси, - она такая хорошенькая!
     А бедняжка Конни... Сами увидите... Но об этом лучше ни слова, ладно? Как бы там ни было, обе девушки одного размера, так что перешивать ничего не придется...

Глава 6

     Репетиция венчания назначена была на полчетвертого. По дороге в церковь мисс Силвер получила от мисс Вейн обширнейшую информацию о преподобном Томасе Мартине:
     - Вдовец, жена умерла тридцать лет назад, и он больше не женился. Очень жаль! Ему так одиноко! Приход большой, даже слишком. Все его очень любят, но не думаю, что молодым людям прилично обращаться к нему просто "Томми". Это ужасно шокировало мою сестру, она много раз указывала мистеру Мартину на недопустимость такого безобразия, а он только отшучивался. А что тут смешного, позвольте спросить? К тому же, к великому сожалению, он очень небрежен в одежде...
     В церкви мисс Вейн осторожно пробралась вперед, заняв позицию, откуда прекрасно был виден алтарь, уже украшенный зеленью и лилиями в горшках. Прохладный церковный воздух был напоен сильнейшим ароматом этих цветов. Конечно, на завтрашней церемонии включат полное освещение, но сейчас в церкви было сумрачно: дневной свет уже угасал, а под тяжелыми серыми сводами даже в разгар дня царил полумрак.
     Мисс Силвер удовлетворенно отметила, что правильно сделала, надев зимнее пальто. Дама никогда не отправлялась в поездки, не захватив с собой изрядного количества теплых вещей, своего рода страховку от капризов изменчивой английской погоды. На голове у нее была изящная шляпка из черного фетра, украшенная скромной лиловой лентой. Конечно, на свадьбу она надела бы самую новую свою шляпку, фасон которой ее племянница Этель Бэркетт считала супермодным. А пока этот головной убор, настоящее произведение искусства, заботливо укутанный в папиросную бумагу, пребывал в нижнем ящике комода вместе с парой новехоньких серых лайковых перчаток и шелковым шарфом в серых и лавандовых тонах.
     Мимо них к алтарю проследовала мисс Метти Эклс, по пути подтвердив, что Лекси Мерридью, которая должна была быть на свадьбе старшей подружкой невесты, разболелась не на шутку:
     - Какое-то детское заболевание.., так не вовремя, в младенчестве надо было им болеть. Теперь на ее место мы вынуждены пригласить Конни; кандидатура, конечно, так себе, но платье подойдет, а сама-то она просто вне себя от восторга.
     И мисс Эклс поспешила к алтарю, заняв одно из руководящих мест возле него. У мисс Силвер сложилось впечатление, что репетиция была бы невозможна без этой достопочтенной дамы, и, дай ей волю, несчастная Лекси в платье, для нее предназначенном, как миленькая явилась бы и на репетицию, и на свадьбу, а уж о том, что жених может не прийти вовремя, речи бы и вовсе не шло. Просто безобразие, что молодой человек позволяет себе так опаздывать и придется начинать без него.
     Сегодня абсолютно все, что возможно, шло наперекосяк. Мисс Эклс объявила об этом пронзительным шепотом, слышным во всех уголках церкви. Разумеется, шепот достиг ушей полковника Рептона, стоявшего у ступеней алтаря. Конни Брук, замещающая главную подружку невесты, так некстати схватившую ветрянку, увидела, как грозно обернулся полковник и кинул грозный взгляд на мисс Эклс.
     Трудно сказать, услышала ли шепот стоящая рядом со своим опекуном Валентина, одетая в темно-синее платье, кажущееся почти черным. Очень высокая, худенькая и бледная, она стояла вздернув подбородок и уставившись на старинный витраж в восточном приделе. Из-за него в алтаре темновато, но цвета просто великолепные. Говорят, витраж считался старинным уже тогда, когда, спасая его от сторонников Кромвеля, Жиль Деверел, ее предок, разобрал все окно по стеклышку и закопал в землю.
     Валентина внимательно разглядывала пурпурные, фиолетовые и сапфирного цвета фрагменты витража, которые под лучами осеннего солнца казались удивительно яркими в полумраке церкви. "Есть же вещи, которые можно спасти, если закопать их поглубже", - подумала она и услышала в который раз голос тетушки:
     - Бог мой, что же могло случиться? Почему он так задерживается? - твердила мисс Мегги Рептон на все лады.
     Валентине не надо было оборачиваться, чтобы представить себе, как тетя Мегги, которая сидит на передней скамье, нервно теребит молитвенник и перчатки, иногда тревожно ощупывая, то затягивая, то ослабляя, длинную цепочку белого металла, дважды обмотанную вокруг шеи.
     Метти Эклс, сидящая за ее спиной, сдерживалась изо всех сил, чтобы не попросить Мегги остановиться, а то и просто схватить за руки, чтобы прекратить эти истеричные дерганья. "Кошмар, чуть что не так, Мегги уже готова упасть в обморок. Престранную парочку представляют они со своей золовкой, никто не скажет, что Сцилла Рептон ей родственница. Да, Роджер свалял дурака, женившись на молоденькой". Мисс Эклс и раньше это говорила, и сейчас может повторить. "Понимаете, тут дело не только в возрасте, - втолковывала она воображаемому собеседнику. - У меня достаточно широкие взгляды на эти вопросы, я сама знала сколько угодно примеров по-настоящему счастливых браков, где муж был намного старше жены. Конечно, не все складывалось у них просто, но я первая признаю, что существование таких семей вполне допустимо. Но только никто, слышите, никто не скажет, что Сцилла Рептон вообще пригодна для семейной жизни. Ничего подобного.
     Не думаю, что она готова заниматься домашней работой, а ведь с прислугой у них дела обстоят неважно - только приходящие девушки из деревни. Да и смогут ли они вообще позволить себе прислугу, когда Валентина перестанет с ними жить? Зачем лицемерить, все знают, что только благодаря ее деньгам Роджер содержит поместье. Если бы не это, поместье пришлось бы продать. А теперь? Долго ли он продержится?"
     Мисс Метти очень страдала, не зная ответ на этот вопрос. Несчастная всегда испытывала настоящие муки, если ее любознательность подобного рода не была удовлетворена. Особенно трудно было находиться в неведении относительно того, что лично ее не касалось. В настоящий момент она сгорала от любопытства, почему же не появляется жених.
     "Роджер решил начать без него, но почему? Он сказал, что подождут только десять минут, - неужели нельзя подождать подольше? Наверное, члены семьи знают, что нет смысла тянуть. Откуда? Их каким-то образом известили?
     Но как: телеграммой, телефонным звонком? Ничего такого определенно не было! Ведь и Валентина, и Роджер, и Мегги, и Сцилла находятся все время на глазах. Так что остается констатировать, что Гилберт Эрл без всяких объяснений не явился на намеченную репетицию собственного бракосочетания. Жених с приятелем должны были приехать прямо в церковь, потом пообедать в поместье. Комнаты на ночь заказаны для них в деревенской гостинице, у Джорджа. Сама свадьба назначена на следующий день в половине третьего, а главного виновника торжества нет как нет".
     Хорошенькая Сцилла обернулась к золовке и ободрила ее:
     - Мегги, держись, все будет хорошо.
     Та отчаянно дернула свою цепь, изо всех сил стараясь сдержать слезы. Если она сейчас расплачется, брат жутко разозлится. Несчастная испуганно взглянула на безмятежную Сциллу и прерывающимся голосом спросила:
     - Думаешь, все как-то устроится?
     - Конечно, дорогая! Неужели ты считаешь, что он струсил и сбежал?
     Судя по голосу, Сциллу забавляла эта ситуация, и она совершенно не собиралась разделять волнения мисс Рептон. Метти Эклс отметила всю неуместность такого тона в церкви - не следует здесь так веселиться, да и наряд молодой женщины совершенно не соответствовал случаю.
     А Мегги не следовало рядиться в фиолетовое платье, которое она собиралась надеть на свадьбу. Ну, нацепила бы новую шляпку - и довольно. Посоветовалась бы с ней, Метти, если сама не понимает таких элементарных вещей.
     Вот, например, на Метти то самое платье, которое она обычно надевает на воскресную службу - без излишней парадности, но очень элегантное - оно прекрасно подходит для небольших церковных праздников. Но вы взгляните только на Сциллу! Если Мегги вырядилась слишком пышно, то эта особа кинулась в другую крайность: простая твидовая юбка, красный кардиган, пестрый шарф, блестящие золотистые волосы выбиваются из-под черного берета... Все, конечно, дорого, но совершенно не к месту - ведь не прогуляться же она вышла после завтрака.
     А что на себя напялила эта неуклюжая Конни! Просто язык чешется сделать ей внушение. Юбка, сшитая своими руками, и плохо связанный джемпер не украсили бедняжку. Да, в модный журнал такое явно не пойдет. И чтобы покончить с темой, позвольте спросить: она что, так и собирается являть собой пример полной противоположности Сциллы? Одна как попугай, другая - серая утка: лицо бледное, фигура расплылась. В конце концов, пора сесть на диету - девушки не должны так распускаться! Ведь можно же как-то следить за собой!
     Мисс Эклс удовлетворенно отметила, насколько сама она в прекрасной форме. Фигура стройная и сухощавая, ничего лишнего. Ей пятьдесят пять, но цвет лица чудесный, волосы почти без седины, а голубые глаза остались по-прежнему яркими. Да, у нее есть все основания быть довольной собой.
     Чего о Конни Брук никак нельзя было сказать. Но мучило ее вовсе не то, как она выглядит. Сложись все иначе, думала девушка, каким счастьем было бы стать подружкой невесты. Правда, ее бы не пригласили, не свались Лекси с ветрянкой, но радоваться все равно можно было бы - ветрянка не тяжелая болезнь. Казалось, все так замечательно складывается, если бы только.., если бы не эти мысли.
     К горлу снова подступила тошнота. Ужасно, если ей станет плохо прямо здесь, в церкви. Как же быть? Томми немного успокоил ее, вообще после разговора с ним всегда становится легче, но как ей себя вести, он не сказал. Наверное, следовало рассказать ему все, что она знает, но Конни тогда не смогла назвать имя, побоялась, что священник ей не поверит. Она и сама себе с трудом верила.
     Одним словом, девушка была в полной растерянности.
     В это время в алтаре преподобный Томас Мартин, крупный, небрежно одетый мужчина в довольно мятом облачение, которое местные жители знали как более старое из двух имеющихся, готовился сказать то, что считал наиболее уместным в данный момент. Склонившись над Валентиной, как над младенцем во время крещения, преподобный шепотом, так что никто кроме нее ничего не разобрал, произнес:
     - Сейчас иди к алтарю одна и ничего не бойся. Гилберт появится с минуты на минуту, и вы вместе посмеетесь над курьезом, который его задержал. Не волнуйся, сама процедура очень простая, а я перевенчал уже столько пар, что и шага не позволю вам не правильно ступить. Не забивай с