ипомнить. Из-за
Роланда6 которому было сейчас так плохо.

     --- Нет, --- сказал он. --- Извини, дружище.

     ---  Но я же тебе говорил. --- Голос Роланда был тих  и
спокоен,  но  за  этим  спокойствием  билась  настойчивость,
словно  горящая  алая  нить. ---  Мальчика  звали  Джейк.  Я
пожертвовал им... я убил его... чтобы добраться до Уолтера и
заставить его говорить. Я убил его там, под горами.

     ---  Ну,  может быть, так все и было, ---  теперь  Эдди
чувствовал  себя  увереннее, --- но ты мне  рассказывал  по-
другому. Ты говорил, что ты шел под горами один, то есть, не
шел,  а  ехал на какой-то там идиотской дрезине. Пока  мы  с
тобой  шли по пляжу ты мне всю плешь проел, Роланд.  О  том,
как это жутко, когда ты совсем один.

     ---  Да,  я помню. Но я еще помню, как я рассказывал  и
про мальчика тоже, как он сорвался с моста в ту пропасть.  У
меня  как бы две памяти, и разрыв между ними сводит  меня  с
ума. Рассудок мой рвется надвое.

     ---  Ничего  не  понимаю, --- встревоженно  проговорила
Сюзанна.

     --- Я сам еще только начал в®езжать, --- сказал Роланд.

     Он  встал, чтобы подбросить в костер еще дров ---  сноп
искр взметнулся сиющим вихрем в ночное небо, --- потом снова
сел между ними.

     ---  Я  вам  сейчас  расскажу, как оно  было  на  самом
деле...  а  потом расскажу, чего не было... но  должно  было
быть.  Я  купил мула в Прайстауне, и когда мы  добрались  до
Талла, последнего городка на границе с пустыней, тот был еще
полон сил...



        14



     И стрелок рассказыл им все. Эдди один раз уже слышал его
историю,   только  не  целиком,  а  большими   кусками,   не
связанными  друг  с  другом, но он все равно  слушал  жадно,
стараясь  не  упустить  ни единого  слова,  как  и  Сюзанна,
которая  слышала это все в первый раз. Он рассказал  им  про
бар с бесконечной игрой в "Не зевай" в уголке, про тапера по
имени  Шеб,  про женщину, Элли, со шрамом на  лбу...  и  про
Норта, травоеда, который умер и которого воскресил к некоему
мрачному подобию жизни человек в черном Он рассказал  и  про
Сильвию Питтстон, воплотившую в себе все безумие от религии,
и  про  последнюю бойню, апокалипсическую, когда он, Роланд-
Стрелок, перебил все начеление Талла: и мужчин, и женщин,  и
детей.

     ---  Господи всемогущий! --- глухо воскликнул  Эдди,  и
голос  его  дрожал. --- Теперь я понимаю, Роланд, почему  ты
так поиздержался с патронами.

     ---  Умолкни!  ---  буркнула  Сюзанна.  ---  Пусть   он
закончит!

     Роланд продолжал тем же спокойным, чуть отрешенным тоном.
Рассказал,  как  отправился через пустыню  после  того,  как
миновал  землянку последнего поселенца, молодого  мужчины  с
волосами  до пояса дикого цвета слепой земляники. Рассказал,
как  мул  все-таки  сдох  и ручной  ворон  юного  поселенца,
Золтан, выклевал мулу глаза.

     Он рассказал им о долгих днях и коротких ночах в пустыне.
Как  он шел, держа курс по оставшим кострищам Уолтера, и как
пришел, умирающий от жажды, к дорожной станции.

     ---  Там было пусто. Всегда было пусто --- с тех  самых
дней,  когда  наш громадный медведь только еще  заступал  на
стражу.  Там я переночевал и отправился дальше. Это ---  как
оно было... но я вам сейчас расскажу другую историю.

     ---  О  том,  чего не было, но должно  было  быть?  ---
уточнила Сюзанна.

     Роланд кивнул.

     ---  В  этой вымышленной истории... небылице... стрелок
по  имени  Роланд  встречает мальчика  по  имени  Джейк.  На
дорожной станции. Этот мальчик --- из вашего мира, из вашего
города, Нью-Йорка, и из времени где-то между эддиным  1987-м
и 1963-м Одетты Холмс.

     Эдди жадно подался вперед.

     ---  А  есть  в  этой истории дверь,  Роланд?  Дверь  с
надписью "МАЛЬЧИК" или чего-нибудь в этом роде?

     Роланд покачал головой.

     ---  Дверью  для мальчика была смерть.  Мальчик  шел  в
школу,  когда какой-то мужчина... я думаю, это был Уолтер...
столкнул его на проезжую часть под колеса машины. Он слышал,
как  человек  этот еще сказал что-то вроде:  "Дайте  пройти,
пропустите  меня, я священник". И Джейк увидел  его  ---  на
какой-то миг, --- а потом оказался уже в моем мире.

     Стрелок умолк на мгновение, глядя в огонь.

     ---  Сейчас я на минуту прерву свой рассказ о парнишке,
которого  не было, и вернусь к тому, что случилось на  самом
деле, хорошо.

     Эдди с Сюзанной озадаченно переглянулись, и Эдди сделал
рукой  слабый  жест, смысл которого выражался примерно  так:
"после вас, дорогой мой Альфонс".

     ---  Как  я  уже  говорил, на станции не  было  никого.
Пусто. Но там была водяная колонка, она все еще работала. На
задах  конюшен,  где  когда-то держали сменных  лошадей  для
карет. Я нашел ее по звуку, но я все равно бы нашел ее, даже
в  полной тишине. Я чувствовал запах воды, понимаете?  Когда
ты так долго идешь по пустыни, умирая от жажды, ты нутром ее
чуешь,  воду. Я напился, потом завалился спать. Проснувшись,
я  снова  пил.  Мне  хотелось выпить всю воду,  которая  там
была...  это  как лихорадка, как жар. То лекарство,  что  ты
принес  мне  из  вашего мира --- астин, ---  штука  хорошая,
Эдди,   но  есть  такой  жар,  которого  не  унять  никакому
снадобью.  Я  знал:  мое тело нуждается  в  отдыхе,  но  мне
пришлось  приложить  всю свою волю, чтобы  остаться  там  на
ночь.   Наутро  я  себя  чувствовал  отдохнувшим  и  свежим.
Наполнил свои бурдюки и отправился дальше. Я ничего  там  не
взял --- только воду. Это самое главное в том, что случилось
на самом деле. Я ничего не взял.

     Тут   Сюзанна   заговорила  своим  самым   ласковым   и
рассудительным голосом a la' Одетта Холмс:

     ---  Ну хорошо, так оно было на самом деле. Ты наполнил
свою  бурдюки и отправился дальше. А теперь расскажи  нам  о
том, чего не было, Роланд.

     Стрелок на мгновение выпустил челюстную кость из рук, сжал
кулаки  и  потер  глаза... такой странный, ребяческий  жест.
потом  снова  схватился за кость, словно бы для того,  чтобы
придать себе мужества, и продолжал:

     ---  Я  загипнотизировал мальчика, которого не было.  С
помощью  одного  из  моих патронов. Я давно  обучился  этому
трюку... у Мартена, как ни странно... у придворного  колдуна
моего отца. Мальчик поддался легко. Пребывая в гипнотическом
трансе,  он  мне  рассказал обо всех  обстоятельствах  своей
гибели,  я вам про них уже говорил. Когда я выудил  из  него
достаточно --- дальше было уже нельзя, иначе я мог причинить
ему  боль, --- я велел ему спать и по пробуждении забыть обо
всем. О том, как он умер.

     ---  Да уж, кому, интересно, хотелось бы помнить такое?
--- пробормотал Эдди.

     Роланд кивнул.

     ---  Это  точно:  кому? Транс его сам собой  перешел  в
здоровый  естественный  сон. Я  тоже  лег  спать.  когда  мы
проснулись, я сказал парню, что мне нужно поймать человека в
черном.  Он  понял,  о ком я: Уолтер тоже  ночевал  на  этой
дорожной станции. Джейк его испугался и спрятался. Я  думаю,
Уолтер знал, что он там, но сделал вид, будто не знает.  Это
его  устраивало.  Он  мне  оставил  парнишку,  как  поставил
капкан.

     ---  Я  спросил, нет ли на станции чего поесть.  Я  был
уверен,  что  есть. Мальчик выглядел вполне здоровым...  это
все  климат пустыни, в нем все сохраняется лучше... но чтобы
жить,  надо есть. У мальчика было немного вяленого  мяса,  и
еще  он  сказал  мне, что там есть подвал. Сам  он  туда  не
спускался.  Сказал,  что  боится.  ---  Стрелок   умолк   на
мгновение,   окинув  Эдди  с  Сюзанной  вдруг   помрачневшим
взглядом. --- И правильно делал, скажу я вам, что боялся.  Я
нашел там еду... но еще я наткнулся на Говорящего Демона.

     Эдди  уставился  на  кость в  руках  у  Роланда  широко
распахнутыми  глазами.  Оранжевый свет  от  огня  плясал  на
древних ее изгибах и колдовских обнаженных зубах.

     --- Говорящий Демон? Ты хочешь сказать, эта штука..?

     ---  Нет. Да. И да, и нет. Выслушайте до конца и вы все
поймете.

     Он рассказал им о нечеловеческих стонах, что доносились
из-под  земли в самом дальнем углу подвала; о струйке  песка
между  древними плитами каменной кладки в стене. Как в стене
открылась  дыра, и он подошел к ней, а Джейк кричал  сверху,
чтобы он вылезал.

     Он приказал демону говорить... и демон заговорил, голосом
Элли,  той женщины со шрамом на лбу, у которой был  в  Талле
бар.  По Отстойнику проходи не спеша, стрелок. Пока ты идешь
с  мальчиком,  человек в черном держит душу твою  у  себя  в
кармане.

     ---   По   Отстойнику,   ты  сказал?   ---   вздрогнув,
переспросила Сюзанна.

     ---  Да,  --- Роланд внимательно на нее посмотрел.  ---
Это название о чем-то тебе говорит, я не прав?

     --- Да... и нет.

     Она колебалась. Частично из-за того, догадался Роланд, что
ей не хотелось вообще говорить о вещах, для нее болезненных.
Но  в  большей  степени  ---  потому,  что  ей  не  хотелось
запутывать   дальше   и   без   того   запутанную    историю
опрометчивыми рассуждениями о том, чего не знает сама. И это
его восхищало. Его восхищала она.

     --- Говори только то, в чем уверена, --- сказал он. ---
И ни слова больше.

     ---   Хорошо.  Отстойник  ---  место,  известное  Детте
Уолкер. Она о нем знала, она о нем думала. Отстойник --- это
на  слэнге.  Она  подслушала, как о  чем-то  таком  говорили
взрослые,  сидя на крыльце, дуя пиво и вспоминая  о  прежних
денечках. Место испорченное, бесполезное. Или и то, и другое
вместе.  Что-то  в  этом Отстойнике было  такое...  в  самом
понятии  о  нем...  что тянуло ее к себе, Детту.  Только  не
спрашивайте  меня,  что.  Когда-то я,  вероятно,  знала.  Но
больше не знаю. Не хочу знать.

     --- Детта украла у синей Тетки китайское блюдце ---  из
тех,  что  мои  папа с мамой ей подарили на  свадьбу  ---  и
отнесла  его  в  этот  Отстойник...  ее  Отстойник...  чтобы
разбить.  На  помойку, где мусор. Большую такую свалку.  Уже
потом,  позже,  она  иной раз цепляла парней  в  придорожных
закусочных.

     На  мгновение Сюзанна умолкла, понурив голову и  крепко
сжав губы. Потом подняла глаза и продолжала:

     --- Белых парней. Они приводили ее на стоянку, сажали к
себе  в  машину...  а  она  их дразнила,  ну  вы  понимаете,
распаляла   и   убегала.  Эти  стоянки...  они   тоже   были
Отстойником. Детта играла с огнем, но она была тогда  молода
и  проворна, и ей нравились эти опасные игры. позже, в  Нью-
Йорки,  она  делала  вылазки в магазины...  но  об  этом  вы
знаете. Оба. Всегда в хорошие магазины... "Мейси", "Гимбел",
"Блюминдейл"... и воровала там всякие побрякушки.  И  каждый
раз,  когда  она  собиралась в такой "загул",  она  говорила
себе:  Сегодня я собираюсь в Отстойник. Чего-нибудь слямзить
у этих белых ублюдков. что-то действительно дельное, а потом
разломаю его к фигам.

     Она снова умолкла, глядя в огонь. Губы ее дрожали. А когда
она  вновь  подняла глаза, Эдди с Роландом заметили  влажный
блеск --- слезы.

     ---  Да, я плачу, но пусть это вас не обманет. Я помню,
как  я  это делала, и помню, что мне это нравилось. Я плачу,
наверное,  потому,  что  знаю:  если  бы  обстоятельства  не
изменились, я бы так продолжала и дальше.

     Роланд,  похоже,  вновь обрел что-то от  прежней  своей
безмятежности, почти сверх®естественного своего спокойствия.

     ---  У  нас  дома была поговорка, Сюзанна: "Мудрый  вор
процветает всегда".

     --- Что мудрого в том, чтобы тырить дешевые безделушки?
--- резко проговорила Сюзанна.

     --- Тебя хоть раз поймали?

     --- Нет...

     Роланд развел руками, словно бы говоря: Ну вот видишь.

     ---  То есть, для Детты Уолкер Отстойник --- это какое-
то нехорошее место? --- уточнил Эдди. --- Я правильно понял?
Потому что оно ощущалось дурным.

     ---  И  дурным, и хорошим одновременно. В  этих  местах
была  сила...  там она... заново создавала  себя,  если  так
можно  сказать... но это были потерянные места. Но ведь  это
никак не связано с призрачным мальчиком Роланда, правда?

     ---  Может,  и нет, --- сказал Роланд. ---  Видишь  ли,
здесь  у нас, в этом мире, тоже есть Отстойник. И у нас  это
тоже слэнг. Но значения очень близки.

     --- И что оно у вас значит? --- уточнил Эдди.

     ---  Все  зависит от конкретного места и ситуации.  Оно
может значить помойку. Или бордель. Или игорный дом. Или  то
место,   куда   приходят   жевать   бес-траву.   Но    самое
распространенное его значение --- так же самое простое.

     Он внимательно посмотрел на Сюзанну и Эдди.

     ---  Отстойником  мы  называем  такие  места,  где  нет
ничего. Пустынные земли. Мертвые земли.



        15



     На этот раз Сюзанна подбросила в костер побольше дров. Не
мигая,  на  юге  сияла Древняя Матерь. Еще со школы  Сюзанна
знала:  раз  не мигает, значит, это планета,  а  не  звезда.
Венера? спросила она себя. Или здешняя солнечная система ---
тоже другая, как и все в этом мире?

     Снова ее охватило чувство нереальности происходящего... что
все это --- сон. Просто сон.

     ---  Давай дальше, --- сказала она. --- Что было потом,
когда   этот  голос  предупредил  тебя  насчет  мальчика   и
Отстойника?

     ---  Я  запустил  руку в дыру в стене,  откуда  сочился
песок,  как  меня и учили делать, если вдруг нечто  подобное
произойдет  со  мной.  Вынул  оттуда  челюсть...  не  эту...
другую.  Она была больше. Намного больше. Принадлежала,  вне
всяких сомнений, кому-то из Древних.

     --- И куда она делась? --- тихо спросила Сюзанна.

     ---  В  одну из ночей я отдал ее мальчику. --- Отблески
пламени  раскрасили щеки стрелка оранжевыми жаркими  пятнами
плящущими  тенями. --- Как оберег... своего  рода  талисман.
Потом,  когда  я  почувствовал,  что  она  свою  службу  уже
сослужила, я ее просто выбросил.

     --- Тогда это чья челюсть, Роланд? --- спросил Эдди.

     Роланд поднес кость к глазам, задумчиво и долго смотрел на
нее6 потом уронил руку.

     ---  Потом,  после  Джейка... после того,  как  его  не
стало... я настиг все-таки человека в черном.

     --- Уолтера, --- уточнила Сюзанна.

     ---  Да. У нас был разговор... долгий разговор.  Где-то
на  середине  его я уснул, а когда я проснулся,  Уолтер  был
мертв.  Мертв уже сотню лет, если не больше. От него  ничего
не   осталось   ---  лишь  кости,  и  так  было,   наверное,
справедливо, раз уж мы пришли в место костей.

     ---  Да уж, действительно долго вы с ним говорили,  ---
сухо заметил Эдди.

     При  этом  Сюзанна слегка нахмурилась, но  Роланд  лишь
кивнул.

     --- Долго, --- бросил он, глядя в огонь.

     ---  Ты отправился в путь на рассвете и в тот же  день,
вечером,  вышел к Западному морю. А ночью на берег повылезли
эти омары, так? --- спросил Эдди.

     Роланд снова кивнул.

     ---  Да.  Но прежде, чем я покинул то место, где  мы  с
Уолером говорили... или грезили... или что мы там делали,  я
не  знаю... я забрал себе это. --- Он поднял челюсть повыше,
и оранжевый отсвет снова сверкнул на ее зубах.

     Челюсть Уолтера. От этой мысли Эдди весь похолодел. Кость из
черепа  человека в черном. Запомни это, Эдди, мой мальчик...
в следующий раз, когда ты начнешь убеждать себя, что Роланд,
скорей  всего,  самый обычный парень...  Все  это  время  он
таскал  с  собой кость человека, точно этакий...  людоедский
трофей. Го-о-о-споди.

     ---  Я даже помню, о чем я подумал, когда ее брал,  ---
продолжал  Роланд как ни в чем ни бывало. --- Я  хорошо  это
помню.  Это,  быть  может, единственное за  столько  времени
воспоминание, которое не раздвоилось. Я подумал:  "что-то  я
просчитался,  не стоило мне выкидывать эту кость,  что  сама
пришла  ко  мне в руки, когда я нашел парнишку.  Но  ее  мне
заменит  эта". А потом я услышал смех Уолтера  ---  недобрый
смех. И его голос тоже.

     --- И что он сказал? --- подалась вперед Сюзанна.

     ---  "Слишком поздно, стрелок. Слишком поздно... теперь
удача  изменит тебе --- отныне и до конца вечности... таково
твое ка."



        16



     ---  Ну хорошо, --- высказался наконец Эдди. --- В суть
парадокса я в®ехал. Память твоя разделилась...

     --- Не разделилась, а раздвоилась.

     ---  Ладно, пусть раздвоилась. Это почти что одно и  то
же.

     Эдди поднял с земли прутик и начертил на песке:

                              (рисунок)

     Потом указал на линию слева:

     --- Вот твоя память до того момента, когда ты пришел на
дорожную станцию... одна линия, видишь?

     --- Да.

     Эдди указал на линию справа.

     --- А это --- после того, как ты выбрался из-под гор  и
пришел к тому месту костей, где тебя дожидался Уолтер. Линия
тоже одна.

     --- Да.

     Эдди обвел середину рисунка неровным кружком:

                              (рисунок)

     ---  Вот  что тебе нужно сделать, Роланд... убрать  эту
двойную линию. Окружи ее мысленно крепким высоким забором  и
просто  забудь. Потому что оно ничего не значит и ничего  не
меняет. Его нет. Все прошло...

     ---  Но  оно  не  прошло.  ---  Роланд  поднял  руку  с
челюстью.  ---  Если  все  мои  воспоминания  о  Джейке  ---
ложные...  а  я знаю, что так и есть... тогда почему  она  у
меня?   Я   взял  ее,  чтоб  заменить  ту,  другую,  которую
выкинул...  а  ту,  что я выкинул, я  нашел  в  подвале,  на
дорожной станции... но я-то знаю, что не спускался в подвал!
И  не  разговаривал с демоном! Я ушел со станции один.  Взял
только воду и больше ничего!

     ---  Роланд, послушай меня, --- Эдди вдруг посерьезнел.
---  Если  кость,  что сейчас у тебя в  руках,  ты  взял  на
станции...  тогда дело другое. Но разве не может  быть  так,
что все это было галлюцинацией: дорожная станция, мальчик  и
говорящий  демон,  ---  и тогда ты забрал  челюсть  Уолтера,
потому что...

     --- Это не было галлюцинацией. --- Роланд поднял на них
глаза,   светлые,   словно   повылинявшие   голубые    глаза
испытанного солдата, и вдруг сделал то, чего ни Сюзанна,  ни
Эдди никак от него не ожидали... Эдди мог бы поклясться, что
Роланд  и  сам  до последней секунды не думал,  что  он  это
сделает.

     Бросил челюсть в огонь.



        17



     Первое мгновениек она просто лежала посреди костра  ---
выбеленная  реликвия, оскаленная в призрачной  полу-ухмылке.
Потом  неожиданно  вспыхнула алым --- ослепительный  красный
свет  залил  поляну. Эдди с Сюзанной вкрикнули одновременно,
прикрывая руками глаза, чтоб защитить их от обжигающей формы
в огне.

     Челюсть стала меняться. Не плавиться в пламени, а меняться.
Зубы,  торчавшие вкривь и вкось, как покосившиеся надгробия,
стали  сближаться. Мягкий изгиб верхней дуги  распрямился  и
резко укоротился, как будто ввалившись.

     Руки Эдди безвольно упали ему на колени. Затаив дыхание, он
открываясь  смотрел на кость, котороая не была  уже  костью.
Зубы  ее  прекратились  в  три  перевернутых  "V".  Та,  что
посередине, была чуть больше, чем две по краям. И вдруг Эдди
увидел, во что тщится она превратиться, кость, точно так же,
как он увидел рогатку, сокрытую в древесном наросте.

     Это был ключ.

     Запомни, как оно выглядит, запомни форму, пронеслась  в
голове лихорадочная мысль. Ты должен запомнить. Должен.

     Он  отчаянно вглядывался в костер. Три "V", средняя ---
больше  и  глубже, чем две по краям. Три зубца...  тот,  что
ближе  к  внешнему  краю, как завиток,  неглубокая  впадинка
перевернутой набок "S"...

     А потом форма в пламени изменилась снова. Кость, которая
стала  подобием  ключа,  как  бы  свернулась  сама  в  себя,
распустившись  сияющими лепестками, темными и  бархатистыми,
словно  безлунная летняя полночь. На мгновение  Эдди  увидел
розу --- торжествующую алую розу... такая могла расцвести на
рассвете  самого  первого в мире дня... образчик  бездонной,
неувязающей кр