Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
зь все-таки между понятиями душа и сердце. В русском
языке под сердцем принято понимать все наиболее "чувственные" проявления
души (сюда относятся: любовь, нежность, жалость, страсть, ненависть и т.п.):
"в отличие от души, сердце представляется лишь органом чувств и связанных с
ним желаний человека, но не его внутренней жизни в целом" (Урысон 1997);
"душа в русском языке рассматривается как орган более глубоких, чистых,
более морально и духовно окрашенных чувств, чем сердце" (Вежбицкая 1992:
50). В этом, по-видимому, сказывается исходное влияние Библии и
древнееврейской образности. Но авторы не-лингвисты столь тонкого
разграничения в употреблении слов душа и сердце как будто не замечают:
"Сердце есть седалище всех познавательных действий души. <...>
Уразуметь сердцем значит понять (Втор.8,5); познать всем сердцем - понять
всецело (Иис.Нав.23,14). <...> Вообще всяк помышляет в сердце своем
(Быт.6,5). <...> Все, что приходит нам на ум или на память - всходит на
сердце. <...> И как мышление есть разговор души с собою, то размышляющий
ведет этот внутренний разговор в сердце своем.
Сердце есть средоточие многообразных душевных чувствований, волнений и
страстей" (Флоренский 1912). (Аналогичную точку зрения можно видеть у
Войно-Ясенецкого 1923-1925: 84-98.)
У Платонова сердце намеренно служит лишь еще одним "вещественным
доказательством" существования души. Вот что происходит, когда у Чепурного
от бега сердце вспухает и, как шар, подкатывает к горлу:
...Пробежав настолько, пока сердце, перечувствовав войну и революцию,
не распухло до горла, Чепурный оглянулся. [Он] не мог подняться с земли от
тяжести налившегося кровью, занявшего все тело сердца; <...> сердце
скоро опало и стало на свое место (Ч).
Наиболее зримые и осязаемые части, как бы самые непосредственные
ингредиенты человеческой души, по Платонову, это сердце и кровь.
"Распухающее" сердце занимает все свободное пространство внутри человека,
составляя вместе с кровью единое - грубое (твердое + жидкое) - вещество и
как бы вытесняя прочь душу-дыхание - как нечто менее осязаемое, более
"возвышенное":
Сердце мужика самостоятельно поднялось в душу, в горловую
тесноту, и там сжалось, отпуская из себя жар опасной жизни в верхнюю кожу
(К).
Похожее происходит и тогда, когда человек охвачен любовной страстью -
его душа при этом как бы "воспаряет" как мы бы сказали, а Платонов говорит,
что сердце начинает господствовать во всем теле (Ч) и вынуждено - делиться
своей кровью с бедным, но необходимым наслаждением (РП).
Пустое пространство
Кроме того, душа - это пустота, или то пространство, которое вбирает в
себя человек - через впечатления, ощущения и чувства, продуваемые через него
неким ветром, как это происходит у взрослеющего Саши Дванова:
Сколько он ни читал и ни думал, всегда у него внутри оставалось
какое-то порожнее место - та пустота, сквозь которую тревожным
ветром проходит неописанный и нерассказанный мир. <...> Дванов опустил
голову и представил внутри своего тела пустоту, куда непрестанно, ежедневно
входит, а потом выходит жизнь, не задерживаясь, не усиливаясь, ровная, как
отдаленный гул, в котором невозможно разобрать слова песни.
Саша почувствовал холод в себе, как от настоящего ветра, дующего в
просторную тьму позади него, а впереди, откуда рождался ветер, было
что-то прозрачное, легкое и огромное - горы живого воздуха, который нужно
превратить в свое дыхание и сердцебиение. От этого предчувствия заранее
захватывало грудь, и пустота внутри тела еще больше разжималась, готовая к
захвату будущей жизни (Ч).
В том, что Платонов описывает как душу, могут объединяться сразу
несколько и традиционных, обычных, и его собственных поэтических
переосмыслений - все они увязываются в единый причудливый клубок, распутать
который до конца, "разложив по полочкам", бывает почти невозможно.
Подобно Платонову представлять душу в образе чего-то тянущего,
втягивающего, вбирающего в себя (протаскивающего через себя внешние
впечатления) могут многие другие писатели и поэты, но так причудливо
"остранять" этот поэтический образ может пожалуй только он. Вот более
стандартно-поэтичные образы - у Марины Цветаевой (ухо, раковина):
Мир обернулся сплошною ушною
Раковиной: сосущей звуки
Раковиною, - сплошною душою.
У Платонова душа не только втягивает в себя внешние зрительные и
слуховые впечатления из внешнего мира, но как бы и осязаемые предметы
целиком, т.е. не только воздух, как промежуточное вещество, "нормальную"
субстанцию мысли и чувства, но и сами материализовавшиеся в нем вещи.
Излишняя теплота
Вообще-то самое общее и естественное переносное употребление слова душа
это просто 'сущность, самое главное' (Ушаков) данного предмета (или
человека), то, чем человек или вещь отмечена среди всех остальных, что
отличает ее от других предметов и чем она, так сказать, ценна в этом мире.
Такое значение конечно же есть и у Платонова:
...Душа есть индивидуальное нарушение общего фона действительности,
неповторимый в другом и неподобный ни с чем акт, только поэтому душа -
живая... (Фабрика литературы).
Но зато взятый "как бы" на вооружение писателем материализм требует
совсем иного. Поэтому удобнее всего Платонову, с его постоянной склонностью
к иронии, было отказать душе во всех ее высоких претензиях и считать, что
никакой души в человеке вообще нет, а то, что есть "на ее месте", например,
в крестьянине, это - лишь одно имущественное настроение - именно так
оценивает положение один сподручный колхозной власти, в "Котловане".
Собственно же душу предстоит еще только сделать - отлить или выковать? -
получить неким добавочным продуктом в человека (К). Тут уже обыгрывается
расхожая метафора политэкономии. Душа отождествляется с чем-то вроде
марксово-энгельсовой "надстройки" (и такие переосмысления встречаются
многократно в произведениях Платонова).
Однако вскоре оказывается, что бесконечно суженного и "оболваненного" в
угоду идеологии понимания души писателю явно недостаточно. В "Котловане",
как мы помним, люди заняты постройкой общепролетарского дома. Этот дом,
когда он будет построен, обязательно заселят люди. Но сами люди, чтобы быть
счастливыми, должны быть наполнены душой - хотя бы просто как некой излишней
теплотой. Вот отрывок из постоянных мучительных размышлений главного героя
этой повести, Вощева (о смысле существования):
Дом должен быть населен людьми, а люди наполнены той излишней
теплотою жизни, которая названа однажды душой.
Здесь мы видим некое стыдливое переименование. Раз нет души, то
объяснение употреблению этого слова можно искать в понятиях термодинамики.
Но не значит ли это, что душой можно "сделать", вообще говоря, любую
начинку (начинку телесной оболочки) - выдав за нее любое вещество:
так же, например, как сделано с опилками и булавками Страшилы в сказке
"Волшебник Изумрудного города" Волкова?
Сравним у В.В.Зеньковского: "Тело является загадкой для анализа "тайны"
человека - и простейшим ответом на эту загадку было бы учение о том, что при
смерти исчезает совсем не только тело, но и душа. <...> Учение о воскресении
и учение о перевоплощении оба исходят (хотя и по-разному) из той
метафизической идеи, что тело является необходимым органом души, что
разрушение тела при смерти должно смениться восстановлением тела в составе
человека" (Зеньковский: 82-83).
Прилежание души
Что такое, что душа о-душевляет собой (кого-то или что-то вне
тела человека)? Согласно платоновскому переосмыслению, она каким-то особым
образом при-лагается к телу, служит, может быть, совершенно излишним,
его продолжением - грубо говоря, как ни для чего определенного не нужный
орган, например, аппендицит. Но одновременно она является и неким
выходом для человека - вовне, наружу. Поэтому, живя в согласии со
своей душой, человек и существует в душевной прилежности, или сам при-лежит,
прилагается душой к чему-то, как к какому-то магниту. Вот что происходит с
раскулаченным мужиком, после того как у него отбирают лошадь (это
описывается его женой):
- Мужик-то который день уткнулся и лежит... Баба, говорит, посуй мне
пищу в нутро, а то я весь пустой лежу, душа ушла изо всей плоти,
улететь боюсь, клади, кричит, какой-нибудь груз на рубашку. Как вечер, так я
ему самовар к животу привязываю. Когда что-нибудь настанет-то? <...>
- Стало быть, твой мужик только недавно существует без душевной
прилежности? - обратился Вощев.
- Да как вот перестал меня женой знать, так и почитай, что с тех пор.
- У него душа - лошадь, - сказал Чиклин. - Пускай он теперь порожняком
поживет, а его ветер продует (К).
Этот мужик не может смириться с тем, что единственную лошадь забрали в
колхоз (вот и к жене своей он больше с тех пор не прилежит). Для него как бы
кончилось время: душа из него ушла - и ничто теперь для него больше не может
настать.
Душа как страдалец или узник тела
В платоновских героях душа вынуждена всю жизнь влачить жалкое
существование, только томиться и мучиться, пребывая неразлучно, или даже
будучи заключена, прикована, оказываясь неким узником - в теле человека. Но
ведь и апостол Павел, в обращении к Филимону, начинающем его Послание,
именует себя именно узником: Павел, узник Иисуса Христа,...
(Посл.Филимон.1,1)
Отталкиваясь от традиционного представления, что после смерти душа
отлетит в невидимый мир (где продолжит вечную жизнь), Платонов предлагает
свой - опять инвертированный - вариант: будто человек всю жизнь просто
вы-мучивает из себя душу, получая отдых только тогда, когда от нее
избавится, как бы "сбыв ее с рук" - либо на время, во сне, либо уже
навсегда, в смерти. Душа, таким образом, представлена как нечто для человека
тягостное и его постоянно обременяющее, даже душащее (т.е. опять-таки
буквально затрудняющее, стесняющее его дыхание), чему во что бы то ни стало
надо дать какой-то выход, найти применение, отдать ее чему-то (или кому-то)
вне самого себя. Здесь Платонов как бы подхватывает, гиперболизируя и
домысливая, доводя до парадокса такие языковые шаблоны, как отвести, излить
душу (в чем-либо, перед кем-либо) или же - прилепиться, прирасти душой (к
чему-то, кому-то).
Одним из вариантов такого осмысления являются, например, переживания
Никиты ("Река Потудань"), который после своей "не получившейся" любви бежит
от любимой - чистить выгребные ямы, чтобы только отвлечься от памяти о самом
себе и от своих интересов, т.е. в конце концов, чтобы забыть в себе душу. И
надо сказать, в результате он этого достигает: ему удается низвести свою
душу до уровня, на котором для него становятся возможными - обычные
проявления чувств (любви и нежности).
Душа - это и нечто придающее человеку вес, вещественность, осязаемость
в этом мире, но вместе с тем и - привязывающее, закрепляющее человека в
мире. Это вместе и бремя, которое он должен постоянно нести на себе, чтобы
не утратить текущие - через него - ощущения жизни. Поэтому, по Платонову,
каждый человек испытывает необходимость производить со своей душой и над ней
некую необходимую работу. Лишаясь души, человек оказывается порожним
(лишаясь вместе с ней и некого "стержня"). При этом душа куда-то просто
утекает, выходит наружу, оказывается вне его тела и связь с ней
окончательно пресекается. Для одного из крестьян душа воплощена, как мы
видели, в лошади, для другого - в выращенном своими руками яблоневом саду,
(который он срубает под корень, чтобы только не отдавать в колхозное
заключение - так делает пахарь Иван Семенович Крестинин, в "Котловане"), для
кого-то она воплощается в жене, в собственном доме, в имуществе и т.п. Все
это - то что держит, привязывает, закрепощает человека в этой жизни. (Можно
считать, что в этом Платонов находится под влиянием гностицизма и
манихейства - впрочем, на мой взгляд, глубоко укорененных в самой русской
культуре.)
Объект применения души
Душе, как некому действующему параллельно самому человеку существу,
постоянно необходим какой-то объект, на который она могла бы расходовать
свои силы и к которому "прилагать" себя. Это или какой-то конкретный объект,
или же только мечта, некий смысл, истина, даже просто воспоминание о чем-то
бывшем. Вот к ним-то душа и служит "приложением", а лишаясь их, становится
пустой и теряет смысл своего существования. (При этом платоновская
метафизика испытывает панический страх пустоты, почти так же, как, впрочем,
страх тесноты и стеснения. Но это особая тема.)
Поп-расстрига (в "Котловане") говорит, что он уже полностью отмежевался
от своей души. Если даже священник - "служитель культа" - находит в себе
силы так "перековаться" в угоду новой власти, значит эта власть
действительно пришла "всерьез и надолго". Его бывшая (т.е. христианская,
православная) душа таким образом как бы употреблена на дело,
представляющееся теперь, так сказать, еще более важным - на дело
"социалистического строительства": пожертвования всех верующих в своей
церкви он откладывает - на трактор, но в добавок к этому (из усердия перед
новой властью) он же служит еще и добровольным доносчиком ("сексотом", как
станут выражаться позже), сообщая "куда следует" о тех, кто по старой памяти
ходит в церковь, молится там вместе с ним и ставит свечки подкулацким
святителям (т.е. попросту о всех своих прихожанах)! По взглядам некоторых
исследователей, Платонов в какой-то момент (1923 год) придерживался точки
зрения обновленческой церкви, созданной чуть ли не с "благословения" ЧК
(Евдокимов 1998: 173), что на мой взгляд, совсем не мешало ему на более
позднем этапе жизни еще активнее эту точку зрения отринуть (время создания
"Котлована" - 1929-1930).
Как самое неприглядное в человеке
Платонов внешне отвергает применимость навязываемого нам языком
представления, что человек может только внешне, как бы наружно быть зол и
несправедлив, а по сути, (в душе, в идеале) он всегда добр и прекрасен.
Эту-то душу в человеке Платонов словно и выворачивает перед нами -
совершенно "наизнанку", демонстрируя из нее почти сплошь одно только
неприглядное и "как бы" утверждая этим самым, что все зло - именно от нее,
от того, что душа по природе своей индивидуалистична, своекорыстна и
безнравственна. Вот один из вариантов диалога героев (из неоконченного
романа "Счастливая Москва"), впоследствии отклоненный автором:
- Душу надо разрушить, - вот что, - угрюмо произнес Сарториус. -
Она работает против людей, против природы, она наша разлучница, из-за нее не
удастся ничего...
- Да как же так? - удивился Божко. - А что такое душа, она разве есть?
- Есть, - подтвердил Сарториус, - она действует, она дышит и шевелится,
она мучит меня, она бессмысленна и сильнее всех...
Сарториус в усталости положил голову на стол, ему было скучно и
ненавистно, ночь шла утомительно, как однообразный стук сердца в несчастной
груди. Везде есть проклятая душа [Фрагменты: 71-72].
А вот другой диалог (из текста самого романа), перекликающийся с
приведенными словами тех же героев:
- Ничего! - опомнился Сарториус. - Мы теперь вмешаемся внутрь
человека, мы найдем его бедную, страшную душу.
- Пора бы уж, Семен Алексеевич, - указал Божко. - Надоело как-то быть
все время старым природным человеком: скука стоит в сердце. Изуродовала нас
история-матушка!
Вскоре Божко улегся спать на столе, приготовив для Сарториуса постель в
кресле управляющего. Божко был теперь еще более доволен, поскольку лучшие
инженеры озаботились переделкой внутренней души. Он давно втайне
боялся за коммунизм: не осквернит ли его остервенелая дрожь /чужеродный
дух[*]/ ежеминутно поднимающаяся из низов человеческого
организма! Ведь древнее, долгое зло глубоко въелось в нашу плоть...(СМ)
Собственно говоря, здесь Платонов не так уж шокирующе-оригинален, как
это может показаться, его подход можно считать вполне традиционным: ведь то
же самое, по сути дела, (правда, относительно сердца) утверждал и Христос:
...Исходящее из человека оскверняет человека; Ибо извнутрь, из сердца
человеческого, исходят злые помыслы, прелюбодеяния, любодеяния, убийства,
кражи, лихоимство, зло, коварство, непотребство, завистливое око,
богохульство, гордость, безумство... (Мк.7,21-22)[93]
На этом и основывается терминологическое отличие понятий душа и дух,
отчасти поддерживаемое и в языке: первое связано исключительно с
человеческим (грешным) уделом, а второе - дар свыше, т.е. уже "не от мира
сего" и т.п. Душа помогает нам жить - в мире "сочных, сильных,
несомневающихся людей" (из "Анны Карениной"), а на постижение сущности духа
направлены многочисленные вероучения и ереси (см., например, об учении
Л.Толстого в этом отношении - Мардов 1998).
Как невозможное и несбыточное
Но даже если понимать душу в ее традиционном, т.е. возвышенном смысле,
то стремления этой души, говорит нам Платонов, совершенно несбыточны, они
неизбежно ведут к выходу за пределы тела, толкают человека только к
"невозможному". Видимо, поэтому человек и вынужден всю жизнь нести, как
бремя, и болезненно ощущать в себе томящую душу, а также напрягать и
превозмогать ее, как тщетную. Сама по себе душа, пока она "жива" в человеке,
вынуждена только мучиться и томиться. Это вообще и есть наиболее нормальное,
"рабочее", так сказать, ее состояние, по Платонову. Но высшее ее
предназначение конечно не в этом. Вот крайне характерное здесь высказывание
писателя (отрывок из письма к жене 1922 года, из Воронежа):
...Я люблю больше мудрость, чем философию, и больше знание, чем науку.
Надо любить ту Вселенную, которая может быть, а не ту, которая есть.
Невозможное - невеста человечества, и к невозможному летят наши
души... Невозможное - граница нашего мира с другим. Все научные теории,
атомы, ионы, электроны, гипотезы, - всякие законы - вовсе не реальные вещи,
а отношения человеческого организма ко вселенной в момент познающей
деятельности... [Живя главной жизнью: 383-384].
Как кажется, очень важно, что это пишет не какой-нибудь оторванный от
земли "геттингенский" теоретик, а - практик, электротехник и гидростроитель
(в то время 23-хлетний Платонов окончательно даже не выбрал еще для себя
писательство в качестве профессии).
"Симфония сознания"
Иногда на писателя сильно влияют некоторые идеи, воспринятые от кого-то
или из прочитанных из книг, - хотя часто в результате в сознании они
настолько сильно преображаются, что исходную идею, от которой писатель
отталкивается, порой трудно узнать. Так происходило и у Платонова - с идеями
Н.Ф.Федорова, А.А.Богданова, В.В.Розанова, К.Э.Циолковского, А.Л.Чижевского,
З.Фрейда, а возможно даже А.Эйнштейна, В.И.Вернадского, Гурджиева и
О.Вейнингера. Одной из таких значительных для Платонова книг был и труд
Освальда Шпенглера "Закат Европы", где отстаивалась, в частности, мысль о
грядущем неизбежном "самоистреблении цивилизации благодаря интеллектуальной
у