Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
о склону, заехал задом на подъездную дорожку.
Присутствующие могли подумать, что водитель собирается развернуться. Если и
подумали, то очень скоро поняли, что ошиблись, потому что мгновением позже
Ливингстон включил заднюю передачу, нажал на педаль газа и минивэн
надвинулся на ворота, заставив изумленных репортеров, толпящихся на
подъездной дорожке, броситься вправо и влево. Ворота распахнулись, Омари
открывал одну створку, Джексон - другую. "Фольксваген" закатился во двор,
ворота захлопнулись. Джексон запрыгнул в кабину, а Ливингстон подъехал к
самому крыльцу, две нижних ступеньки даже остались под задним торцом.
Мустафа, слуга Джастина, открыл входную дверь, Вудроу - заднюю дверцу,
вытолкнул Джастина вперед, выскочил следом за ним. В следующее мгновение они
уже были в холле, а входная дверь за их спинами закрылась.
x x x
В доме царил сумрак. Из уважения к Тессе, а может, для того, чтобы
отгородиться от нескромных взглядов газетчиков, слуги задвинули все
портьеры. Трое мужчин стояли в холле, Джастин, Вудроу, Мустафа. Мустафа
молча плакал. Вудроу различал перекошенное лицо, полоску белых зубов,
текущие по щекам слезы. Джастин сжимал плечи Мустафы, успокаивая его. Столь
несвойственная англичанам демонстрация чувств со стороны Джастина удивила
Вудроу, а где-то и оскорбила. Джастин прижимал Мустафу к себе, пока сжатые
зубы последнего не упокоились на его плече. Вудроу раздраженно отвернулся. В
коридоре, который вел в помещения для слуг, возникли новые тени: однорукий
парнишка из племени шамба, незаконно проникший в Кению из Уганды, его имя
Вудроу никак не мог запомнить, законно проникшая в Кению беженка из Южного
Судана, Эсмеральда, у которой постоянно возникали проблемы из-за мужчин.
Тесса не могла устоять перед душещипательной историей, а местные законы она
ни в грош не ставила. Иногда ее дом напоминал панафрика
нский хостел (13)(12)(12)
для увечных и несчастных. Не раз и не два Вудроу пытался поговорить с
Джастином на эту тему, но всякий раз натыкался на полное непонимание. Только
Эсмеральда не плакала. Наоборот, лицо ее превратилось в деревянную маску.
Зачастую белые ошибочно предполагали, что маска эта - выражение
неблагодарности или безразличия. Вудроу знал, что это не так. Она
свидетельствовала лишь о знании жизни, переполненной горем и ненавистью,
жизни, в которой люди постоянно убивали друг друга. Это, мол, повседневные
реалии, с которыми мы сталкиваемся с рождения, а вы, вазунгу (13), -
нет.
Мягко отстранив Мустафу, Джастин взял Эсмеральду за обе руки, а она
прижалась лбом к его лбу. У Вудроу возникло ощущение, что его допустили в
круг любви, о которой он не мог и мечтать. Плакал бы Джума, если бы Глории
перерезали горло? Черта с два. Эбедьях? Новая служанка Глории? Вудроу не
помнил, как ее зовут. Джастин прижал к себе угандийского парнишку, погладил
его по щеке, потом повернулся спиной ко всем троим, взялся рукой за перила
лестницы, ведущей на второй этаж. На мгновение превратился в глубокого
старика, каким ему вскорости суждено было стать, потом начал медленно
подниматься по ступеням. Вудроу провожал его взглядом, пока он не скрылся в
спальне. Туда Вудроу никогда не входил, но не раз пытался представить себе,
как она выглядит.
Оставшись один, Вудроу внутренне сжался, чувствуя смутную угрозу. Так
случалось с ним всякий раз, когда он переступал порог ее дома. Он вдруг
превратился в деревенского подростка, попавшего в большой город. Если это
коктейль-пати, почему я не знаю этих людей? "По какой причине нас пригласили
сюда этим вечером? В какой комнате будет она? Где Блюм? Скорее всего рядом с
ней. Или на кухне, рассказывая истории, от которых слуги покатывались со
смеху". Вспомнив о цели своего приезда, Вудроу прошел по полутемному
коридору к двери в гостиную. Открыл ее. Лезвия утреннего солнечного света,
прорубившиеся сквозь зазоры между портьерами, освещали связанные вручную
инвалидами щиты, маски, коврики и покрывала, которыми Тесса оживляла
полученную от государства мебель. И ведь создавала уют! "Такой же камин, как
у нас, такие же стальные балки, обшитые деревом, имитирующие дуб старой
Англии. Все, как у нас, только поменьше, потому что детей у Куэйлов не было
и Джастин занимал более низкую должность. Тогда почем
у жилище Тессы всегда выглядело как настоящий дом, а по нашему сразу
чувствовалось, что мы - временщики?"
На середине комнаты он замер, охваченный воспоминаниями. "Здесь я стоял
и читал ей мораль, ей, дочери графини. Рядом с инкрустированным столиком,
который, по ее словам, очень любила мать. Я опирался на спинку этого
непрочного стула из атласного дерева и вещал, словно папаша из викторианских
времен. Тесса стояла у окна, в падавшем сзади солнечном свете ее платье из
тонкой хлопчатобумажной материи стало прозрачным. Знала ли она, что
обращался я к ее обнаженному силуэту? Что, глядя на нее, я видел мою мечту,
ставшую реальностью, мою девушку на пляже, мою незнакомку в поезде?"
- Я подумал, что будет лучше, если я заеду к тебе и все выскажу сам, -
сурово начал он.
- Почему ты так подумал, Сэнди? - спросила она.
Одиннадцать утра. Совещание в "канцелярии" закончено, Джастин отправлен
в Кампалу, на трехдневную, никому не нужную конференцию, посвященную
вопросам повышения эффективности распределения гуманитарной помощи. Я
приехал по официальному делу, но оставил автомобиль на соседней улице, как
чувствующий свою вину любовник, навещающий жену сослуживца. Господи, как же
она красива! И молода! Какая у нее высокая, упругая грудь. Как только
Джастин позволяет ей покидать их дом! Большие серые глаза, улыбка, говорящая
о том, что ее обладательница, несмотря на юный возраст, много чего повидала.
Вудроу не видит улыбки, потому что падающий в окно свет слепит глаза. Но он
слышит ее в голосе Тессы. Дразнящем, пьянящем, аристократическом голосе.
Который он в любой момент может оживить в памяти. Так же, как линии талии и
бедер обнаженного силуэта, ее сводящую с ума походку. Неудивительно, что она
и Джастин нашли друг друга: выходцы из одной конюшни, пусть их и разделяли
двадцать лет.
- Тесс, честное слово, так продолжаться не может.
- Не зови меня Тесс.
- Почему?
- Это имя зарезервировано для других.
"Для кого? - задается вопросом он. - Для Блюма? Еще для кого-нибудь из
ее любовников?" Куэйл никогда не называл ее Тесс. Гита, насколько знал
Вудроу, тоже.
- Ты просто не должна так свободно выражать свои взгляды. Свое мнение.
Следующую фразу он приготовил заранее. Речь в ней шла о том, как
положено вести себя жене дипломата, в чем она должна видеть свой долг. Но
ему не удается произнести ее до конца. Слово "долг" вызывает мгновенную
ответную реакцию.
- Сэнди, мой долг - это Африка. А твой? Он удивлен, что должен отвечать
не только ей, но и себе.
- Мой долг - служить своей стране, пусть это и звучит помпезно. И
Джастина тоже. Выполнять задачи, поставленные Министерством иностранных дел
и послом. Я ответил на твой вопрос?
- Ты знаешь, что нет. Совсем не ответил. Я спрашивала совсем о другом.
- Что-то я тебя не понимаю.
- Я думала, ты можешь прийти, чтобы поговорить о тех документах,
которые я тебе передала.
- Нет, Тесса, разумеется, нет. Я пришел, чтобы попросить тебя не
рассказывать всем и каждому Тому, Дику и Гарри об ошибках и неправильных
действиях правительства президента Мои. Я пришел, чтобы попросить тебя
играть за команду, вместо того чтобы... ты знаешь, о чем речь, - грубо
закончил он.
Говорил бы я с ней так сурово, если бы знал, что она беременна?
Наверное, смягчил бы тон. Но поговорил бы обязательно. Гадал я о том,
беременна ли она, когда пытался не замечать ее обнаженного силуэта? Нет. Я
ужасно ее хотел, и она могла это понять по моему изменившемуся голосу и по
неестественности движений.
- Сие означает, что ты их не прочитал? - Она определенно старалась
свести разговор исключительно к содержанию документов. - Ты собираешься
сказать, что у тебя не нашлось времени.
- Разумеется, я их прочитал.
- И какие мысли возникли у тебя после того, как ты их прочитал, Сэнди?
- Я не нашел в них ничего такого, чего бы не знал раньше, а что-либо
изменить я не в силах.
- Такой ответ характеризует тебя не с лучшей стороны, Сэнди. Более
того, свидетельствует о малодушии. Почему ты не можешь ничего сделать?
- Потому что мы - дипломаты, а не полисмены, Тесса, - Вудроу ненавидел
свой голос. - Ты говоришь мне, что государство Мои насквозь коррумпировано.
Я никогда в этом не сомневался. Страна умирает, она обанкротилась, все, от
организации туризма до заботы о диких животных, от образования до
транспорта, от системы социального обеспечения до средств коммуникации,
разваливается из-за воровства, некомпетентности, пренебрежения к исполнению
обязанностей. Точно подмечено. Ты говоришь, что министры и чиновники
грузовиками воруют продукты и медикаменты, предназначенные голодающим и
больным беженцам, иногда проделывая это по договоренности с сотрудниками
агентств, занимающихся распределением гуманитарной помощи. Разумеется,
воруют. Расходы на здравоохранение в Кении составляют пять долларов на
человека, и это до того, как все чиновники, сверху донизу, урвут свой кусок.
Полиция избивает тех, кто по глупости привлекает к этим вопросам внимание
общественности. Тоже правда. Ты изучала их методы. Говоришь, что
они используют водную пытку. Держат людей в воде, потом избивают, но
следов не остается. Ты права. Они избивают. Всех, кто попадет под руку, без
разбора. А мы не протестуем. Они также сдают оружие в аренду знакомым
бандитам, с условием, что те вернут его до восхода солнца, иначе о залоге
придется забыть. Посол разделяет твое возмущение, но мы не протестуем.
Почему нет? Потому что находимся здесь, и слава богу, чтобы представлять
свою страну, а не их. В Кении живет тридцать пять тысяч британцев,
родившихся на этой земле, и их существование целиком зависит от прихоти
президента Мои. Посол здесь не для того, чтобы усложнять им жизнь.
- И еще вы представляете интересы британского бизнеса, - игриво
напомнила она.
- Это не грех, Тесса, - он старался отвести взгляд от ее манящей груди.
- Коммерция - не грех. Торговля с развивающимися странами - не грех.
Торговля, между прочим, и помогает им развиваться. Торговля оставляет
надежду на реформы. Те реформы, к которым мы стремимся. Торговля приводит их
в современный мир. Позволяет нам помочь им. Как мы можем помочь бедной
стране, если мы сами не будем богаты?
- Чушь собачья.
- Не понял?
- Лицемерная, чистейшая, напыщенная собачья чушь, если тебе нужна
развернутая характеристика, которой потчует всех Министерство иностранных
дел вообще и Пеллегрин в частности. Оглянись вокруг. От торговли бедные не
становятся богаче. Прибыли не идут на реформы. Они идут на подкуп продажных
государственных чиновников и на пополнение счетов в швейцарских банках.
- Я абсолютно не согласен с такой... Но Тесса прервала его:
- Значит, в архив и забыть. Так? Никаких действий в настоящий момент не
предпринимать. И подпись: Сэнди. Великолепно. Прародительница демократии в
очередной раз показывает себя лицемерной лгуньей, проповедуя свободу и права
человека для всех, кроме тех мест, где у нее есть возможность заработать
бабки!
- Это несправедливо! Да, приспешники Мои - преступники, и старик будет
править до ближайших выборов, то есть еще пару лет. Но нельзя все рисовать в
черных красках. Слово, сказанное в нужное ухо, коллективное решение
стран-доноров о прекращении помощи, тихая дипломатия приносят результат. И
Ричард Лики вошел в состав кабинета, чтобы поставить заслон коррупции и
убедить доноров, что их помощь больше не пойдет на обогащение ближайшего
круга Мои, - он почувствовал, что чуть ли не цитирует депеши, приходящие из
Форин-оффис. Хуже того, она тоже это почувствовала, потому что ее губы
разошлись в широкой усмешке. - Настоящее у Кении, конечно, не очень, но у
нее есть будущее, - оптимистично добавил он. И замолчал, в надежде, что она
то ли знаком, то ли словом покажет: да, они движутся к некоему подобию
перемирия.
Но Тесса, он вспомнит это позже, не годится в миротворцы, так же, как
ее ближайшая подруга Гита. По молодости они еще верят в существование такого
понятия, как простые истины.
- В документах, которые я тебе передала, есть фамилии, даты и номера
банковских счетов, - гнет она свою линию. - Компромат собран на конкретных
министров. Может, об этом тоже стоит шепнуть в нужное ухо? Или никто не
будет слушать?
- Тесса.
Она уходила от него, хотя он пришел, чтобы быть к ней ближе.
- Сэнди.
- Твоя позиция мне понятна. Я тебя слышу. Но, ради бога, во имя
благоразумия, не можешь же ты серьезно предполагать, что высокопоставленный
чиновник, в нашем случае Бернард Пеллегрин, начнет охоту на ведьм, в
качестве которых выступят поименованные тобою министры кенийского
правительства! Кстати, и мы, британцы, не сумели полностью изжить коррупцию.
Так что, посол Кении в Лондоне должен указывать нам, каким образом очистить
наши ряды?
- Все это - жалкие отговорки, и ты это знаешь, - сверкнула глазами
Тесса.
Он не замечает появления Мустафы. Тот входит бесшумно, ставит на ковер
между ними маленький столик, с серебряным подносом, серебряным кофейником и
серебряной вазочкой (сервиз принадлежал ее матери), наполненной песочным
печеньем. Смена декораций стимулирует воображение Тессы, в своем поведении
не чуждой театральности. Она опускается на колени у столика, разводит плечи,
выпячивает грудь так, что платье едва не лопается, и перемежает речь колкими
вопросами о его вкусах.
- Тебе черный, Сэнди, или с капелькой сливок... я забыла, - спрашивает
она с насмешкой в голосе. - Такая уж у нас фарисейская жизнь, - говорит она
ему. - За нашей дверью континент гибнет, а мы стоим, на ногах или на
коленях, у столика, пьем кофе с серебряного подноса, тогда как совсем рядом
голодают дети, умирают больные, а продажные политики грабят нацию, которая
их и избирала. Охота на ведьм, твои слова, прекрасное начало. Назовите их,
заклеймите позором, отрубите им головы, выставьте их на кольях над
городскими воротами, говорю я. Беда в том, что толку от этого нет. Газеты
Найроби каждый год публикуют "Список позора", и всякий раз в нем фигурируют
одни и те же кенийские политики. Никто не уволен, никого не волокут в суд. -
Она протягивает ему полную чашку, для этого приподнимается с колен. - Но
тебя это не волнует, не так ли? Ты выступаешь за статус-кво. Ты принял такое
решение. На тебя никто не давил, Оно твое. Твое, Сэнди. Как-то раз ты
посмотрел на свое отражение в зеркале
и подумал: "Привет, я, отныне я принимаю мир таким, как он есть. Я
делаю все, что могу, для Британии, и называю это своим долгом. И неважно,
что долг этот включает в себя и поддержку одного из самых отвратительных
правительств на этом свете. Я все равно буду его выполнять. - Она предлагает
ему сахар. Он молча отказывается. - Так что, боюсь, нам не найти
взаимопонимания, не так ли? Я хочу высказывать свое мнение. Ты хочешь, чтобы
я зарыла голову в песок, радом с твоей. Женщина и мужчина по-разному
понимают свой долг. Обычное дело.
- А Джастин? - спрашивает Вудроу, разыгрывая последнюю карту и заранее
зная, что это не козырной туз. - Как он вписывается в этот расклад?
Тесса замирает, чувствуя ловушку.
- Джастин - это Джастин, - устало отвечает она. - Он сделал свой выбор,
как я - свой.
- А Блюм, полагаю, это Блюм! - фыркает Вудроу. Движимый ревностью и
злостью, он таки произносит фамилию, хотя давал себе зарок обойтись без
этого. Она же не раскрывает рта, ждет, чтобы он показал себя еще большим
дураком. Что он и делает. Без малейшей запинки. - Ты не думаешь, к примеру,
что ставишь под угрозу карьеру Джастина? - осведомляется он.
- Поэтому ты и пришел ко мне?
- Главным образом да.
- Я-то думала, что ты пришел, чтобы спасти меня от меня самой. Теперь
выясняется, что ты пришел спасать от меня Джастина. Как благородно с твоей
стороны.
- Я полагал, что интересы Джастина не расходятся с твоими.
Резкий, невеселый смех, ее злоба возвращается. Но, в отличие от Вудроу,
Тесса не теряет самоконтроля.
- Святой боже, Сэнди, ты, должно быть, единственный человек в Найроби,
который может себе такое представить! - Она встает, игра окончена. - Я
думаю, тебе лучше уйти. Люди начнут говорить о нас. Я больше не буду
посылать тебе никаких документов, надеюсь, тебя это обрадует. Мы не можем
допустить, чтобы ты потерял благорасположение посла, не так ли? А не то ты
можешь остаться без повышения...
Прокручивая в памяти эту сцену, как он прокручивал ее двенадцать
последних месяцев, вновь испытывая унижение и раздражение, чувствуя спиной
тот презрительный взгляд, которым она его проводила, Вудроу выдвинул ящик
инкрустированного столика, который так любила мать Тессы, и сунул в него
руку, чтобы выгрести все содержимое. "Я напился, я обезумел, - говорил он
себе, объясняя тот поступок. - Я хотел совершить что-то отчаянное. Пытался
обрушить крышу над головой, чтобы увидеть чистое небо".
Один листок бумаги, более ничего он не просил у судьбы, лихорадочно
обшаривая ящики и полки, один синий листок издательства Ее Величества (14), с несколькими строчками, написанными на одной стороне,
его почерком, смысл которых отступал от исповедуемого им правила: " С одной
стороны, все обстоит именно так, но, с другой, я ничем не могу помочь". И
подписал он эти строчки не "С" или "СВ", а "Сэнди Вудроу", большими буквами,
чтобы показать всему миру и Тессе Куэйл, что на пять минут, проведенных в
кабинете, когда перед глазами стоял ее обнаженный силуэт, а содержимое
большого стакана с виски уже перекочевало в желудок, у некоего Сэнди Вудроу,
главы "канцелярии" британского посольства в Найроби, снесло башню, и он
рискнул карьерой, женой и детьми в обреченной на неудачу попытке сблизить
свою жизнь и свои чувства.
И, написав то, что написал, вложил листок в конверт Ее Величества и
запечатал его, смочив клей слюной с привкусом виски. Аккуратно вывел адрес
и, игнорируя все внутренние голоса, предлагающие подождать час, день, жизнь,
вновь наполнить стакан виски, попроситься в отпуск, в самом крайнем случае
отправить письмо утром, проспавшись, отнес конверт в комнату писем
посольства, где клерк из местных, кикуйю по имени Джомо, названный в честь
великого Кениаты, не удосужившись спросить, а почему глава "канцелярии"
посылает письмо с пометкой "личное" обнаженному силуэту молодой жены коллеги
и подчиненного, бросил его в большой мешок с маркировкой: "МЕСТНАЯ
НЕСЕКРЕТНАЯ ПЕРЕПИСКА" и подобострастно проворковал в удаляющуюся спину: "До
свидания, мистер Вудроу".
x x x
Старые рождественские открытки.
Старые приглашения, помеченные крестом, то есть "нет", поставленным
рукой Тессы. И другие, с более эмоциональной пометкой: "Никогда".
Открытка с наилучшими пожеланиями от Гиты Пирсон, с индийскими птичками
на оборотной стороне.
Кусок ленты, пробка от бутылки, схваченные большой скрепкой визитные
карточки дипломатов.
Но не единственный синий листок с торжествующей записью: "Я