было  нечто  человеческое",
утверждал, что когда  он  б_е_р_е_т  с_л_о_в_о,  оно  значит  то,  что  он
х_о_ч_е_т 26.
     Вопросам эпистемологии Лем уделяет  большое  внимание.  При  этом  он
опирается на идеи кибернетики. Мы  начнем  обсуждение  его  взглядов...  с
Электрибальда.

Электрибальд и подсознание
     Ст. Лем был, наверно,  знаком  с  работой  А.Н.Колмогорова  "Жизнь  и
мышление как особые формы существования материи" 27. Во всяком случае, есть
прямая связь между заключительным примечанием А.Н.Колмогорова и  рассказом
Ст. Лема "Путешествие первое А, или Электрибальд  Трурля" 28. Приведем  для
ясности примечание А.Н.Колмогорова:
     "Возможно, что автомат, способный  писать  стихи  на  уровне  больших
поэтов, нельзя построить проще, чем промоделировав все развитие культурной
жизни того общества, в котором поэты реально развиваются".
     В своей статье А. Н. Колмогоров рассматривает вопрос о связи сознания
и подсознания.  Он  пишет:  "В  развитом  сознании  современного  человека
аппарат формального  мышления  не  занимает  центрального  положения.  Это
скорее "вспомогательное вычислительное устройство", запускаемое в  ход  по
мере надобности". И там же: "...кибернетический  анализ  работы  развитого
человеческого сознания и его взаимодействия с подсознательной  сферой  еще
не начат".
     Вот эти-то вопросы и  привлекают  внимание  Ст.  Лема.  Он  отмечает,
например, что информация, которую перерабатывает  мозг  лыжника  во  время
слалома, куда больше той информации,  которую  перерабатывает  за  тот  же
отрезок времени мозг блестящего математика. При этом под информацией здесь
понимается не  шенноновская  мера,  а  "количество  параметров",  которыми
управляет мозг слаломиста. Быть может,  в  этом  сравнении  и  есть  нечто
верное,  однако  в  целом  оно  неудачно.  Лем  говорит,  что  большинство
параметров  слаломиста  находится  вне  сферы  его  сознания.   Отсюда   -
эффективность. Но кто учел те "параметры", которые приходят в  движение  в
подсознании математика, когда он размышляет о банаховых алгебрах?
     Сказать  свое  слово  о  подсознании  давно   пытается   психоанализ.
Отвергнуть его целиком было бы неверно, в нем есть островки трезвой мысли,
но лишь островки - среди океана вымыслов.
     Другое дело - логика, теория познания и психология. Эти  науки  давно
стремятся раскрыть природу познавательных психических процессов.  Особенно
интригуют исследователей  эвристические  процессы,  т.е.  процессы  поиска
решения той или иной задачи 29.
     Вот что об этом пишет А.Н.Колмогоров (ор. cit.).  "Общеизвестно,  что
карандаш и бумага необходимы в процессе  интуитивных  творческих  поисков.
Вместо  полностью  выписанных  формул  иногда  на  бумаге  появляются   их
предположительные схемы с незаполненными местами, несколько линий и  точек
изображают фигуры в многомерном или бесконечномерном пространстве,  иногда
знаками обозначается ход перебора вариантов, сгруппированных по принципам,
которые перестраиваются в  ходе  перебора  и  т.д.  Вполне  возможно,  что
вычислительные машины с надлежащим устройством ввода и вывода данных могли
бы быть полезны уже на этой стадии научной работы".
     Процедуры  п_о_и_с_к_а  подчиняются  не   "черно-белой"   дедуктивной
логике, не  логике  "истины"  и  "лжи",  "да"  и  "нет",  а  малоизученной
"цветной", "гадательной" логике, логике "наверно это так".
     Следуя  этим  общим  воззрениям,  Лем  связывает   с   моделированием
творческих    процессов    проблемы     "внемозгового     воспроизведения"
"неалгоритмических    процедур".    При    этом,    конечно,    приходится
"деалгоритмизировать"    алгоритм,     например     вводить     "генератор
акцидентальности", т.е. делать выбор шагов случайным. Или же  использовать
не "предписывающие", а "разрешающие" правила типа: если получено то-то, то
можно делать то-то или то-то. Наборы  таких  предписаний  иногда  называют
д_и_с_п_о_з_и_ц_и_я_м_и.  Алгоритмы становятся при этом "пластичными".


Обучение и перцептроны. Гештальт
     Устройство,   которое   достаточно   хорошо    моделирует    реальные
познавательные  процедуры,  должно   обладать   механизмами   обучения   и
самообучения. Сейчас активно  ведутся  работы  по  созданию  алгоритмов  и
машинных программ опознавания образов, т.е. по созданию перцептронов 30.
     Быть  может,  перцептроны  выяснят,  наконец,  на  "машинном  уровне"
онтологический статус универсалий. "Быть может, -  пишет  Лем,  -  будущие
перцептроны подведут нас ближе к пониманию "интуиции" (гл. IV).
     Ведь восприятие - мгновенный психический "снимок" объекта как  целого
- имеет аналог в интеллектуальной сфере. Речь идет  о  понятии  целостного
образа, о так называемом г_е_ш_т_а_л_ь_т_е, введенном гештальт-психологией
(нем. die Gestalt - образ). Это направление психологии  перенесло  понятие
целостного образа из  сферы  чувственного  восприятия  в  интеллигибельную
сферу.
    Ученые, художники и музыканты подтверждают эту догадку психологов 31, а
Лем  резюмирует  их  свидетельства.  Он  говорит,   что   ученый-теоретик,
сжившийся с аппаратом и абстракциями своих теорий, воспринимает эти теории
как некие целостные образы - гештальты. Эти образы связываются в  сознании
ученого с чувственными образами и знаковыми формами. И  зачастую  общность
двух теорий ученый улавливает именно как некую общность их гештальтов. Или
же интуитивно предчувствует, что два гештальта можно слить  в  некое,  еще
неизвестное целое - обобщение. Предчувствует до фактического построения.


Его Величество Значение
     Построить  модель  познавательного  процесса?  Хорошо  бы!   Но   это
упирается в  п_р_о_б_л_е_м_у  з_н_а_ч_е_н_и_я. Этой проблеме автор уделяет
много места. Его взгляды подчас расходятся с общепринятыми точками зрения.
Скажем несколько слов о самой проблеме. Увы, это не так-то  просто!  Одним
из первых осветил эту проблему Готлоб  Фреге  (1848-1925) 32. Речь  идет  о
связи экстралингвистической ситуации с языком. Мы разъясним эту  связь  на
"модели".


Новый мир. Имена
     Представим себе, что на неизведанной планете высадились космонавты  и
перед ними  открылся  необычайный  мир.  Захватывающие  пейзажи,  странные
минералы, удивительные растения и животные. Пусть на планете  нет  никаких
разумных существ.
     Космонавты  попали  в  экстралингвистическую   (т.е.   "внеязыковую")
ситуацию. (Кажется, в таком положении впервые оказался библейский Адам.)
     Космонавтам предстоит дать имена всем "предметам"  нового  мира,  его
минералам, растениям и  животным.  Всем  связям  в  этом  мире,  всем  его
антагонизмам и симбиозам, всему, всему... Космонавты  должны  описать  эту
внеязыковую ситуацию неким языком. Отобразить ее некой знаковой системой.
     В Школе Космических Полетов средь многих других  дисциплин  эти  юнцы
штудировали логику и семиотику. (Без этого они попросту не поняли бы,  как
отражается в мозгу корабля внеязыковая космическая обстановка.) К тому  же
у них есть фантазия и они легко придумывают всевозможные слова.
     В ШКП им говорили,  что  "объект",  который  предстоит  назвать,  это
"денотат",  или  "номинат",  или  "сигнификат",  а  слово,   которым   его
обозначают, - его "имя".  Такие  обороты  речи,  как  "имя  денотата"  или
"денотат имени" хорошо знакомы космонавтам. И  на  планете  они  "раздают"
имена "денотатам".
     Некоторые предметы, движения или связи получают по одному имени.  Все
согласны, что оно - самое удачное, что оно - "ухватывает объект". Другие -
получают много имен, и каждое из них "ухватывает" лишь  какую-то  "сторону
объекта". В одном имени - в имени а "ухвачено",  что  денотат  порхает,  в
имени b - что он мяукает, наконец, в имени с  -  то,  что  он  охотно  ест
шоколад из рук. У этих  имен  -  один  и  тот  же  денотат,  но  различный
с_м_ы_с_л, различное с_о_д_е_р_ж_а_н_и_е, различное з_н_а_ч_е_н_и_е. Они -
отнюдь не синонимы.
     Итак, у имени есть денотат и смысл (значение, смысловое  содержание),
имя н_а_з_ы_в_а_е_т или о_б_о_з_н_а_ч_а_е_т свой денотат и в_ы_р_а_ж_а_е_т
смысл. "Ассоциация",  которая  возникает  в  мозгу  космонавта,  когда  он
произносит имя, и представляет собой смысл имени. Про смысл  говорят,  что
он есть  к_о_н_ц_е_п_т  (понятие) денотата  и что  он  о_п_р_е_д_е_л_я_е_т
денотат. Эти концепты также имеют внеязыковую природу, но уже  иную,  это,
как мы сказали, определенные "ассоциации" в мозгу космонавтов.
     Но вот две группы космонавтов после вылазки вернулись  на  корабль  и
привезли с собой каждая по находке. И каждая упрямо называла свою находку,
ну, скажем, ринограденцией.
     Так создается омонимия - одно и то же имя может иметь разные денотаты
и выражать разный смысл. Это не очень мешает космонавтам, ведь в разговоре
каждый раз ясно, о какой ринограденции  идет  речь  -  о  животном  или  о
минерале.
     И вот, наконец, возникла связь между экстралингвистической  ситуацией
и языком, описывающим эту ситуацию. Со всеми обычными -  "неприятностями",
с омонимией, синонимией и т.д. И  даже  с  именами  без  денотатов,  но  с
концептами! Да, да, бывает и так! На Земле, скажем, "король финляндский" -
это  имя,  имеющее  концепт,  т.е.   вызывающее   в   мозгу   определенные
"ассоциации", но не имеющее и никогда не имевшее денотата.
     На языке, созданном космонавтами, могут быть написаны  тексты.  Пусть
их даже пишут алфавитом, специально изобретенным  для  этой  цели.  Всякий
член экипажа, прошедший через всю работу  экспедиции,  сможет  эти  тексты
читать. При чтении в мозгу читающего  проходят  определенные  "картины"  -
цепь внеязыковых "ассоциаций". Реальный мир, для которого был создан  этот
язык, "дефилирует" через сознание читающего. Причем при  чтении  одного  и
того же текста у двух различных космонавтов проходят  две  в  общем-то  не
тождественные цепи ассоциаций.


Возврат на Землю. Преобразование концептов
     Но вот космический корабль вернулся на Землю. Ученые получили в  свое
распоряжение драгоценнейшие коллекции, однако у земных ученых пока еще нет
того экстралингвистического "поля", которое есть в голове  у  космонавтов.
По мере изучения записей, просмотра кинофильмов и знакомства  с  живыми  и
мертвыми  экспонатами  в  мозгу  ученого  возникает  экстралингвистическое
"поле",  при  чтении  текста  через  его  мозг  также  "дефилирует"   цепь
"ассоциаций", но, быть может, несколько иная, чем у космонавтов.
     Ученый, правда, не видел, как  ринограденции  кувыркаются  в  высоких
травах планеты Икс, зато он создал их классификацию и  при  этом  слове  у
него "перед глазами"  возникает  "графа"  классификационной  таблицы.  Имя
ринограденция  обрело  другой  смысл.  Сохранились  денотат  и   имя,   но
и_з_м_е_н_и_л_с_я  к_о_н_ц_е_п_т.


Снова Его Величество
     Ученый - "самообучающаяся машина", ну,  а  как  научить  робота  этой
"экстралингвистике"? Какие рудименты этих ассоциаций надлежит ввести в его
"мозг", чтобы робот мог, скажем, перевести "новый" язык на обычные  земные
языки...
     Мы постарались по возможности просто пояснить читателю эту достаточно
сложную проблему  -  проблему  значения,  проблему  смысла.  Мы  чуть-чуть
отодвинули занавес, приподняли ту его часть, которую умеем приподнимать.
     Еще много лет, а может быть,  и  на  протяжении  всей  истории  нашей
цивилизации, пока не погаснет Солнце, не остынут Галактики, пока вся  наша
вселенная не приостановит свой красный разбег и  не  перейдет  к  голубому
сжатию, пока, наконец, вся материя не соберется вновь  в  одну  гигантскую
сверхплотную и сверхгорячую каплю, вне которой не  будет  пространства,  а
внутри - времени, пока, наконец, в этой капле не сольется все сущее, Разум
будет рассматривать проблему Смысла...


Начало. Споры
     Но до голубого сжатия еще далеко,  а  нынешние  земные  исследователи
лишь приступили к изучению  этой  проблемы.  Спорят  кибернетики,  логики,
лингвисты, философы. Спорят с самими собой и друг с  другом,  и  в  спорах
есть     разные     подходы:     логико-семантический,     языковедческий,
психологический.  Лет   тридцать   назад   эта   проблема   носила   чисто
академический характер. Теперь она стала вполне  актуальной  -  формальная
логика и семиотика в арсенале кибернетики  приобретают  все  более  мощное
прикладное значение: кибернетические переводящие машины должны  переводить
именно  с_м_ы_с_л,  "выходить" из языка А в какое-то внеязыковое "поле"  и
"возвращаться" к языку В.

Мнение Лема и наше
     Однако понимание смысла имеет градации. Лем считает, что машину  надо
снабдить  "пониманием",  близким  к  человеческому,  иначе  "по-настоящему
эффективных машин-переводчиков не будет вовсе" (гл. IV).  Это  ошибка,  во
всяком случае, если  речь  идет  о  машинном  переводе  научно-технических
текстов. Уже осуществлен  довольно  добротный  перевод  таких  текстов  на
машинах, кои, увы, все еще несравнимы с человеком.
     Если ж  говорить  о  переводе  художественных  текстов,  переводе,  в
котором слит артистизм и пластичность человеческого разума, то  Лем  прав:
"Мы просто не знаем,  в  какой  мере  можно  "недодать  личность"  машине,
которая призвана хорошо переводить. Мы не знаем, можно ли  "понимать",  не
обладая и "личностью", хотя бы в зачатке" (гл. IV).
     Впрочем, и здесь есть  оборотная  сторона  медали.  Если  уж  удастся
снабдить машину "личностью"; то, безусловно, удастся сделать эту  личность
сколь  угодно  богатой.  Например,  придать  машине-живописцу  напряженный
универсализм Пабло Пикассо. Правда, это сделает  особенно  трудной  задачу
человека-критика...     Живопись,     как     язык,     обладает     своим
экстралингвистическим полем, своими "ассоциациями" с  реальностью.  Однако
уже  сегодня  такие  "ассоциации"  иногда  тождественны  работе   нынешних
вычислительных машин-роботов с заложенной программой 33.


О формализации. Синтаксис, семантика и прагматика
     Но вернемся к Ст. Лему. Нет ли, в  его  высказываниях  недоверия  или
недооценки метода формализации, т.е. "перевода" того или иного  "поля"  на
формальный язык. К этому  методу  прибегают  исследователи,  анализирующие
проблему значения.  Сомнение  тут  же  рассеется,  если  понять,  что  Лем
рассматривает эту проблему, не отвлекаясь  от  человека,  т.е.  на  уровне
п_р_а_г_м_а_т_и_к_и.  Поясним термин.
     Языки,  будь  то  естественные  или  искусственные,  в  том  числе  и
формализованные языки науки, да, наконец, и произвольные знаковые  системы
вообще,  можно  рассматривать  на  трех  уровнях  абстракции:  на   уровне
с_и_н_т_а_к_с_и_с_а,  с_е_м_а_н_т_и_к_и  и  п_р_а_г_м_а_т_и_к_и.
     Если  нас  интересуют  только  внутренние  связи   языка,   если   мы
отвлекаемся от экстралингвистического "поля" (т.е. от  "денотатов")  и  от
существ или машин,  воспринимающих  язык  (а  тем  самым  и  от  смысловых
значений), то мы анализируем язык на уровне синтаксиса. Если мы привлекаем
к рассмотрению денотаты и смысл, но все-таки отвлекаемся  от  существ  или
машин, воспринимающих  и  понимающих  язык,  то  мы  находимся  на  уровне
семантики. Если же, наконец, мы учитываем и перципиентов  языка,  если  мы
принимаем во внимание реальные обстоятельства  языкового  общения,  то  мы
находимся на уровне прагматики (греч. прагма - действие, дело).


Прагматические аспекты
     Прагматические  аспекты  языка  очень   существенны,   особенно   для
натуральных языков. "Неформальные начало и конец формального  построения",
о которых говорит Лем, исследуются именно  прагматикой.  Самым  главным  в
прагматике Лем считает понимание значений человеком. В недавних  советских
работах также подчеркивалась важность этого аспекта.
     В психологических работах анализ "понимания" уже  начат.  (Но  они  с
трудом   поддаются   "стыковке"   с   кибернетикой   и   с    семиотикой.)
Кибернетический анализ лишь берет разбег.  Между  формальным  и  смысловым
"берегом" языка зияет пропасть. "Значение" в конце концов всегда цепляется
за "понимание", а "понимания" нет там, где некому понимать,  говорит  Лем.
Поэтому "безлюдность" языка (мы бы сказали  "бесперципиентность",  имея  в
виду и машины) сохранить невозможно.
     Лем думает, что, высказывая подобные взгляды на феномен значения,  он
впадает в "непристойность". Не стоит  тревожиться!  Сие  допустимо  и  при
пожилых  дамах!  Язык  и  в  самом  деле  живет  в  "экологической  среде"
человеческого мозга. Начало ее "лежит" в природе, а "простирается"  она  в
пределах общественных систем. Для человека "значения" - это  прежде  всего
переживания.  "Смысловым  содержанием  фраза  наполняется  в   психическом
процессе" (гл. IV). Обо всем этом позволительно "забыть", если  стоишь  на
синтаксическом или семантическом  уровне.  Именно  с  этих  позиций  наука
начала штурм "крепости  значения".  Первыми  пошли  на  приступ  логики  и
семантики. Они-то и захватили "плацдарм", на котором Лем развертывает -  и
с комфортом - свои построения.  Позитивный  смысл  лемовских  рассуждений,
конечно, не в попрании логики, а в том, что они напоминают нам о "феномене
человека". О феномене, который наука отбросить не может.


Ложное мнение
     Чтоб объяснить явления, наука строит теории и модели. В  употреблении
Лема эти термины несколько диффузные.  Мы  остановимся  на  одном  мнении,
которое высказывает Лем и которое довольно часто встречается  у  различных
авторов.
     Это мнение заключается в том, что теории и модели  науки  все  дальше
уходят от "наглядности" и "приятности". Это мнение людей, знающих о  науке
понаслышке. Современной науке  противопоставляют  "классическую",  которая
якобы  была  "понятной"  и  близкой  к  "обыденному  опыту",   тогда   как
современная таковой не является. Это - нелепость!
     Законы Ньютона, в то время когда они были только что открыты,  отнюдь
не воспринимались "мирянином" как "наглядные", как часть его повседневного
опыта.  Они  стали  "наглядными"  потому,  что  последние  триста  лет  их
преподносил  Школьный  Учитель.  Его  питомцы,  став  взрослыми,  начинали
считать эти законы  "наглядными",  ну,  а  значит,  -  "наглядной"  и  всю
"классическую" физику. Для "отрезвления"  заглянем  хотя  бы  в  сочинение
Леонарда Эйлера  "Новая  теория  движения  Луны" 34,  датируемое  1772   г.
Некоторые страницы этого сочинения состоят ц_е_л_и_к_о_м из формул. Где же
тут наглядность!?
     Итак,  в  момент  зарождения  классическая  физика  была  далека   от
наглядного восприятия, некоторые ее положения стали казаться  "наглядными"
за счет  привычки,  а  основной  массив  "классики"  с  его  выкладками  и
вычислениями лежит попросту вне поля зрения "мирянина".
     В точности так же обстоит дело и с современной  наукой.  Всякий,  кто
изучал "высокие" разделы современной математики или физики, знает, сколько
в них "наглядных" объектов. Однако эти "объекты" просто не успели  перейти
в  школьные  учебники.  Через  какое-то  время   новые   идеи   войдут   в
"общественное сознание", как  уже  вошли  представление  о  шарообразности
Земли, гелиоцентризм, законы Ньютона и пр.
     Прошло время,  когда  квантовая  механика  воспринималась  как  нечто
абстрактное,  ее   объекты   также   апеллируют   к   внутреннему   зрению
физика-квантиста. Недалек, видимо, день, когда наглядная таблица  основных
частиц будет висеть в школьных классах  рядом  с  таблицей  Менделеева.  С
распространением лазеров в  б_ы_т  войдет представление о фотонах, так  же
как с лампочкой Эдисона вошли электроны.
     Есть, правда, и другая сторона дела - обычное невежество. Мы  склонны
проходить мимо "удивительного", даже когда оно совсем "рядом". Для  многих
ли небо "организовано" в созвездия и среди них - Волопас  с  его  Арктуром
или Лебедь? Нет! Увы, на небе есть две Медведицы, а остальное  -  звездная
пыль.
     Многие  ли  встречают  как  друзей  растения  в  лесу,  любят  их   и
"понимают"? Д