Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
готовый закричать, моля о
пощаде... Потому что ТОТ был невозможен и невероятен, но ТОТ - был.
Он вдвое уступал саагу размерами и лишен был когтей и клыков. Он не
казался мощным - но он стоял на двух ногах; он был всевластен, об этом
говорили холодные незвериные глаза, он мог убивать одним взглядом, и сааг
прижимался к камню все судорожнее, желая сжаться в песчинку и утонуть в
расщелине пола.
Чудовище, каких не бывает в Пещере. Какие приходят редко и страшно -
убивать...
Сааг лежал, втиснувшись в измочаленный мох.
Глаза чудовища смотрели в его собственные глаза; пытка продолжалась
столько, сколько времени понадобится тощей капле, чтобы собрать себя воедино
и сорваться с острия сталактита.
А потом все кончилось.
Чудовище отступило. Ушло, скрылось в развалах, оставляя после себя липкий
ужас, - а потом и ужас пропал, и ветер снова был чист, ветер пах сыростью и
отдаленной бродячей кровью.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Утро воскресенья она провела, не поднимаясь с дивана; на нее напала
странная хворь, и, преодолевая нервный озноб и слабость, она куталась в
одеяло и бездумно листала подвернувшиеся под руку книжки.
За "Первую ночь" Скроя пришлось браться трижды. Павла никак не могла себя
заставить, пьеса казалась затянутой и нудной; на третий раз, собравшись с
духом, Павла поклялась себе, что хоть формально, хоть для приличия, но до
финала все же надо дочитать.
Ее озноб усилился. Добравшись до второго акта, она уже не могла
оторваться; Вечный Драматург, вернее, тот самый подмастерье, юный Скрой,
который потом станет Вечным, - поймал ее, втянул вовнутрь;
Павле казалось, что она слышит скрип грубых деревянных дверей, лязг
металла и запах дымящих очагов.
Она слишком хорошо понимала чувства юной героини. Чувства и, так сказать,
ощущения; Первой ночи с предшествовали долгие мытарства, потом смертельная
схватка отца жениха с братом невесты, потом траур, потом королевский указ,
потом свадьба, длинная и пышная, на целый акт, с пылающими факелами и
головоломными интригами...
И потом, наконец, наступила Первая ночь; как на Павлин взгляд, теперь уже
искушенный, - влюбленные слишком много болтали в постели. Правда, на сцене
все не так, как в жизни, на сцене, как твердил
Кович в каком-то давнем газетном интервью, все крупнее...
Она отложила книжку. Перевела дыхание, глядя в серый пасмурный потолок.
Как повернется теперь ее жизнь?! Она дрожит под одеялом, в ушах у нее звучат
древние свадебные песни - оттуда, из разметавшего страницы, небрежно
брошенного томика... Она слышит отголоски хора, звон железных
соприкасающихся Чаш - ей кажется, что это ее сочетают со странным человеком
по имени Тритан...
Все слишком запуталось. Не стоит разбираться в своей жизни сейчас; всей
пьесы-то осталось десять страничек, надо дочитать, дойти до конца - и тогда
Только устроить передышку...
Происходящее в Пещере действо Вечный Драматург описал одной большой
ремаркой; Павла, прикрыв глаза, видела, как из-за нагромождения камней
выбирается лютая саажиха. Кто бы мог подумать, что хрупкая невеста, нежный
стебелек... Впрочем, характер у нее всегда был железный. Тень саажихи...
Кажется, в старом театре подобные "условные" сцены показывали с помощью
теней на белом полотне...
Молодая самка саага охотится. Добычей ее станет мелкий схруль,
юноша-схруль, схруль-одиночка; он так же беззащитен перед саагом, как,
скажем, тхоль или сарна...
Павлу передернуло. Вероятно, если эту пьесу и играли когда-то... Здесь
уместен только театр теней. Намек, образ, не станешь же впрямую выводить на
сцену, бр-р, саага...
Вот двое застыли один против другого. Самка саага в три раза больше -
один шаг, и над головой юного схруля сомкнет свои воды смерть...
Ремарка закончилась. Драматург разразился стихами - патетически сильными
строфами, в которых говорилось о всепобеждающей силе, об искре, которую
каждый человек проносит с собой в самый дальний - закоулок темной Пещеры;
человеческая искра вспыхнула в душе саажихи, она узнала в обреченном схруле
любимого человека и пощадила его. Последнее явление пьесы было совсем
маленьким: молодые супруги просыпались в своей спальне, смотрели друг на
друга, обменивались несколькими нежными строчками и раскрывали друг другу
объятия.
Павла отложила книжку и снова уставилась в потолок.
Вот, значит, что имел в виду Кович, говоря о "дурацком финале".
Сказочное, хорошее завершение, чудо, избавившее влюбленных от горя и
гибели... Кович не верит в чудеса. Но почему у нее, у Павлы, до сих пор
стоит в горле ком?..
Она перечитала сцену в Пещере. И перечитала еще; стихи нравились ей все
больше. Она решила выучить их, переписать на отдельный листок и хранить в
верхнем, недоступном для Митики ящике шкафа: вдруг когда-нибудь
пригодится...
Ей захотелось переговорить с Ковичем. По горячим следам доказать ему, что
он не прав. Вечный Драматург и в юности своей был Вечным и что финал
"Первой ночи" - единственно возможный в этой пьесе финал.
Она хотела уже подняться из-под одеяла и побрести к телефону, но в
последний момент слабость взяла свое, Павла свернулась клубком, подтянув
колени к подбородку, и прикрыла глаза. Потом...
В предисловии - а оказалось, в маленькой книжице было и предисловие -
неведомый магистр искусствоведения среди прочих сведений поместил и легенду,
вдохновившую юного Скроя на "Первую ночь":
"...и утром, опомнившись, протерла она глаза и увидала мужа своего рядом,
но холодным было его тело и отмечено ужасом прекрасное лицо... И узнала она
в искаженных чертах его - загубленного ночью зверя, и вспомнила вкус крови
его, и, не помня себя от горя и ужаса, схватила кинжал мужа своего и
перерезала себе вены..."
Павла сглотнула. Закрыла книжку, отложила в сторону; настал полдень, а
Тритан до сих пор не звонил. Павла все сильнее чувствовала себя выброшенной
из воды рыбой.
Аквариумной рыбкой... среди мокрых осколков аквариума...
Тритан не прав тоже. "Первая ночь" - вовсе не слабая пьеса. Возможно,
Тритан судит ее с профессиональной точки зрения - но пьеса-то про людей, а
не про тайны психиатрии!..
...Самое странное, что вчера, прощаясь на ступеньках собственного дома,
она опять не попросила у Тритана номер его телефона. А сам он не
предложил...
Павла смотрела в потолок. Голова ее кружилась; казалось, что диван
покачивается, как тогда, в метро, и торжественная средневековая музыка, не
смолкавшая в Павлиных ушах с момента прочтения пьесы, понемногу сменялась
стуком колес и нытьем тоннелей.
...И как ей обустроить собственную жизнь?! Ни на какие тесты она больше
не пойдет - яснее ясного... Если ее отношения с Тританом... Она не хочет,
чтобы их связывали сенсоры-электроды. Они или будут вместе, или...
От неосторожного движения заныл живот. Павла сильнее подтянула колени к
груди; почему, спрашивается, человек, переживший такое... событие... почему
бы ему не позвонить... с утра?!
Звонок. Шлепанье туфель Стефаны; голова в приоткрытой двери:
- Павла, тебя...
Она вскочила. Босиком пробежалась до телефона:
- Алло?.. Звонил Кович.
- Спасибо, - сказала она, стараясь, чтобы голос ее не выдал тоски и
разочарования. - Спасибо за книжку... Мне кажется, хороший финал. Это ведь
сказка...
На том конце провода сухо усмехнулись:
- Почему сказка?
- Потому, что, - каждое слово давалось Павле с трудом, - на самом деле
это невозможно... Люди, знакомые, живущие рядом... Практически никогда не
встречаются в Пещере.
- Да? - удивился Кович. - А мы с тобой? Павле пришлось сдержать
раздражение:
- А мы - редкостное исключение.
- Так говорит господин Тритан Тодин? Павла осеклась; один только звук
этого имени заставил ее покрыться потом. Кович замолчал тоже - будто почуяв
ее смятение; пауза длилась, затягивалась, Павла чувствовала, как
стремительно увлажняются ладони.
- Ладно, - сказал Кович другим тоном. - Дело житейское, не будем
отвлекаться... Близкие люди не встречаются в Пещере? А вдруг? Кого ты в
последний раз видела? Ну, сарн-то ты всякий раз встречаешь, тхоликов там...
Твои сотрудники? Твои родичи? Ты не задумывалась, а они в Пещере - кто?..
Кович говорил легко и насмешливо, но не без нажима; Павле сделалось
страшно. Захотелось прикрыть трубку рукой - вдруг отголосок разговора
долетит до Стефаны?!
- Это... не по телефону, - сказала она почти шепотом.
- А чего ты боишься?
- Я не боюсь. Мне неприятно. Некоторое время трубка молчала.
- Я, собственно, почему позвонил... Мне нужна книжка. Срочно.
- А зачем вы мне ее давали? - удивилась Павла.
- Я хотел, чтобы ты прочла... Ну и потом, я тогда еще не знал, что она
понадобится мне так срочно... Видишь ли, Павла, сказка, как ты говоришь,
сказка никому не нужна. То, что я задумал... ни в коем случае не будет
сказкой.
Павла должна была спросить: а что вы задумали? Кович ждал от нее этого
вопроса - но она так и не смогла исторгнуть из себя ни крохи любопытства.
Что ей за дело до какой-то там Психологической драмы?..
- Спасибо за книжку, - повторила она устало.
- Пожалуйста, - отозвался Кович без восторга, но и без разочарования. -
Завтра сможешь вернуть?
- Да, - сказала Павла без особой уверенности. В трубке помолчали.
- Послушай, Павла... У тебя все в порядке?..
- Да, - повторила она испуганно.
- Если у тебя будут... сложности, - Кович запнулся, что было для него в
общем-то несвойственно. - Если что... имей в виду - я смогу тебе помочь. Во
всяком случае попытаться.
- Спасибо, - сказала Павла почти искренне.
- Ну пока.
- До свидания...
Она положила трубку и едва успела перевести дыхание, как телефон
разразился снова.
- Привет. Ты уже проснулась?..
- В восемь, - отозвалась она, чувствуя, как приливает кровь к бледным
щекам. - Я проснулась в восемь...
Пауза.
- А я... Вообще-то, понимаешь... я боялся тебя разбудить.
Целый день пропал, съеденный депрессией; Раман делал привычные дела, а за
спиной у него стоял призрак двуногого существа в переходах Пещеры.
Собственная беспомощность, совершенно непривычный ужас и короткое слово,
явившееся к нему сразу же после пробуждения: егерь...
Утром в воскресенье шла, как обычно, сказка; Ко-вич давно не
контролировал детские спектакли, но теперешнее его состояние требовало
бурной деятельности, и потому он отправился на спектакль и пришел в ужас от
его небрежности и разбалансированности, а потому устроил показательную порку
герою и героине, походя похвалил Клору Кобец, игравшую тропического попугая,
и размазал по стенке сорокалетнего "молодого актера", всю жизнь подававшего
надежды, но так их и не подавшего, сподобившегося в одной только главной
роли - медведя в сказке, - но и ее запоровшего так, что стыдно глядеть...
Все это Кович сообщил прямым текстом, в присутствии множества свидетелей;
"медведь" краснел и бледнел, колеблясь между праведным возмущением и
готовностью к самоубийству; закончив разбор, Раман поднялся к себе в кабинет
в гораздо лучшем, чем был, расположении духа.
Там, в Пещере, он видел егеря. Небывалый случай. И небывалая честь -
егерь явился в открытую...
Это утешает. Если бы с черным саагом было что-то не в порядке, - егерь,
санитар Пещеры, не стал бы стоять столбом. Не в духе егерей - являть себя
просто так, "на посмотреть"...
Впрочем, что он, Раман, знает о егерях?!
Удивительное дело - но замысел его, пока еще смутный, будоражащий
замысел, только окреп под влиянием страшной встречи. Окреп, почти оформился,
пересилил депрессию, и уже утром в понедельник Раман понял, что впервые за
много дней чувствует себя хорошо.
Повседневные дела вертелись как бы сами собой; Раман только изредка
подталкивал их в нужном направлении, прихлебывал обычный кофе и с удивлением
осознавал, что подобное хмельное состояние - скоро, скоро, скоро! - не
навещало его уже пес знает сколько лет...
На три было назначено прослушивание; кандидатов было четверо, три девочки
из театрального училища и круглоголовый актер из далекого провинциального
театра. Этому последнему было уже порядком за тридцать. Кович видел, как он
нервничает, - обремененный семьей, не имеющий дома, с последними надеждами
на хоть какую-нибудь карьеру... Раман оставил его на потом. Начинать лучше
всего с девчонок.
Первая, длинноволосая брюнетка, никуда не годилась - из тех, кто после
выпускного вечера в училище сразу теряет призрачное право именоваться
"актрисой". Удивительно, как ей хватило наглости явиться к Ковичу на
просмотр; она читала отрывок из поэмы и в самом напряженном месте взвыла до
того фальшиво, что даже товарки ее, притихшие в темном углу репетиционной,
громко перевели дыхание.
- Спасибо, - сказал Раман, не дожидаясь, пока девушка закончит. -
Пожалуйста, кто следующий?..
Длинноволосая постояла еще секунду, потом опустила руки, воздетые по ходу
драматических событий поэмы, и, сгорбившись, пошла к двери. А ведь
полагалось дождаться, пока отработают все...
Оставшиеся две девицы вынесли на его суд отрывок из широко известной
комедийной пьесы; коротко стриженая брюнетка и химически завитая блондинка
громко барабанили текст, Раман, опустошивший до дна очередную кофейную
чашечку, сразу же определил, что в постановке им помогал некто третий,
режиссер, темпераментный, но плоский и плохо выученный. Девчонки лихо меняли
размашистые мизансцены, выполняли неведомые Ковичу задачи, все это громко и
уверенно, все это с претензией на профессионализм; Раман поставил опустевшую
чашку на стол. Девчонки неплохие, возможно, и с будущим, - но вот этот
неведомый постановщик нарядил их в чужую одежду, наглухо спрятал то, что
прежде всего могло заинтересовать придирчивого Рамана...
Он дал девчонкам доиграть до конца. Сказал "Спасибо", кивнул, предлагая
занять прежние места в деревянных креслах, и пригласил на площадку
последнего кандидата - нервного круглоголового провинциала.
Парню было трудно. Он воспроизводил отрывок из спектакля, давно идущего
на его собственной, далекой провинциальной сцене; он играл этот отрывок без
партнеров, вернее, с партнерами воображаемыми, и Кович, возмущенный этим
самодеятельным приемом, хотел прервать соискателя в самом начале - но потом
передумал.
Парень был неплох. Вполне; содрать этот провинциальный налет, успевший
налипнуть на него, как голубиный помет липнет на головы статуй... Впрочем, а
удастся ли?.. Сколько ему лет, даже и не тридцать, он не мальчик, он просто
выглядит моложе - инфантильно-круглое лицо с темными провалами вокруг глаз,
от неустроенной жизни и обязательных излишеств...
Впрочем, мальчишек набирать легче. Их тут хоть пруд пруди - горячие
поставки прямо из училища...
А с третьей стороны, брать уже устоявшихся, блестящих, знающих себе цену
- обязательства и морока, в то время как этот, круглоголовый и нервный,
пойдет в любую кабалу...
Парень закончил представление и тут же предложил на выбор два
драматических монолога и лирическую поэму; Кович покачал головой:
- Спасибо, не надо...
Девчонок он отправил сразу; реакция была неодинаковая: стриженая брюнетка
презрительно вспыхнула черными глазами и мысленно поклялась еще доказать
этому старому дураку, от какого богатства он по спеси своей отказался;
химическая блондинка сразу же скукожилась. Вероятно, едва выйдя из зала, она
даст волю слезам...
"Самка схруля и самка тхоля", - подумал Раман машинально. И не испугался,
против обыкновения, своих мыслей - они пришли естественно, органично, чего
же пугаться?..
Круглоголовому Раман предложил контракт третьей степени: бесправное
полуголодное существование без предоставления жилья, с призрачной
возможностью роста; самое удивительное, что парень сделался счастлив.
Расцвел, как роза на рассвете, поблагодарил, В еще не веря своей удаче;
Раман отверг благодарность. Посмотрим, что будет дальше, и не станется ли
так, что ненасытная утроба театра перемелет круглоголового, переварит, чтобы
исторгнуть из себя в совершенно неподобающем, негодном к употреблению
виде...
В кабинете к нему вернулось расслабленное, почти счастливое предчувствие.
Он приблизительно знал, что будет делать, - но конкретизировать идею пока не
собирался. Пусть поплавает в подсознании, созреет, пусть побочным продуктом
этого созревания подольше будет счастливое опьянение, бездумная эйфория...
Первым делом он позвонил Павле Нимробец и обнаружил, что ее нет ни на
работе, ни дома. Скрипки, играющие в его душе, чуть примолкли; он
рассчитывал ' уже сегодня вечером взяться за исследование пьесы, а для этого
нужно было, чтобы Павла ее принесла. То есть, конечно, он мог бы взять
"Первую ночь" из специальной закрытой библиотеки - но, во-первых, это стоило
бы лишнего времени, а во-вторых, он привык к своему томику, он сжился с ним,
как сживаются с одеждой...
А кроме того - он знал, где и с кем находится сейчас Павла. Пусть на
работе ее уверены, что она "в архиве" - архив этот, имени господина Тритана
Тодина, не имеет к телевидению никакого отношения...
Раман хмыкнул, удивленно вопрошая себя, а что, собственно, ему за дело до
амурных похождений Павлы Нимробец? Разве что профессиональное любопытство
режиссера, наблюдающего жизнь... А наблюдения весьма любопытные. Он, Кович,
голову готов положить, что в отношениях милой парочки случилось наконец
весьма важное, переломное событие - и не далее как позавчера...
Ему стоило бы гордиться своим нюхом - вместо этого он испытал смутное
раздражение. Гм... ревность?..
Он засмеялся; воробей, присевший было на подоконник, испуганно вспорхнул
и улетел.
Раман привык доверять себе; если какие-то его чувства кажутся странными
ему самому, - не стоит прятаться от себя, стоит разобраться... В случае с
Павлой причина, скорее всего... Да. Во-первых, он чувствует вину перед
непутевой Нимробец - за то... за те ночи в Пещере. А во-вторых... ну что
греха таить, его пугает личность господина Тодина. И непонятно, почему.
Интересно, вот господин Тодин в Пещере - кто? Почему-то, думая об этом,
Кович с удовольствием верил в утверждение Тодина о том, что рядом
существующие люди никогда на встречаются в Пещере. Рама-ну не хотелось
встречаться в Пещере с господином Тританом Тодином - уж он-то, скорее всего,
зверь мощный и малоприятный...
За час до вечернего спектакля позвонил вахтер: господина Ковича ждала
"эта девушка с телевидения", которая "принесла господину Ковичу книгу"...
Он отозвался почти весело:
- Пусть поднимется!
Пытаясь дать название охватившему его чувству, он остановился вскоре на
слове "радость". Его радовало появление Павлы; она была удивительно кстати.
Как подходящий аккорд. Собственно, замысел, вызревающий сейчас в сумрачной
Рамановой душе, во многом был обязан именно случаю... сведшему в Пещере
кровожадного саага и сарну, которая не хотела умирать.
С первого же взгляда на нее ему стало ясно: относительно ее
взаимоотношений с Тодином он не ошибся. Более того - Павла не просто
переживала роман. Случившееся с ней не было вторым, третьим, пятидесятым в
ее жизни; Павла сияла несколько лихорадочным светом, и Раман вполне мог бы
ее спросить: благополучно ли прошла дефлорация?
Собственно, он