социал-демократов
признавалось,  что  главные среди  шести это  Ленин  и  Плеханов.  Остальные
четверо, при всех их  качествах, были как  бы тайными советниками  революции
при  двух  действительных  тайных.  Впрочем,  теперь  положение  изменилось:
разделение  шло  по  другой линии,  борьба намечалась  преимущественно между
Лениным и Мартовым.
     -- Я значусь Рихтером, и письма к вам будут приходить  на имя  Рихтера.
Все передавайте ей или мне, только,  пожалуйста,  без всякого замедления, --
сказал Ленин. Несмотря на отсутствие в нем чванства, в его голосе послышался
приказ. -- А что, этот амбар отсюда далеко?
     -- Нет, недалеко, Владимир Ильич. Хотите взглянуть? Они мне дали ключ.
     -- Какие любезные!  Если недалеко,  пойдем. Ты ведь, Надя, тем временем
разберешь вещи?
     -- У меня работы на час, если не больше. Можешь, Володя, не торопиться.
И купи чего-нибудь к чаю, хлеба, ветчины. Сыр и сахар я привезла.
     В  амбаре  было  темновато  и сыро.  Когда  они вошли,  во все  стороны
рассыпались крысы. У стен лежали груды кулей с мукой. Впереди, против входа,
стояли стол и за ним два  стула,  а  перед  ними несколько рядов  некрашеных
скамеек.  Ленин  вдруг  расхохотался веселым  заразительным  смехом. Кольцов
смотрел на него со сконфуженной улыбкой.
     --  Да, неказистый зал.  Мы завтра  все проветрим и постараемся достать
хоть стулья. Что ж делать, ничего другого не оказалось.
     --  Для себя они,  небось, нашли бы помещеньице  получше, а? -- говорил
Ленин, продолжая хохотать.  -- А уж если б,  скажем, международный конгресс,
то сняли бы какой-нибудь отельчик  вроде  "Бристоля" или "Империала" или там
"Континенталя".  Это для дрекгеноссов-то,  а? --  Так он  часто называл  тех
иностранных, особенно германских, социал-демократов, которых не любил. -- За
амбар  гехеймраты с Каутским им набили бы морду, а,  Кольцов? И то  сказать,
оговорочка: гехеймраты всех  стран платят чистыми деньжатами. Только с нами,
с "саль рюсс",  можно не  считаться. -- Он, наконец, 14 перестал смеяться  и
вытер  лоб  чистым  белым  платком. -- Ничего, товарищ Кольцов,  со временем
будут  считаться  и  с  нами, уж это  я  вам  обещаю!..  А чей  же это милый
амбарчик?  Мука  с  крысами,  а? Мы  крыс  вывели  бы,  да  заодно  и  таких
хозяйчиков. Но вы  не конфузьтесь,  вы не виноваты, что  нет  деньжат. А вот
товарища  Плеханова   предупредите,   насчет   крыс-то.   А   то   он  очень
разгневается... Дайте, посидим, передохнем, -- сказал он.  Достал из кармана
прочтенную в поезде аккуратно сложенную газету, накрыл ею скамейку и сел.
     --  Почему  же  именно  Георгий Валентинович  рассердится?  Вы  ведь не
рассердились, Владимир Ильич,- сказал Кольцов, тоже садясь.
     -- Как же вы сравниваете, а? Во-первых, он председатель. Будет говорить
торжественное слово,  верно, что-нибудь  воскликнет,  а  тут  вдруг пробежит
крыса и испортит "восклицание", разве хорошо, а? Притом он смертельно боится
крыс. Вообще слишком  многого боится. А в-третьих, он генерал, из помещичьих
сынков.  Не  весьма впрочем,  из  важных.  Вот  Потресов  тот  действительно
генеральский сын и давно забыл об  этом, а  у Георгия  Валентиновича  родной
брат где-то  исправником, не велика  фря!.. Увидите,  он явится  на открытие
съезда в  визитке,  или как у них там эта длиннополая штучка называется,  --
сказал  Ленин и  на всякий случай повторил ходивший в партии  рассказ о том,
как в свое время  Плеханов,  отправляясь  в Лондоне на свидание с Энгельсом,
купил и надел цилиндр.
     Говорил он якобы благодушно. Когда-то был почти влюблен в ум, таланты и
ученость Плеханова, затем разочаровался и  разошелся с  ним. Писали они друг
другу  то  "дорогой", то  "многоуважаемый",  то без всякого обращения, очень
сухо  и  враждебно.  Недавно  порвали,  было,  личные  отношения,  потом  их
возобновили. Теперь же  должны были  действовать заодно, в полном союзе. Все
же при случае не мешало ввернуть словечко  и о Плеханове. Перед этим Съездом
лучше  было  бы  ввернуть  что-либо   о  Мартове,  но  он  не  нашел  ничего
подходящего, хотя бы вроде визитки или цилиндра.
     Кольцов слушал без улыбки. Он был очень корректен, не любил сплетен, да
и не  раз уже слышал рассказ о цилиндре Плеханова. В партии его уважали, как
полезного  15   человека  и  старого  революционера,  --  он  был   когда-то
народовольцем,   близко   знал  брата  Ленина,   затем   в  эмиграции   стал
социал-демократом, но  выполнял преимущественно черную работу.  Партию любил
всей душой, почти как семью: в них, в семье и партии, был смысл его жизни. В
вожди он не метил и  нигде  не  назывался даже "видным" (а  это было гораздо
меньше,  чем  "известный"). Нежно  любил Аксельрода,  Веру Засулич, Мартова,
Потресова и тщательно скрывал, даже  от самого себя, нелюбовь  к Плеханову и
особенно  к Ленину,  которого он с  ужасом  считал  человеком  аморальным  и
способным решительно на  все. Кольцов знал, что Ленин хочет стать  партийным
диктатором.  Это было  недопустимо,  и  он  своего  мнения  не  скрывал;  но
политических  споров  с  Лениным  в   меру  возможного  избегал  и  при  них
съеживался: так  на  него  действовали  безграничная  самоуверенность  этого
человека, его грубые отзывы  о товарищах, его презрительный смешок и  больше
всего  шедший  от его глазок волевой поток. "Ох,  дубина!" -- подумал Ленин,
внимательно на него глядя.
     Он вдруг стал необычайно любезен. Одна из его особенностей  заключалась
в сочетании презрительного равнодушия к людям с умением их очаровывать в тех
случаях, когда  они были нужны ему  или партии.  Очень многие  товарищи  его
обожали, искренно считали добрым,  милым, благожелательным человеком. Он был
"Ильич"; Плеханов никогда не был "Валентинычем".
     Изменив тон,  он стал называть  Кольцова  по имени-отчеству, спросил  о
семье,  о делах, о планах.  Затем перешел к Съезду. Как  ни незначителен был
Кольцов, не мешало  повлиять и на него. Иногда Ленин  часами вдалбливал свои
мысли в  голову  двадцатилетним  малограмотным людям, особенно если они были
рабочие, и делал это с большим успехом.
     -- ...Да, будет у нас здесь драчка, Борис Абрамович, -- оказал он якобы
с грустью. -- Вначале дела пойдут  менее  важные:  Бунд, равноправие языков,
потом программа.  Тут  споры, конечно, будут, но сговоримся. Главное же, как
вы понимаете, это устав и выборы, в частности выборы редакции "Искры".
     -- Я стою за прежнюю редакцию в ее полном  составе из шести человек, --
поспешно сказал Кольцов. Лицо 16 у Ленина дернулось, но  он тотчас сдержался
и даже взял Кольцова за пуговицу. ("Тоже никогда не сделал бы Плеханов").
     -- Послушайте, Борис Абрамович, ведь вы разумный человек, -- сказал он.
Хотел было сказать: "вы умный человек", но язык не выговорил. -- Разве можно
работать  при  такой  редакции? Ведь это не редакция, а  какая-то  семеечка!
Вдобавок,  почтеннейший Аксельрод  за  три  года  ни  на  одном  ровнехонько
заседании  не был.  Сей муж  занят  своим кефиром  или кумысом  или чорт его
знает, чем он занят. Из него, а паки из Засулич давно песок сыплется....
     -- Помилуйте, Владимир Ильич! Вере Ивановне всего пятьдесят два года!
     --  Неужели? Я  думал, им  по сто  пятьдесят два.  В "Искре" все делали
Мартов и я, всю  работу, и  идейную, и  черную. Вы знаете,  что мы теперь  с
Мартовым на ножах, но я предлагаю ему конкубинат: он, Плеханов и я. Прелесть
что за журнальчик создадим!
     Кольцов печально покачал головой.
     -- Товарищ Мартов в трехчленную редакцию не войдет. Он считает, что это
было  бы  неэтично  в  отношении  трех  остальных  редакторов.  И  я  с  ним
согласен... Вы большой человек, Владимир Ильич, но разрешите сказать вам, вы
человек нетерпимый, -- сказал он мягко.
     Лицо Ленина исказилось бешенством. У него покраснели скулы.
     -- Ну, еще бы! Это  все  у вас говорят: "Ленин, де, нетерпимый". Ерунду
говорите, товарищ Кольцов! И партия не дом терпимости!
     -- У нас может образоваться нечто вроде бюрократического централизма, а
это  очень нежелательно.  Не скрою  от  вас,  в партии  уже говорят о  вашем
"кулаке", я, конечно, этого не думаю, но я...
     "Но я  болван", --  мысленно закончил за него  Ленин.  Он действительно
находил необходимым "кулак" и именно свой.  Понимал, что Мартов в самом деле
откажется, а Плеханов в работу  вмешиваться не  будет: будет  только  давать
теоретические советы.
     -- Ваши "этические" соображения мне совершенно не нужны и не интересны!
Вы можете  оставить их при 17 себе! -- сказал он с  яростью. Встал  и быстро
направился к выходу. Кольцов грустно поплелся за ним.

        ___

     Надежда Константиновна сидела за единственным столиком  комнаты  на  ее
единственном стуле,  и что-то писала,  морща  лоб.  Перед  ней лежали листки
бумаги. Она зашифровывала письмо. Всегда делала это добросовестно, усердно и
даже, несмотря  на  привычку, восторженно-благоговейно.  Теперь  у  нее были
угрызения  совести:  в  Женеве  не  успела  зашифровать  и отправить письмо,
написанное  Лениным  позавчера одному  кружку  на Волге.  Не  было ни  одной
свободной  минуты: надо было  и накормить мужа, и купить билеты,  и  уложить
вещи, книги, бумаги, и  к кому-то с его порученьями  забежать (она не просто
ходила  к  людям,  а  всегда забегала).  В поезде  зашифровывать  было очень
неудобно, да и опасно: могли обратить внимание. Теперь оглянулась  на мужа с
виноватым видом.
     -- Я думала,  Володя, что ты  придешь позже.  Я через  пятнадцать минут
кончу. Но могу и отложить, если тебе очень хочется чаю? Ты что купил?
     -- Пиши, я подожду, <--> сказал он, хмуро на нее взглянув. Письма нужно
было зашифровать в  Женеве,  но  если  уж не успела, то  можно  было здесь и
отложить на день, ничего в мире  от этого  не произошло  бы.  Впрочем, почти
никогда на  жену  долго не сердился. Любил ее или, по крайней мере,  очень к
ней привык; быть может, только ей одной во всем свете верил вполне, во всем,
без  тени  сомнения.  Она  была  предана ему именно  "беззаветно". Теперь ее
усталое,  рано  поблекшее  лицо,  с бесцветными  влажными глазами, с  гладко
зачесанными жидкими волосами, было особенно некрасиво. Он чуть вздохнул.
     -- Хороший  амбар? Такое невнимание  к тебе... К нашей партии! Хорош  и
Кольцов!
     --  Очень  хорош. Лучше  субъектов не бывает,  на  выставку послать! --
сказал  он  сердито  и осмотрелся  в  комнате. Она  была чистая,  рукомойник
сносный, на  подвижном шесте висели  два полотенца.  "У нас в  Симбирске все
было бы в таком  отельчике загажено и проплевано". Умыться  было невозможно:
мыло было в чемодане. "Потом... Ох, устал, ничегошеньки не могу". Он и думал
18 на странном языке, частью волжском, частью каружском, очень особом и чуть
шутовском,  с разными уменьшительными,  уничижительными,  грубо-насмешливыми
словами. Взял с полки иллюстрированные журналы и прилег на кровать, неудобно
свесив с нее ноги в залатанных, но чистых башмаках.
     На обложке была изображена королева Виктория. Журнал  весь был заполнен
изображениями  скончавшейся королевы,  от  ее детских лет до смертного одра.
Королева на коленях молилась у гроба Наполеона I во Дворце Инвалидов; рядом,
с  взволнованными  исторической  сценой лицами, стояли  ее  муж, императрица
Евгения и Наполеон III. В  Лондоне герольды в  пышных костюмах объявляли  на
площади о  вступлении на престол  нового  короля. Плакали какие-то индусы  в
тюрбанах. Плакали  английские социалисты.  Плакал Сток-Эксчендж.  Эдуард VII
встречал  на вокзале  Вильгельма  II.  В  фельдмаршальских  мундирах, сплошь
покрытых орденами, они ехали верхом за гробом. Были изображены разные  покои
Осборнского  дворца,  в  котором  королева  скончалась.  Дворец  был  не  из
великолепных, но роскошь покоев раздражала его еще больше, чем  вид плачущих
социалистов. "Ничего, дождутся! Все они дождутся!"
     "Долгое царствование этой старейшей из коронованных особ Европы  займет
великое место в истории", -- читал он. -- "Старик Дизраэли украсил ее корону
новым драгоценным алмазом: британская королева стала императрицей Индии. Она
очень дорожила этим своим титулом и даже среди своих служителей  дала видное
место  индусам... Царствованием Виктории заканчивается в истории, по крайней
мере, в  Европейской, период  бурь. Хотя из-за  глубокого  траура в  Лондоне
теперь не  было политических бесед, все сошлись на том, что настал, наконец,
для человечества период мира,  общего благоденствия  и прогресса на  началах
свободы". ("Экое однако  дурачье! Пора бы  им в желтые домики", -- думал он,
читая  с искренним наслаждением). "Лучше всего свидетельствует об этом общая
скорбь Европы.  Отметим  в  частности  то,  что  германский  император своим
неподдельным  горем на похоронах  завоевал  все  английские  сердца.  Газеты
сообщали, что  при его  отъезде к нему на вокзале подошел простой британский
рабочий,  поклонился 19  и сказал "Тhank  you  Kaiser!"  (Ленин  непристойно
выругался).  "Ничто не  могло  красноречивее  передать  чувства  английского
народа,  чем   эти   простые  слова  простого  человека.  Стоявший  рядом  с
императором  король Эдуард VII так пояснил  их  своему коронованному  гостю:
"Так  же, как он, думают они все, каждый англичанин. Они никогда не  забудут
твоего  приезда  на  похороны  моей  матери".   Оба  монарха   были  глубоко
растроганы. Скажем и от себя, что если в нашей маленькой стране сердца людей
и  не  вибрировали  совершенно в унисон с  сердцами  британскими, то  все же
Осборнская трагедия нашла и у"...
     --  Бундовцы уйдут и чорт  с ними!  -- неожиданно сказал Ленин. Надежда
Константиновна на него оглянулась, впрочем, без особого удивления: знала его
манеру думать вслух, вдобавок читая о совершенно другом.
     --  Разумеется, пусть уходят, хотя в принципе это и нежелательно. Ты не
можешь... Партия не может  согласиться на  федеративное  начало, в этом  все
искряки согласны, даже мартовцы согласны, -- ответила она.
     "Sans vibrer à l'unisson" пробормотал  он  и опять уткнулся  в  журнал.
Больше текста не было, а из иллюстраций только фотография композитора Верди,
скончавшегося  одновременно с Викторией,  да  еще  две  свадьбы: вышла замуж
голландская королева Вильгельмина  и  женился  Поль Дешанель. "Какой  еще  к
чорту Дешанель,  будь он трижды  проклят?"  -- подумал он.  Впрочем,  теперь
бундовцев  и  мартовцев  ненавидел,  пожалуй, больше, чем  Дешанеля и  обеих
королев.
     У  него  был  нехороший  день,  один  из  тех дней  депрессии,  изредка
повторявшихся всю  его  жизнь.  Он  и в эти дни твердо  верил в  свои  силы,
которые  считал  огромными (в чем,  к  несчастью для мира, не  ошибался), но
думал, что до революции  не доживет, "Зона" давала  себя  чувствовать, нервы
были расстроены, почти как  в прошлом году в Лондоне; сам чувствовал на лице
измученное  выражение; -- на  людях  его  снимал,  товарищи  не  должны были
считать  его усталым человеком, но жена в счет не шла.  Его всегда  утомляла
дорога,  неприятная  близость  каких-то никому не  нужных, неизвестно  зачем
живущих людей. Раздражали 20 его и разные  чудеса капиталистической техники,
гигантские  сооружения, вокзалы, подъемные краны,  водокачки.  Это  была  их
техника, свидетельствовавшая о могуществе врагов. Все больше думал, что если
они  сами себе не перережут горла, то справиться с ними  будет трудно, почти
невозможно.  Между  тем  шансов  на  войну  было  немного.  "Не  доживу!  От
какой-нибудь зоны могу околеть за год  до революции". Из всех его мыслей эта
была самой ужасной.
     Ему надо было еще поработать перед съездом, выправить приготовленные им
проекты  резолюций;  но бумаги  были  в чемодане,  жена продолжала  занимать
столик. Он с досадой взял  другой номер журнала, с более свежей обложкой. На
ней  ему  опять бросилось в глаза слово "Королева".  --  "Третья!.. Нет, это
совсем не  то!" -- радостно  подумал  он. Толстая  дама в светлом  платье, с
широкой совершенно  плоской шляпой стояла под  руку с  опиравшимся на  саблю
коренастым усатым  военным.  Это  были королева  Драга  и  король Александр,
совсем  недавно убитые в Белграде. Позади  них почтительно держалась  свита.
Фотография была  снята за несколько дней  до убийства. "Весь мир содрогнулся
от  ужаса,  узнав о  трагической кончине короля Александра и королевы Драги.
Только  сербы обрадовались этому убийству"... В свите были и  люди, погибшие
11-го июня  с королем, и люди, принимавшие участие в убийстве. "Это так, это
как  водится... Все как  на подбор,  морды тупые и  гордые, все опираются на
саблю,  как  он". В  краткой  статье сообщалось, что  темной  ночью  десятки
офицеров ворвались в конак, вышибли топором двери, зачем-то бросили в первой
комнате  бомбу.  От  взрыва  во  дворце  погасло  электричество.  При  свете
захваченных  предусмотрительно огарков убийцы  пробежали  через  ряд комнат,
ворвались в спальню и там никого не нашли. "Полтора часа они по всему дворцу
искали  короля  и королеву, заглядывали под  диваны,  все  рубили  топором и
саблями.  Александра  и Драги  не было!  Наконец,  первый  адъютант  короля,
генерал  Лазарь  Петрович,  указал  им  дверь  в  гардеробную  комнату,  где
несчастные жертвы провели полтора часа в мучительной моральной агонии"... 21
     Он разыскал  на обложке Лазаря Петровича,  "Ну,  еще бы! На  вид  самый
почтенный  из  всех,  просто воплощение респектабельности!  Такие  и нужны."
Затем внимательно  просмотрел фотографии, дело было интересное. Были комнаты
с  опрокинутыми, изрубленными  стульями, длинный  тяжелый топор, гардеробный
шкап с отворенными  дверцами, с торчавшими  платьями, окно, из которого было
выброшено на  цветник  тело  Драги. --  "Тяжело  раненая королева вскочила с
пола, рванулась к  этому окну и закричала.  Люди  слышали только один  крик,
страшный, пронзительный  крик! Убийцы  бросились на нее". --  "Так, так, тон
гуманно-сочувственный, а дальше верно будут гадости об этой самой Драге", --
подумал он и радостно засмеялся, убедившись, что угадал.
     На другой фотографии был изображен  конак (журнал видимо  щеголял  этим
словом).  Дворец  был  небольшой. "На  Зимний не  похож,  да там и охрана не
такая". Он не сочувствовал этим заговорщикам, которые  убили одного  короля,
чтобы тотчас посадить на его  место другого. Но многое в них  ему нравилось,
хотя  социал-демократия не признавала террора. "Да, эти дали тон начавшемуся
веку, а  никак не  то лондонское дурачье с кретином: рабочим. Не очень видно
"заканчивается в истории период бурь". Он бросил журнал и  вернулся к своему
плану действий на Съезде. Обдумывал, как шахматист, разные комбинации.
     Лучше  всего  было бы, конечно,  если б единоличным  редактором "Искры"
стал он, а в Центральный Комитет вошли,  кроме него, еще три-четыре человека
из его подручных. У него всегда были "окольничьи", -- люди, называвшиеся так
потому, что на церемониях находились около московских царей. Но он знал, что
это  на  Съезде  пройти   не  может.  "Начнется   вой:  "диктатура!".  Буду,
разумеется, отрицать, с тремоло  в голосе,  а ла  Троцкий". Перебирал разных
товарищей по Съезду. Почти все были люди незначительные. Многие были хорошие
люди, но это  не  имело никакого значения. Моральными  качествами  людей  он
интересовался  мало;  вдобавок,  так  называемый хороший  человек  не  очень
отличался от так называемого дурного. В  своих 22 письмах (раз сам назвал их
"бешеными")  осыпал   грубой   бранью  и  врагов,   и   единомышленников,  и
полуединомышленников,  и  бывших  единомышленников, Струве называл  "Иудой",
Чернова "скотиной", Радека "нахальным наглым дураком", Троцкого "шельмецом",
"негодяем", "сим мерзавцем"; "подлейшим карьеристом";  говорил  о "трусливой
измене" Плеханова,  о  "поганеньком, дрянненьком и  самодовольном лицемерии"
Каутского,  о  "подлой  трусости"  своего друга  Богданова,  говорил даже  о
"подлостях" Мартова, недавно б