Конечно, о том, чтобы перейти на английский, не могло быть и речи. Он попытался научить ее разговорному французскому, употребляемому в повседневной жизни. Она сначала смутилась, затем с гримаской отвращения отмахнулась от казавшихся ей грубыми выражений, как отмахнулась бы от собственного щенка, если бы тот встал на задние лапки и полез к ней на колени в неподходящий момент. Шарль пробовал и другие способы развеять отчужденность между ними: он вел с ней доверительные беседы (о проказах собственной бурной юности, когда он был моложе Луизы всего на год, - она вежливо улыбалась, слушая его, но, кажется, находила его проделки ребяческими), играл с ее песиком, в надежде что Беар разобьет эту ледяную стену, - ведь это уже однажды случилось на корабле, в загончике для животных.
     В результате Шарль и щенок прекрасно поладили между собой и стали закадычными друзьями. Песик его обожал, но для Луизы муж, похоже, вовсе не существовал.
     Она видела, что он никак не поймет, как ему вести себя с ней. Их разговор часто обрывался на полуслове, и между ними воцарялось неловкое молчание. Шарля не покидало ощущение, что он чудовищно неуклюж и все его попытки развлечь ее обречены на провал. И все же он не терял надежды. Если бы она дала ему хоть малейший шанс! Он ведь знал, что она способна быть искренней и открытой. И поэтому не оставлял своих попыток.
     Шарль повел жену через сквер к экипажу и помог сесть.
     Очутившись внутри, он распахнул занавески на окнах - отчасти потому, что день выдался солнечный, а отчасти потому, что темнота его угнетала - в темноте Луиза могла разоблачить его тайну, которую он твердо вознамерился сохранить. А вдруг это высокомерное создание узнает, что он дурачил ее все время плавания через Атлантику? Это недопустимо. Он откинулся на спинку сиденья, глядя на ее погруженное в полумрак задумчивое лицо. Они обогнули сквер и въехали на холм, направляясь к его резиденции в Грассе.
     Домик был очень скромным. Здесь Шарль жил, когда работал в лаборатории и самолично проверял, как идут дела на парфюмерной фабрике. Грасс считался столицей парфюмерной промышленности Франции (да и всего мира, если уж на то пошло); тут располагались фабрика князя и фабрики его конкурентов. Хотя домик был уютным, его отделке не уделялось должного внимания, и потому он был не очень хорошо приспособлен для постоянного проживания. Впрочем, выглядел он очень мило - как все старинные вещи, которыми с любовью пользовались в течение сотен лет. В нем не было ничего помпезного - ни бального зала, ни комнаты для развлечений. Если Луиза вдруг изъявит желание пригласить на чашку чая нескольких дам из города, в ее распоряжении имеется маленькая гостиная. А сегодня вечером здесь будет особенно тихо и уютно - Шарль отослал всех слуг, кроме тех, что работали на кухне, чтобы новобрачные могли спокойно насладиться уединением.
     И это была очередная уловка Шарля: изысканный обед вдвоем на террасе с видом на холмы и Средиземное море, сверкающее в отдалении. Он приготовил подарок для невесты - ожерелье из черных жемчужин. Он знал, что она обожает такие бусы. Знал он и то, что ее собственные порвались. Затем вино. Местные деликатесы. Непринужденная беседа. Ей непременно придется сказать ему что-нибудь личное, пока она будет сидеть напротив него за столом в течение нескольких часов. Итак, к обеду - вино, а к десерту - персиковый ликер. Он немного расшевелит ее при помощи алкоголя. ?Все средства хороши, чтобы пробудить любовь?, - думал Шарль. Он готов был сделать что угодно, только бы исчезла наконец эта высокомерная Луиза из Нью-Йорка с ее великосветским французским, воздвигающим между ними непреодолимую стену. А когда ее место займет давно знакомая ему Лулу, тогда они лягут в постель, где он будет ласкать и любить ее так, как ей нравится, что доставит и ему самому море удовольствия У него в памяти хранилась целая коллекция образов - Луиза обнаженная, Луиза нежная и податливая, Луиза в его объятиях. При одной мысли о предстоящей ночи во рту у него пересыхало и кровь приливала к вискам.
     Но в то же время эта мысль вызывала у него смутное беспокойство.
     Первая попытка Шарля д'Аркура поцеловать очаровательную Луизу в оливковой роще, застав ее врасплох, закончилась неудачей. Так он говорил себе. Она не ожидала столь поспешных шагов с его стороны. Впрочем, возможно, он вел себя неуклюже - ее аристократические замашки несколько выбили его из колеи. Как бы то ни было, если бы он не подхватил ее, она бы свалилась с двуколки, пытаясь увернуться от его поцелуев.
     Сегодня ночью он будет гораздо осторожнее.
     Когда они вошли в холл, Луиза обогнала его. Шарль закрыл входную дверь и, обернувшись, увидел, что она уже поднимается по ступенькам.
     - Куда ты? - окликнул он ее.
     - Переодеться к обеду.
     Шарль был поражен: неужели она хочет напялить диадему и вечернее платье? Ее родители - впрочем, сердечные и очень добрые люди - порой вели себя на редкость манерно, что казалось Шарлю неестественным и нелепым.
     - Я думаю, мы можем опустить сегодня пустые формальности, - предложил он.
     Луиза посмотрела на него сверху вниз, стоя на площадке лестницы:
     - У нас так принято, я всегда переодеваюсь перед обедом.
     - Но ты и так прелестно выглядишь.
     - Это же дневное платье. - Луиза произнесла это так, словно он ослеп на оба глаза.
     Шарль нахмурился и сунул трость в стойку для зонтиков рядом с дверью - возможно, этого не следовало делать, но ему так хотелось хотя бы на сегодня избавиться от свидетельства его физического несовершенства. Он повесил цилиндр и, стараясь прихрамывать как можно меньше, поковылял к лестнице. Остановившись у ее подножия, он, несколько взволнованно, но решительно произнес:
     - Для вас это будет затруднительно, мадам. - Он торопливо добавил: - Я отослал вашу горничную.
     - Что вы сказали? - Луиза обернулась к нему и спустилась на одну ступеньку.
     Шарль невольно отступил назад.
     - Я отослал всех слуг, кроме тех, что на кухне, которые уйдут сразу же после того, как нам подадут десерт. Я хочу побыть с тобой наедине.
     Не очень-то галантное признание! По выражению ее лица можно было подумать, что он сказал: ?Я хочу залезть к тебе под юбку?. Луиза слетка побледнела и поджала губы. Спускаясь по лестнице, она бросила на него взгляд из-под полуопущенных век. Шарль прирос к полу, пораженный красотой этих глаз - ярко-голубых и прозрачных, как воды Средиземного моря, искристых и сияющих - но холодных, как лед под арктическим солнцем.
     Когда она проходила мимо него, ее глаза рассеянно скользнули по его лицу. Она сказала:
     - Что сделано, то сделано. Но в дальнейшим я намерена переодеваться к обеду, если вы не возражаете.
     По правде говоря, Шарль готов был возразить против ее уничижительного обращения, о которое разбивались все его благие намерения. Высокомерная, холодная злючка! Обворожительная девчонка!
     Луиза прошествовала к зеркалу, висевшему в прихожей, не обращая внимания на его красноречивое молчание. Остановившись перед ним, она вскинула руки над головой, пытаясь нащупать булавку среди перьев, украшавших ее шляпку. Шарль подошел и отыскал ее булавку. Она вздрогнула, когда он прикоснулся к ее пальцам.
     Ее движения завораживали... ее осанка, ее изящные руки, поднятые над головой. Она вытащила булавку, подняла бежевую вуаль и сняла шляпку с перьями, повертела головкой перед зеркалом и слегка тряхнула аккуратно уложенными волосами - все это было проделано с грацией, достойной прима-балерины. Шарль невольно придвинулся к ней, чтобы коснуться ее там, где лиф платья обтягивал грудь.
     Луиза ловко уклонилась, и его пальцы едва дотронулись до тафты.
     - Шарль. Прошу вас. Я пытаюсь воткнуть булавку в шляпку. Из-за вас я могла уколоть палец.
     - Извини, - пробормотал он.
     Он просит прощения! Нет, вы только послушайте! Он просит прощения за то, что прикоснулся к собственной невесте, вот уже два часа как его жене - к женщине, которую он не целовал и не ласкал две долгие недели, если не считать сегодняшнего официального поцелуя на свадебной церемонии. Должно быть, он не в своем уме.
     А ей, видно, приятно его мучить.
     Когда они наконец вышли на террасу, раздражение Шарля достигло высшей точки. Он был страшно зол и на себя, и на Луизу.
     На маленьком балкончике на выходе из столовой был накрыт столик на двоих: две комнатные пальмы в цветочных горшках по обеим сторонам, два кресла, на столе два подсвечника и чаша с плавающими в ней двумя розочками, два фарфоровых прибора - глубокая тарелка и мелкая, два набора столового серебра, полдюжины бокалов - все разных размеров и всех по паре (для аперитива, под горячие блюда и десерт). В глубоких фарфоровых тарелках стояли чашечки с икрой во льду, а вокруг них лежали маленькие подрумяненные тосты, намазанные маслом. Шарль любезно отодвинул стул для Луизы.
     Она села.
     - О, как здесь чудесно! - невольно воскликнула она, оглядываясь вокруг, потом вскинула на него сияющие глаза и улыбнулась. - Правда чудесно.
     Шарль уселся напротив, сразу подобрев.
     Луиза чинно принялась за еду: густо намазала тост черной икрой и с хрустом откусила кусочек, смеясь от удовольствия (несколько наигранно - она волнуется так же, как и он, и это, вполне естественно, обнадеживает).
     - О-о-о, белуга. Обожаю! - воскликнула она с энтузиазмом.
     Еще бы - дорогое наслаждение. Луиза добавила:
     - Белуга из Каспийского моря.
     Подумать только, она знакома с географией! Впрочем, это не важно. Шарль улыбнулся, глядя на восемнадцатилетнюю девочку, притворявшуюся умудренной опытом сорокалетней дамой.
     При свете свечей ее возраст невозможно было определить. Шарль намазал тост икрой и протянул его ей (коснувшись пальцами ее пальцев). Сам он есть не мог. Еда в данный момент его совершенно не интересовала. О голоде он забыл напрочь. Единственное, чего ему сейчас хотелось, - это наслаждаться ее красотой, вслушиваться в ее голос, вдыхать ее особенный аромат, смешавшийся с благоуханием сада, с запахом диких трав, и ароматом роз, цветущих на террасе... Луиза сама напоминает диковинный цветок - колкий, как чертополох, и нежный, как мифический лотос.
     - Здесь очень мило, - проронила она.
     - Да. - С балкончика террасы открывался великолепный вид на сад, простиравшийся от маленького фонтанчика и постепенно переходивший в узкий длинный коридор из розовых кустов между параллельными рядами кипарисов, за которыми виднелись крыши домов и полоска моря.
     Садившееся солнце, невидимое за углом дома, окрашивало сад в золотистые тона. Сумерки постепенно сгущались, на землю ложились длинные тени. Шарль больше всего любил этот вид на сад. По крайней мере так он думал до сегодняшнего дня, пока напротив него не села Луиза. Он не замечал ничего вокруг, кроме нее. Он не сводил с нее глаз, улыбаясь самодовольной улыбкой человека, чей предмет мечтаний сидит перед ним за столом.
     В отличие от него сидевшая напротив женщина чувствовала себя так, словно ее заживо пожирает великан-людоед. Как будто она сама - главное угощение сегодняшнего обеда, а не суп, который подала служанка. Князь уставился на нее как завороженный. Он весь день таращит на нее глаза, пытаясь то невзначай коснуться ее руки, то хватая ее за локоть, то прижимая в углу. Луиза прекрасно понимала, что напротив нее сидит мужчина с грандиозными планами на предстоящий медовый месяц. Сладострастное выражение не покидало его неприятное лицо.
     Вид этого лица, находившегося так близко от нее, и осознание неизбежности того, что должно было произойти позднее, ночью, внезапно наполнили Луизу таким ужасом, что у нее чуть волосы не встали дыбом. Ей с трудом удавалось заставить себя изредка бросать на мужа мимолетные взгляды.
     - Может, хочешь выпить вина? - спросил он.
     Она не смотрела на него в этот момент, и поэтому внимание ее невольно привлек звук его голоса. ?Хочешь выпить шампанского?? Луиза резко подняла на него глаза.
     - Хочешь выпить вина? - повторил он.
     Ошеломленно уставившись на него, она отрицательно покачала головой.
     На его необычном лице отразилось разочарование. Шарль отставил бутылку.
     Вино, не шампанское, поправила она себя. Нет, все по-другому. Он произнес эту фразу спокойно, на французском. И все же что-то... может быть, его тон... в его словах и манере говорить было что-то неуловимое, от чего у нее отчаянно забилось сердце. Потому что Шарль - ее Шарль - внезапно возник перед ней в сумерках, как тогда днем в оливковой роще. Но сейчас это видение показалось ей еще более отчетливым. У нее чуть душа не ушла в пятки - такое ощущение, что она встретилась с призраком, восставшим из могилы.
     Луиза во все глаза смотрела на человека, который был так не похож на ее красивого обольстительного араба, но который каким-то образом напомнил ей его с такой силой, что у нее пропал дар речи. Голос, голос ее мужа - вот в чем дело. У них похожи голоса. Ее муж и любовник примерно одного роста. Они оба занимаются производством духов и оба пользуются одним и тем же ароматным мылом или туалетной водой с особенным запахом, не слишком распространенным, но приятным, хотя арабская версия ей нравилась больше.
     Удивительно, как, оказывается, много общего у этих двух людей и сколько явных различий.
     Ее паша был уверенным, даже чересчур уверенным в себе мужчиной. А этот человек, сидящий напротив нее, вел себя нерешительно. Она знала, что ее поведение постоянно сбивает его с толку. Ею снова овладел гнев - как тогда, под оливами. ?Шарль. Я хочу моего Шарля, и только его. Этот Шарль мне не нужен?.
     Она тосковала по человеку, который мог одним движением подхватить ее на руки или, смеясь и прижимая ее к себе, как обезьянку, повалиться с ней на постель. Ее обольстительный, пылкий возлюбленный с корабля. Но теперь она во власти осторожного, чересчур предупредительного мужа, который следует за ней неотступно своей хромающей походкой Мефистофеля.
     Тот Шарль был земным существом. Решительным и бесстрашным. Она соскучилась по его смеху. А этот человек редко улыбается. Он чаще выглядит смущенным или раздраженным.
     Ее Шарль не боялся ее красоты и не особенно восхищался ею. А здесь, во Франции, - принимая во внимание обстоятельства, ускорившие их свадьбу, - она бы никогда не стала женой Шарля д'Аркура, если бы не была красавицей. Хромой князь без ума от красивых женщин. Это-то все и объясняет. Он, наверное, был не прочь жениться на очаровательной прелестнице.
     Шарль с корабля знал, как ее увлечь. Ее красота была для него игрой. И он умел играть. С ним было не так-то легко ладить. Он был умен, добр. И красив...
     Луиза взяла ложку, слегка звякнув ею о край фарфоровой тарелки, и посмотрела на человека, сидящего напротив. Нет, он совсем не красив, но у него необычное лицо - оно приковывает взгляд. Луизе хотелось прищурить глаза, чуть склонив голову, и вдоволь насмотреться на него, дабы удовлетворить нездоровый интерес к его уродству, в то же время испытывая смущение от собственной бестактности.
     Луиза не могла себе этого позволить и потому решила и дальше бросать на него взгляды украдкой. Она поняла: главное, что отличает этих двух людей, - это то, как она ощущает себя в их присутствии. Сегодня вечером Луиза чувствовала себя неуверенно, неуютно, и смятение заставляло ее вести себя неподобающим образом - как злобную мегеру, если не сказать хуже. Она напоминает дикую волчицу по истечении брачного периода, которая готова огрызаться на всех, кто дерзнет к ней приблизиться. Закрытая, неприступная - а ей так хотелось снова стать открытой и искренней. Шарль говорил о ней, что она искренняя, открытая, умная, великодушная. Милая.
     Она не понимала, что такого он нашел в ней, но стремилась всей душой к тому, чтобы стать действительно милой, доброй и сострадательной. Никто раньше ее так не называл, и все же что-то ведь побудило ее пашу назвать ее именно так.
     Луиза знала, что умна. Это можно было считать скорее недостатком, чем достоинством. Значит, к последним относятся только искренность, открытость и великодушие. Итак, может ли она со всей искренностью объяснить, что с ней происходит сейчас? Почему она испытывает неловкость и смущение? Почему так не похожа на ту новую себя, какой она была на корабле? Сегодня вечером ей особенно хотелось исповедаться в темноте перед своим возлюбленным пастырем, рассказать ему обо всех своих печалях, тревогах, спросить его совета. Возлюбленный, ее друг и духовник - может, он помог бы ей взглянуть на ее страхи со стороны, и она посмеялась бы вместе с ним. Ее ведь беспокоит только одно - сегодня ночью она должна отдаться этому человеку.
     ?Отдать себя?. Мысленно произнеся эту фразу, Луиза невольно содрогнулась. Эгоистка, а еще называет себя великодушной. Она ничего не хочет отдавать, она хочет только брать, владеть, окруженная заботливым вниманием князя. Она чувствует себя обделенной и покинутой. Одна, снова одна. Никто ее не понимает... Одиночество сделало ее несчастной, раздражительной и мелочной.
     Луиза зачерпнула ложкой суп и усилием воли заставила себя сказать что-нибудь.
     - Прекрасная погода, - пробормотала она. Князь удивленно посмотрел на нее - он не ожидал, что она затронет такую избитую тему, - потом кивнул:
     - Да. У нас тут целый год великолепная погода, хотя осенью бывают дожди, обильные, но непродолжительные. В прошлом году дождь затопил поля роз, и посадки погибли.
     - Неужели?
     - Да.
     В голове у нее было пусто.
     ?Ну конечно, - думала она. - Знаменитое солнце Ривьеры. Прекрасная погода круглый год, лишь изредка небольшой дождь. Нечего сказать, удачный выбор темы для разговора?.
     Луиза попыталась выразить удовольствие по поводу великолепного обеда в приятной обстановке - она обожала изысканные блюда. Князю этот обед дорого обошелся.
     - Это восхитительно, - сказала она, поднося ко рту очередную ложку супа - или того, что считала супом.
     В ответ Шарль произнес название какой-то рыбы - во всяком случае, она посчитала, что это рыба. Из всех французских названий рыб, почерпнутых из учебника, она помнила только окуня.
     ?Почему я обязана чувствовать себя благодарной?? - внезапно подумала Луиза. Своей добротой он преследует определенную цель. Этот любезный джентльмен намерен уложить ее в постель сытой и довольной жизнью - вот почему он так заботится о ней. И при мысли о постели ее охватила паника. Луиза попыталась взять себя в руки. Князь обязан проявить деликатность в таком щекотливом вопросе. Она может рассчитывать на его такт и понимание. По крайней мере она на это надеялась. Кроме того, когда они погасят свет, может быть, все это не покажется ей таким отвратительным, а будет больше похоже на то, что она...
     Луиза похолодела при этой мысли, застыв с кусочком хлеба в пальцах. Бедняга князь ни за что не сравнится с ее возлюбленным. А что самое главное, она и не хотела их сравнивать.
     Признавшись себе в этом, она испытала невероятное облегчение. О да, говорила себе Луиза, решительно посыпая поджаренный хлеб французской приправой, поданной к супу. Она не хочет Шарля д'Аркура. И все стало на свои места: муж он ей или нет, но она не намерена отдавать свое тело другому. Она слишком высоко себя ценит, чтобы уступить ему хотя бы эту ночь.
     Она его не хочет. И в этом все дело; она не будет ему принадлежать.
     Это решение нельзя было назвать милым, но оно было честным. Луиза снова поднесла ложку ко рту, приготовившись к откровенному разговору.
     - Я буду сегодня спать одна, - вымолвила она.
     Князь замер с ложкой в руке - он сделал вид, что не расслышал. Но Луиза была уверена, что он все прекрасно слышал. Она продолжала:
     - В одиночестве. Не важно где, на какой-нибудь кушетке.
     - Ты хочешь спать на кушетке?
     - Да.
     - Где именно?
     - В гостиной наверху.
     - Ты собираешься спать в гостиной одна?
     - Да.
     Шарль отложил ложку, откинулся в кресле и сурово нахмурил брови. Половина его лица изобразила недоумение и тревогу, половина - людоеда, страдающег