Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
, никому не расскажу эти сны. Как могли они мне присниться?
Мне такие не снятся!
- Бедная мамочка! Как я люблю тебя, - сказала Кейт.- Поспи. Я буду
отгонять кошмары.
И постепенно, незаметно Фей забылась сном. Кейт сидела у постели,
глядела изучающе.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
1
В делах опасных и деликатных конечному успеху очень мешает
торопливость. Как часто людей подводит спешка. Кто хочет свершить как
следует трудное и тонкое предприятие, тот должен сперва подвергнуть
рассмотрению конечную цель, а затем, приняв эту цель как желанную, полностью
забыть о ней и сосредоточиться единственно на средствах. При таком подходе
ни спешка, ни волнение, ни страх не толкнут человека на неверное действие.
Но очень мало кто усваивает эту истину.
А Кейт либо усвоила, либо же родилась с этим знанием, и потому-то ей
всегда сопутствовал успех. Кейт никогда не торопилась. Если возникало
препятствие, Кейт терпеливо ждала, пока оно исчезнет. В промежутках
бездействия она была способна давать себе полнейший отдых. А также была
мастером той победоносной борцовской техники, что состоит в умении дать
противнику выложиться и обессилеть, в умении направить силу противника к его
же поражению.
Кейт не спешила. Она быстро определила, выверила цель и перестала о ней
думать. А начала методически действовать. Построив план какого-либо
действия, она мысленно проверяла свое построение и, если оно оказывалось
хоть сколько-нибудь шатким, тут же рушила его и намечала новое. Этими
наметками она занималась лишь когда была наедине с собой - скажем, глубокой
ночью, - чтобы никто не заметил в ней перемену поведения, необычную
сосредоточенность. В ее построения входили люди, предметы, знания, время.
Люди и время в ее распоряжении были, предметы и знания она добывала, по пути
сцепляя и пуская в ход неприметные пружинки, маятники - пусть себе набирают
силу и размах.
Началось с того, что повар разболтал о завещании. А кто же, если не
повар? Он, во всяком случае, и сам поверил, что разболтал. Кейт услышала об
этом от Этель и, придя на кухню, подступила к повару. Тот месил хлеб
волосатые ручищи по локоть в муке, пальцы обесцвечены закваской.
- Ну разве хорошо ты сделал - рассказал, что был свидетелем? - укорила
она мягко. - Зачем же огорчать мисс Фей?
- Но я не... - захлопал глазами повар.
- Что "не" - не рассказал или не думал, что огорчишь мисс Фей?
- По-моему, я не...
- Не рассказывал? Знали только мы трое. Выходит, разболтала я? Или мисс
Фей, по-твоему?
По глазам она увидела, что повар сбит с толку и сам не знает, а вдруг и
в самом деле сболтнул ненароком. Еще минута - и он поверит, что виноват...
Потом три любопытные девушки пришли спросить у Кейт о завещании, -
явились втроем, чтобы увереннее себя чувствовать.
- Вряд ли Фей хочет, чтобы я об этом говорила, ответила им Кейт.- Алекс
напрасно выболтал. Девушки несколько сникли, а Кейт продолжала; - А вы у Фей
спросите.
- Нет, нет, нам неловко!
- А за спиной у нее выспрашивать вам ловко? Идемте сейчас к ней, войдем
вместе и спросите ее.
- Нет, Кейт, как можно!
- Мне ведь придется сказать ей, что вы расспрашивали. По-моему, лучше
уж при вас. Ей будет приятней, если вы спросите напрямик, а не будете
выведывать за спиной.
- Да мы...
- Мне было бы приятней. Я люблю людей прямых. И, не давая девушкам
отступить, подталкивая, напирая полегоньку, привела их в комнату Фей.
- Они меня спрашивают - ты знаешь, о чем, - сказала Кейт.- Алекс
признался, что выболтал секрет.
- Разве это такой уж секрет, душенька?- сказала Фей слегка недоуменно.
- Я рада, если так. Но не могла же я никому сказать, пока ты сама
молчала.
- А по-твоему, Кейт, говорить об этом не стоит?
- Нет, почему же. Я рада, но просто мне казалось, что раз ты молчишь,
то и мне надо, иначе нарушу доверие.
- Какая ты милая, Кейт. А вреда я тут не вижу. Понимаете, девушки, я на
свете одна, и Кейт мне теперь будет дочерью. Она так обо мне заботится.
Принеси шкатулку, Кейт.
И каждая из трех любопытных подержала в руках завещание, внимательно
его прочла. Написано оно было так просто, что они смогли дословно повторить
его всем другим девушкам.
И девушки стали посматривать, какая в Кейт произойдет перемена, не
начнет ли она их тиранить; но Кейт сделалась только еще ласковее.
Спустя неделю Кейт приболела, но продолжала вести дом, и никто бы не
узнал о болезни, если бы не наткнулись однажды на Кейт - застыла, стоит в
коридоре с лицом, перекошенным от боли. Кейт стала просить девушек, чтобы не
говорили Фей, но те и слушать не захотели, и сама Фей, уложив ее в постель,
вызвала доктора Уайльда.
Человек он был славный и врач неплохой. Поглядел на язык, проверил
пульс, задал несколько вопросов интимного свойства, потеребил себе пальцем
нижнюю губу.
- Вот здесь?- спросил, слегка подавив Кейт поясницу. - Нет? А здесь?
Болит? Так. Ну, думаю, у вас просто почки подзасорились.
Он оставил желтые, зеленые и красные таблетки, велев принимать в этом
порядке. Таблетки помогли. Случился, правда, у Кейт легкий возврат болей.
- Схожу к доктору, - сказала она Фей.
- Я его сюда вызову.
- Чтобы опять принес пилюли? Чепуха. Утром схожу.
2
Доктор Уайльд был человек хороший и честный. О врачевании он говорил,
что уверен только в одном - что чесотку можно излечить серой. Но относился к
своему делу серьезно. Подобно многим провинциальным докторам, он был для
горожан одновременно врачом, священником и психиатром. Ему ведомы были почти
все тайны, слабости и сильные черты салинасцев. Легко относиться к смертям
он так и не научился. Смерть пациента наполняла его ощущением краха и
собственного беспросветного невежества. Он не отличался профессиональной
смелостью и к хирургии прибегал как к последнему и грозному средству. В крае
появились уже аптеки в помощь врачам, но доктор Уайльд был один из тех
немногих, кто держал еще запас медикаментов и сам приготовлял лекарства,
которые прописывал больному. От многолетних перегрузок и недосыпа он стал
слегка забывчив и рассеян.
В среду утром, в половине девятого, Кейт подошла к зданию Монтерейского
окружного банка на Главной улице и, поднявшись наверх, нашла в глубине
коридора дверь, на которой значилось: "Др. Уайльд. Часы приема от 11 до 2".
В половине десятого доктор Уайльд поставил свою коляску в платную
конюшню, устало взял с сиденья черный чемоданчик. Он ездил в Алисаль,
присутствовал при агонии и смерти престарелой госпожи Джерман. Она была не
способна расстаться с жизнью без напрасного и неприглядного цеплянья. Даже
сейчас доктор Уайльд не вполне был уверен, что жизнь уже совершенно
вырвалась из ее сухого, жилистого, жесткого тела. Ей было девяносто семь, и
умирать она никак не собиралась. Она поправляла пастора, напутствовавшего
ее, - не так, мол, причащает. И сейчас доктор Уайльд был угнетен загадкой
смерти. Она часто ставила его в тупик. Вот вчера Аллен Дей -
тридцатисемилетний, рослый, дюжий, как бык, хозяин четырехсот акров и глава
большой семьи, - пустяково простудившись и трое суток пролежав в жару,
кротко, без борьбы сдал жизнь воспалению легких. Загадка, да и только. Глаза
у доктора Уайльда слипались. Надо будет обтереться губкой и глотнуть виски,
пока не явились в кабинет первые страждущие.
Он поднялся по лестнице, вставил истертый ключ в дверной замок. Ключ не
поворачивался. Доктор опустил свой чемоданчик на пол, нажал сильнее.
Никакого толку. Уайльд схватил круглую дверную ручку, потянул, дергая
ключом. Дверь отворилась. Перед ним стояла Кейт.
- А, доброе утро. Замок заело. Вы-то как вошли?
- Было незаперто. Я пришла рано и решила подождать в приемной.
- Незаперто? - Он повернул ключ в обратную сторону - действительно,
язычок замка легко скользнул наружу.
- Старею, как видно, - сказал доктор.- Рассеянность одолевает, -
вздохнул он.- Собственно, незачем и запирать. Этот замок можно открыть
куском проволоки. Да и что там воровать?.. Прием у меня с одиннадцати, -
сказал он, видимо, не узнавая Кейт.
- У меня ваши таблетки кончились, а прийти позже я не могу.
- Таблетки? Ах, да. Вы у Фей служите?
- Да у Фей.
- Чувствуете себя лучше?
- Да, таблетки помогают.
- Не вредят, во всяком случае, - сказал он.- Я и аптечную дверь не
запер?
- Какую аптечную?
- Вон ту. Там моя аптека.
- Да вроде она не заперта.
- Старею. Как Фей поживает?
- Меня беспокоит ее здоровье. Не так давно она очень расхворалась. Рези
в животе, даже бредила немного.
- У нее уже бывали эти рези, - сказал доктор Уайльд.- При таком образе
жизни, принимая пищу когда придется, здоровья не убережешь. И я вот свое
уберечь не могу. Мы все сваливаем на желудок. А причина в том, что переедаем
и не спим по ночам. Да, так вам таблетки. Цвет какой, не помните?
- Было три сорта - желтые, красные, зеленые.
- Да, да. Вспомнил.
Он отсыпал таблеток в круглую картонную коробочку; Кейт стояла на
пороге аптечной комнаты.
- Сколько здесь лекарств!
- Да, и чем старее я становлюсь, тем меньше их прописываю, - сказал
доктор Уайльд.- Некоторые так и стоят все эти годы. Обзавелся ими, когда
начинал практиковать. Обычный ассортимент начинающего. Экспериментировать
хотел - алхимиком стать этаким.
- Кем?
- А, неважно. Вот, возьмите. А Фей передайте, пусть высыпается и овощи
ест. Я сегодня всю ночь не спал. Я уж вас не провожаю.
Нетвердой походкой он ушел в кабинет. Посмотрев ему вслед, Кейт быстрым
взглядом окинула ряды бутылок и коробок. Закрыла аптечную дверь, огляделась
в приемной. На полке одна книга выдалась вперед. Толчком Кейт выровняла
книжный ряд. Взяла с кожаного дивана свою большую сумочку и ушла.
У себя в спальне Кейт вынула из сумки пять бутылочек, исписанную
бумажку. Вложила это все в чулок, свернула и, спрятав в резиновый ботик,
поставила его в глубь стенного шкафа, рядом с другим ботиком.
3
Дом Фей стал постепенно меняться. Раньше были девушки неряшливы,
обидчивы. Только укажи им, что надо опрятнее держать себя и комнату, - и
готова страшная обида, и весь дом дышал бы недовольством. Но Кейт повела
дело иначе.
Как-то вечером, за ужином она сказала, что заглянула к Этель и там так
чистенько и хорошо, что просто нельзя было не купить Этель подарок. Тут же
за столом Этель развернула сверток; внутри оказался большой флакон
одеколона, - надолго хватит. "Хорошо, что Кейт не заметила грязное белье под
кроватью", - подумала обрадованная Этель. И сразу после ужина убрала белье,
смела паутину из углов, помыла пол.
Вскоре потом Кейт объявила, что сегодня Грейс особенно красива, и, сняв
с себя брошь в виде бабочки с фальшивым брильянтом, подарила ей. Пришлось
Грейс побежать к себе наверх и надеть чистую блузку ради такой броши.
Повар Алекс, которого обычно ругательски ругали за стряпню, впервые
услыхал, что никто не печет таких вкусных печений, как он, и что кулинарному
искусству обучиться нельзя, надо родиться с талантом, чутьем, как у него.
Слепой тапер услышал, что его все любят. И его заезженно-тупая игра
заметно улучшилась.
- Начинаешь вспоминать, и странное звучит из прошлого, - как-то сказал
он Кейт.
- Что именно? - спросила она.
- Да вот хотя бы. - И сыграл ей.
- Прелестно, - сказала она. - Что это?
- Не помню. Кажется, Шопен. Эх, если б я мог видеть ноты!
Он рассказал ей печальную историю о том, как лишился зрения, а никому
прежде не рассказывал. И в тот субботний вечер, убрав цепку со струн, он
сыграл вещь, которую вспомнил и подрепетировал утром, - "лунное" что-то,
кажется, Бетховена.
- И в самом деле лунное, - сказала Этель.- А слова знаешь?
- Оно без слов, - сказал Слепенький. - А надо бы слова. Мотив красивый,
- сказал Оскар Трип, субботний гость из Гонзалеса.
А в один из вечеров Кейт вручила каждой девушке подарок - ведь во всем
округе нет лучше, чище и милее дома, чем у Фей, и кого же благодарить за
это, как не девушек! А такую приправу к рагу вы где-нибудь еще пробовали?
Алекс ушел в кухню, украдкой вытер глаза тыльной стороной руки. Ух,
какой он им приготовит пудинг с черносливом - пальчики оближут!
Джорджия стала вставать не позже десяти утра и брать у Слепенького
уроки игры на рояле, и ногти у нее теперь были чистые, ухоженные.
- А я уж совсем было решила бросить ремесло и выйти замуж.
Представляешь? - сказала Грейс, возвращаясь после утренней воскресной мессы.
- У нас и правда стало славно, - ответила Трикси. Девушки из дома
Дженни, когда приходили к Фей на именинный торт, глазам своим не поверили.
Теперь у них только об этом и говорят. Дженни очень рассердилась.
- А утром сегодня видела цифру на доске?
- Конечно, - восемьдесят семь за одну неделю. И ведь не праздники
сейчас! Ну-ка, пусть Дженни или Негра с нами потягаются!
- Какие там праздники! Сейчас великий пост! У Дженни небось ни клиента.
После той болезни и кошмаров Фей была тиха, подавленна. Кейт
чувствовала на себе наблюдающие взгляды Фей, но тут уж ничего не поделаешь.
А что свернутый трубкой документ по-прежнему в шкатулке, Кейт
удостоверилась, и девушки все его видели или слышали о нем.
Как-то днем Кейт постучалась к Фей, вошла; Фей подняла глаза от
пасьянса.
- Как себя чувствуешь, мамочка?
- Прекрасно, чудесно. - Убрать из глаз настороженность Фей не смогла,
не настолько она была ловка. - Знаешь, Кейт, мне хочется в Европу.
- Вот и чудесно. Эту поездку ты заслужила и можешь себе позволить.
- Я не хочу одна ехать. Хочу, чтобы и ты поехала со мной.
- Я? Ты хочешь взять меня? - Кейт взглянула удивленно.
- А как же. Конечно.
- Ах, милая мамочка! Когда же мы поедем?
- А ты хочешь?
- Я всегда мечтала. Когда же мы поедем? Давай не будем откладывать.
Из взгляда Фей ушло недоверие, лицо разгладилось.
- Может быть, будущим летом, - сказала она. - Будем готовить поездку на
лето. Кейт!
- Да, мама?
- Ты... ты больше не обслуживаешь клиентов?
- Да зачем же? Ты ведь так обо мне позаботилась.
Фей не спеша собрала карты в колоду, обровняла, убрала в ящик столика.
Кейт пододвинула стул, села, сказала:
- Хочу с тобой посоветоваться.
- О чем?
- Я стараюсь помочь по хозяйству, ты знаешь.
- Я без тебя как без рук, душенька.
- Больше всего мы тратим на питание, особенно зимой.
- Верно.
- Ну так вот: сейчас фрукты и всякие овощи можно купить за гроши. А
зимой, сама знаешь, сколько приходится платить за консервированные персики и
молодую стручковую фасоль.
- Неужели ты хочешь заняться консервированием?
- А почему бы нам не заняться?
- И Алекс согласен возиться?
- Хочешь верь, мама, хочешь не верь, но Алекс сам предложил. Спроси
его.
- Не может быть!
- Клянусь тебе, сам предложил.
- Чудеса, черт меня дери... Ах, прости, душенька. Сорвалось с языка...
И кухня обратилась в консервный завод; все девушки помогали. Алекс и
вправду поверил, что это его идея. Ведь он получил за нее серебряные часы с
выгравированной дарственной надписью, когда управились со всеми банками.
Обычно Фей и Кейт ужинали за общим длинным столом, но по воскресеньям,
когда Алекс не готовил и девушки обходились многослойными бутербродами, Кейт
сервировала ужин для двоих в комнате у Фей. Это были приятные, по-дамски
элегантные ужины. Всегда был какой-нибудь деликатес - гусиная печенка,
особенный салат, пирожные из булочной Ланга, что на Главной улице. И на
столе у Фей постлана была не белая клеенка, как в столовой, а камчатная
белая скатерть, и салфетки были не бумажные, а льняные. Кейт сервировала
стол по-праздничному, со свечами и - что редкость для Салинаса - с цветами в
вазе. Кейт умела составлять прелестные букеты из полевых цветов, которые
сама и собирала.
- Что за умница, - восторгалась Фей. - Все она умеет, из ничего сделает
чудо. Мы с ней в Европу поедем. Вы и не знаете, а она и по-французски
говорит. Честное слово. Вот на досуге попросите ее сказать что-нибудь по
французски. Она и меня учит. Знаете, как по-французски хлеб?
Фей наслаждалась предвкушением поездки. Она оживленно готовилась,
планировала - и все благодаря Кейт.
4
В субботу четырнадцатого октября над Салинасом пролетели первые дикие
утки. Фей видела в окно - летели на юг большим клином. Как всегда перед
ужином заглянула Кейт.
- Летят утки, - сказала Фей. - Зима уж на подходе. Сказать Алексу -
пусть печи приготовит.
- Подать тебе твое укрепляющее, мамочка?
- Да. Ты меня совсем разбаловала своими заботами.
- Я люблю о тебе заботиться, - сказала Кейт. Достала из комода бутылку
с микстурой Пинкем, подняла ее на свет, - Тут на донышке. Надо новую.
- Кажется, у меня там в шкафу остались еще три из купленной дюжины.
Кейт взяла стакан.
- Мушка попала, - сказала она. - Пойду вымою. На кухне Кейт ополоснула
стакан. Извлекла из кармана пипетку, заполненную прозрачной жидкостью -
настойкой чилибухи - и воткнутую в кусочек картофелины, как затыкают нос
керосинового бидона. Аккуратно выдавила в стакан несколько капель.
Вернувшись к Фей, налила три столовые ложки микстуры, размешала в
стакане. Фей выпила, облизала губы.
- Горькое на вкус, - сказала она.
- Горькое, мамочка? Дай попробую.
Кейт налила из бутылки в ложку, глотнула, поморщилась.
- И в самом деле, - сказала она. - Должно быть, слишком давно стоит.
Надо выбросить. Ужасно горькое. Я принесу сейчас воды, запьешь.
За ужином Фей сидела вся раскрасневшаяся. Вот положила вилку, как бы
прислушиваясь к себе.
- Что с тобой? - спросила Кейт. - Что с тобой, мама?
Фей очнулась.
- Сама не пойму. Наверное, небольшой сердечный спазм. Ни с того ни с
сего стало страшно, и сердце застучало.
- Может, в спальню тебя проводить?
- Нет, милая, уже все прошло.
- Ой, у тебя такой густой румянец, Фей, - сказала Грейс, кладя вилку.
- Мне это не нравится, сказала Кейт.- Надо позвать доктора Уайльда.
- Не надо, все уже прошло.
- Ты меня напугала, - сказала Кейт. У тебя так и раньше случалось?
- Одышка иногда бывает. Видно, я слишком растолстела.
Весь тот субботний вечер Фей чувствовала себя неважно и по настоянию
Кейт в десять часов легла спать. Кейт несколько раз заглядывала, пока не
убедилась, что Фей спит.
Назавтра Фей вполне оправилась.
- Это, видимо, просто одышка, - сказала она.
- Подержим мамочку на диете, - сказала Кейт. Я сварила на ужин куриный
бульон, и фасолевый салатик у нас будет - по-французски, как ты любишь, с
прованским маслом и уксусом. И стакан чаю.
- Но, ей-богу, Кейт, я отлично себя чувствую.
- Чуточку диеты нам обеим не повредит. Ты меня напугала вчера вечером.
У меня тетя скончалась от сердечного приступа. А такое не забывается.
- У меня никогда ничего с сердцем не было. Только легкая одышка, когда
поднимаюсь по лестнице.
В кухне Кейт приготовила два подноса. Сдобрив уксусом масло, полила
фасолевый салат. Поставила на поднос любимую чашку Фей, а бульон - на плиту
разогреть. После чего достала из карм