Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
. Все ей доверяли, и она всем доверяла.
Узнаешь Фей поближе - и не захочешь ей вредить. Ее заведение не соперничало
с двумя другими. Оно их дополняло.
Каков хозяин в лавке или на ферме, таковы и работники; точно так же и в
борделе девушки бывают весьма схожи с хозяйкой - отчасти потому, что она
подбирает подобных себе, отчасти же потому, что v хорошей хозяйки все дело,
весь дом носят ее отпечаток. У Фей редко можно было услыхать скверное или
сальное слово. Отлучка в спаленки, оплата происходили так тихо,
неподчеркнуто, словно бы по случайности. В общем и целом дом у нее был
отменнейший, и это знали шериф и начальник полиции. Фей делала щедрые взносы
во все благотворительные фонды. С омерзением относясь к венерическим
болезням, она оплачивала регулярный медосмотр своих девушек. Риск заразиться
у Фей был столь же мал, как от учительницы из воскресной школы. В скором
времени Фей стала солидной и вполне приемлемой гражданкой растущего города
Салинаса.
2
Новенькая - Кейт - озадачила хозяйку: такая молодая и красивая, такой
дамой держится, такая образованная. Фей пригласила ее в свою недоступную для
клиентов спальню и расспросила гораздо подробнее, чем любую другую желающую.
А желающих работать в борделе всегда достаточно, и Фей, как правило, умела
раскусить их тут же. И мысленно распределяла по разрядам - ленивая,
мстительная, похотливая, неудовлетворенная, жадная до денег или до
известности. Но Кейт не подходила ни под один такой разряд.
- Вы, надеюсь, не обидитесь на мои вопросы. Так странно, что вы пришли
сюда. Да вам стоит пальцем шевельнуть, и у вас будет муж, и экипаж, и
особняк здесь в городе, - говорила Фей, вертя широкое обручальное кольцо на
толстеньком мизинце.
Кейт смиренно улыбнулась.
- Мне так трудно говорить об этом. Прошу вас, не настаивайте на
объяснении. От моего молчания зависит счастье очень близкого и дорогого мне
человека. Пожалуйста, не надо.
Фей кивнула понимающе-серьезно.
- Я уже сталкивалась с подобным. У меня одна девушка работала для
своего ребеночка, и долго-долго никто об атом не знал. Теперь у этой девушки
красивый дом и муж в... Ну вот, чуть не выболтала адрес. А я скорее язык
себе откушу. У вас ребенок, душенька?
Кейт потупила глаза, как бы скрывая блеснувшие слезы. Казалось, ей
сжало горло; наконец она прошептала:
- Простите меня, не могу об этом.
- Ну что ж. Успокойтесь. Торопить вас не буду.
Фей звезд с неба не хватала, но была далеко не глупа.
Чтобы чего не вышло, она сходила к шерифу. Рисковать в таких делах не
стоит. Фей чувствовала - что-то у Кейт нечисто; но если заведению вреда не
будет, то, в сущности, Фей это не касается.
Кейт могла оказаться мошенницей, но нет, не оказалась. Она сразу же
вошла в работу. И если клиенты возвращаются снова и снова и спрашивают
именно ее, то, значит, она кой-чего стоит. Смазливого личика тут
недостаточно. Фей стало ясно, что Кейт в деле не новичок.
О новенькой всегда полезно выяснить, во-первых, работник ли она и,
во-вторых, поладит ли она с другими девушками. Если сварливая, со вздорным
характером - для дома ничего нет хуже,
Но и насчет этого Фей вскоре успокоилась. Кейт из кожи вон лезла, чтобы
всем понравиться. Помогает девушкам прибирать их комнатки. Ходит за ними,
когда захворают. Участливо советует в житейских затруднениях, любовных
бедах. А обзавелась деньгами - и деньги всегда готова одолжить. Не девушка,
а прелесть. Лучшею подружкою всем стала.
Ни от какого тяжкого и нудного труда не бегает, забот и хлопот не
жалеет и вдобавок увеличила число клиентов. При ней вскоре образовался
постоянный контингент. А какая внимательная! Все дни рождения помнит, и
непременно у нее готов подарок и торт со свечками. Фей поняла, что Кейт для
нее - клад.
Люди несведущие думают, что быть хозяйкой заведения просто - сиди себе
в кресле, пей пиво и клади в карман половину всего заработанного девушками.
Но в действительности это отнюдь не так. Девушек надо кормить, а значит,
закупать продукты, держать повара. И с прачечной, с бельем хлопот куда
больше, чем в любой гостинице. И надо следить, чтобы девушки были здоровы и
веселы, а ведь иные и злобиться умеют. Число самоубийств надо сводить до
самого-самого минимума: проститутки, особенно стареющие, склонны хвататься
за бритву, а от самоубийц дому худая слава.
Не так-то легко заботиться обо всем этом, и если еще не блюсти
экономию, то можно влезть и в убытки. Так что Фей обрадовалась, когда Кейт
предложила помогать в закупках, в составлении меню; непонятно лишь, как
ухитрится Кейт находить время. Но ухитрилась, - и в первый же месяц
хозяйствования Кейт не только питание в доме улучшилось, а и по лавочным
счетам расходы снизились на треть. И счета прачечной - Фей не знает, что
такое Кейт сказала там приемщику, но подешевело вдруг на двадцать пять
процентов. Теперь уж Фей не представляла, как могла прежде обходиться без
Кейт.
Перед вечером - перед началом работы - они теперь сидели у Фей вдвоем и
пили чай. Кейт покрасила в комнате деревянные панели, повесила кружевные
гардины, и стало гораздо уютней. Девушки начали уже понимать, что у них не
одна, а две хозяйки, - и девушки были рады, потому что ладить и Кейт просто.
Она, правда, велела им ввести в обслуживание клиентов дополнительные штучки,
но не повредному велела. Девушкам самим было забавно и потешно.
Прошел год, и теперь Фей с Кейт было водой не разлить. "Вот увидите
когда-нибудь дом перейдет к ней", говорили девушки.
А она оказалась и усердной рукодельницей - занималась вышиванием
тончайших батистовых платочков. У нее прелестно получались вензеля. Почти у
каждой девушки был носовой платок работы Кейт, и девушка им дорожила.
В конце концов случилось то, что и должно было случиться, - Фей, в ком
было очень сильно материнское начало, стала смотреть на Кейт как на родную
дочь. В сердце Фей возникла нежность, и взяла свое врожденная порядочность:
"Не хочу, чтобы моя дочь была проституткой". Нежелание весьма естественное и
резонное.
Фей задумалась, как завести об этом речь. Ведь целая проблема. Напрямик
заговорить было не в характере Фей. Не могла она брякнуть "Хочу, чтобы ты
перестала быть шлюхой". Фей начала так;
- Я все хочу тебя спросить, если только это не секрет. Что шериф тебе
сказал тогда - о боже! уже год прошел с тех пор. Как быстро идет время. И
чем ближе к старости, тем, видимо, быстрей. Он у тебя почти час пробыл.
Разве он - но нет, конечно, нет. Он человек семейный. Он к Дженни ходит. Но
если секрет, тогда не говори.
- Да никакого секрета, - отвечала Кейт.- Спроси ты меня, и я тогда же
рассказала бы. Он велел мне уехать домой. Но был не груб. Я объяснила, что
не могу, и он все понял, был так мил.
- Ему-то ты открыла, почему не можешь? - спросила Фей ревниво.
- Конечно, нет. Тебе не открываю, а ему неужели открыла бы? Не глупи,
родненькая. Какая ты смешная.
Фей улыбнулась успокоение, уютней устроилась в кресле.
Храня безмятежное выражение на лице, Кейт мысленно вспомнила тот
разговор с шерифом слово за словом. Шериф ей, правду сказать, даже
понравился - своей прямотой.
3
Затворив дверь, он окинул комнату цепким взглядом хорошего полицейского
и не увидел ничего личного, приметного - ни фотоснимка, ничего, кроме одежды
и туфель.
Он сел в ее камышовое креслице-качалку, и зад его, не уместясь на
сиденье, выпятился с боков. Потом шериф сплел пальцы, и они зашевелились,
засовещались меж собой, точно муравьи. Он заговорил бесстрастным тоном, как
будто его не слишком занимали собственные слова. И, может, этим-то и
произвел впечатление на Кейт.
Сперва она приняла свой смиренный, слегка глуповатый вид, но, послушав
шерифа минуту-другую, сбросила эту личину и впилась в него взглядом,
стараясь прочесть его мысли. Он не то чтобы глядел ей в глаза и не то чтоб
не глядел. Но она чувствовала, что и он изучает ее. Она ощутила, как взгляд
его скользнул по ее лбу, по шраму - точно пальцами прошелся.
- Я не хочу заводить на вас папку, - сказал он негромко. - Я уже давно
на должности. Еще один срок - и, пожалуй, с меня хватит. А лет пятнадцать
назад я бы, знаете ли, покопался в вашем прошлом, проверил и, думаю,
обнаружил бы у вас там, мадмуазель, что-нибудь препакостное. - Он помолчал,
давая ей возможность возразить, но возражения не услышал и медленно кивнул
головой. - Дознаваться не хочу, - сказал он.- А хочу, чтобы в моем округе
было тихо-мирно. Во всех смыслах - чтобы люди могли спокойно спать ночью. Я
с вашим мужем не знаком, - продолжал он, и Кейт поняла, что он заметил, как
она вся слегка напряглась.- Но слыхал, что человек он хороший. И что
досталось ему крепко. - Он кратко глянул ей в глаза.
- Вам ведь интересно узнать, легко вы его ранили или же насмерть?
- Да, - сказала Кейт.
- Что ж, он поправится - плечо разбито, но он встанет, За ним этот
китаец здорово ухаживает. Конечно, он наскоро сможет поднять что-нибудь
левой рукой. Сорок четвертый калибр дырявит человека основательно. Если ом
не вернулся китаЁза, он бы истек кровью и вы бы сейчас были у меня в тюрьме.
Кейт не дышала - слушала, старалась по словам, по тону угадать, что
будет дальше, - и не могла.
- Мне так жалко, - сказала она тихо.
Глаза шерифа ожили.
- А вот это уж вы оплошку допускаете, - сказал он. Жалко вам, как же. Я
знал одного вашей породы - вздернул его двенадцать лет назад на площади
перед окружной тюрьмой. У нас тогда вешали.
Комнатка с кроватью темного красного дерева, с умывальником (мраморная
раковина, таз, кувшин и дверца, где ночной горшок), а по стенам бессчетно
повторенные розочки обоев - комната была бездыханно тиха.
Шериф поглядел на репродукцию, изображающую трех лишенных туловища
ангелочков, три головки, кудрявые и ясноглазые, а там, где положено быть
шее, - крылышки вроде голубиных. Шериф нахмурился.
- Странная картинка для бардака, - сказал он.
- До меня еще висела, - сказала Кейт, чувствуя, что сейчас он перейдет
к делу.
Шериф выпрямился в креслица, разнял пальцы, сжал ими подлокотники. Даже
ягодицы его несколько поджались.
- Вы двоих младенцев бросили, - сказал он.- Сыновей своих. Но не
бойтесь. Я вас возвращать домой не стану. Я бы даже приложил немалые усилия,
чтоб не дать вам возвратиться. Знаю вашу породу. Я могу выгнать вас за черту
округа, а соседний шериф погонит вас дальше - и так, пока не плюхнетесь в
Атлантический океан. Но не стану этого делать. Блядь есть блядь. Живите
себе. Только не доставляйте мне хлопот. Кейт спокойно спросила:
- Как я должна себя вести?
- Вот так-то лучше, - сказал шериф.- Сейчас объясню. Вы здесь, я слышу,
изменили имя, взяли другую фамилию. Ее и держитесь. Придумали, наверно, и
место, откуда родом. Вот и будем считать, что прибыли вы в Салинас прямиком
оттуда. А болтнуть захочется в пьяном виде, по какой причине прибыли, - так
пусть причина ваша держится подальше от Кинг-Сити.
Кейт улыбнулась, и улыбочка была не напускной. Шериф ей уже начал
нравиться; она ощутила к нему доверие.
- Еще об одном я подумал, - сказал он. У вас много знакомых в
Кинг-Сити?
- Нет.
- Я слышал насчет той вязальной спицы, - заметил шериф как бы вскользь.
Так вот, сюда может зайти кто-нибудь из знакомых. Волосы у вас не крашеные?
- Нет.
- Покрасьте в черный цвет, брюнеткой побудьте. А схожие лица сплошь и
рядом встречаются.
- А это? - Она коснулась шрама тонким пальцем.
- Ну, это у нас будет просто... как его... Забыл слово, черт его дери.
С утра еще помнил.
- Совпадение?
- Вот именно, случайное совпадение. На этом шериф, очевидно, кончил. Он
достал табак, курительную бумагу и свернул корявую, неровную сигарету.
Отломил спичку от блока, чиркнул ею, подождал, пока едко-серный синеватый
огонек не пожелтеет. Сигарета закурилась косо, одним боком.
- Вы мне грозите чем-то? - спросила Кейт.- То есть вы что-то сделаете,
если я...
- Нет, не грожу. Хотя если придется, то смогу, пожалуй, прижать
крепенько. Нет, я не хочу, чтобы из-за вас, из-за ваших поступков и слов
вышел вред мистеру Траску или его малышам. Считайте, что миссис Траск
умерла, а живет другая женщина - и у нас с вами не будет ссор.
Он встал, пошел к дверям. Обернулся. - У меня есть сын - ему двадцать
исполняется. Рослый, довольно красивый, со сломанным носом. Его все любят. Я
не хочу, чтоб он сюда ходил. Я Фей скажу тоже. Пускай к Дженни ходит. Если
придет сюда, отправьте его к Дженни.
И закрыл за собой дверь. Кейт усмехнулась, глядя себе на руки, на
пальцы.
4
Фей повернулась в кресле, взяла ломтик ореховой паночи. И, набив рот
сладким, заговорила снова:
- Мне и теперь не нравится. Тогда тебе сказала и повторю сейчас. Твои
светлые волосы шли тебе больше. Не знаю, с какой стати ты покрасилась. У
тебя такая светлая кожа.
"Что она - мысли читает?" - Кейт невольно поежилась, вспоминая как раз
о совете шерифа. Ногтями указательного и большого пальцев зацепила волосок,
слегка потянула. Отменно умна Кейт. И в ответ сказала ложь, лучше которой
нет, - сказала правду.
- Я не хотела говорить тебе. Я покрасилась, чтобы меня не узнали, чтобы
не вышел вред моим близким.
Фей встала с кресла, подошла, поцеловала Кейт.
- Какая ты славная, детка. Какая заботливая.
- Давай попьем чаю, - сказала Кейт. - Я принесу.
Вышла и в коридоре, по пути на кухню, кончиками пальцев стерла со щеки
поцелуй.
Фей села, взяла еще один коричневый ломтик - с цельным орехом. Положила
в рот, куснула и наткнулась на кусочек скорлупы. Острый этот клинышек угодил
в дупло больного зуба, на самый нерв. Нестерпимо-голубым огнем вспыхнула
боль. Лоб взмок от пота. Когда Кейт вернулась с чайником и чашками на
подносе, Фей мычала в муке, скрюченным пальцем копаясь во рту.
- Что с тобой? - вскричала Кейт.
- Зуб... скорлупка попала...
- Дай взгляну. Открой, покажи - где. Поглядев в раскрытый рот, Кейт
подошла к столу с бахромчатой скатертью, взяла из вазы с грецкими орехами
острую стальную ковырялку. В мгновение ока вынула кусочек скорлупы из зуба
и, положив на ладонь, показала:
- Вот он.
Освобожденный нерв утих, боль из нестерпимой перешла в тупую.
- Такой крохотный? А казалось, кол вонзился. Душенька, выдвинь второй
ящик сверху, где мои лекарства.
Возьми камфарную настойку опия и вату. Вложи, пожалуйста, мне ватку в
зуб.
Кейт принесла опий и, макнув, вложила ватку в дупло все той же палочкой
для выковыривания орехов.
- Его вырвать надо.
- Я знаю. Я вырву.
- У меня целых трех нет с этой стороны.
- А вовсе и не видно... Я даже ослабла вся. Дай, пожалуйста, микстуру
Пинкем. Фей отлила из бутылки с микстурой, выпила. - Что за чудесное
лекарство, - произнесла со вздохом облегчения. - Эта Лидия Пинкем была прямо
целительница божья.
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
1
День был ясный, вечерело. В окне виднелась гора Фримонт-Пик, залитая
розовым закатом. Издали, с Кастровилльской улицы, донесся мелодичный звон
колокольцев - восьмерка лошадей, везущая зерно, спускалась в долину. В кухне
сражался с кастрюлями повар. Что-то прошуршало вдоль стены, раздался тихий
стук в дверь.
- Входи, слепенький, - отозвалась Фей.
Дверь открылась, щуплый и сгорбленный слепой тапер встал на пороге,
ожидая звука, чтобы определить, где она.
- Чего тебе? - спросила Фей.
Он повернулся к ней.
- Приболел я, мисс Фей. Мне бы лечь и не садиться сегодня за рояль.
- Ты уже два вечера лежал на прошлой неделе. Ты недоволен службой?
- Приболел я.
- Что ж, ложись. Но надо лечиться.
- Ты бы, слепенький, недели на две бросил опиум, негромко сказала Кейт.
- А, мисс Кейт. Я не знал, что вы здесь. Я нынче не курил.
- Курил, - сказала Кейт.
- Да, курил, мисс Кейт. Я брошу, брошу. Нездоров я через это. Он
затворил дверь, и слышно было, как он ведет рукою вдоль стены коридора.
- А мне сказал, что бросил, - проговорила Фей.
- Не бросил он.
- Бедняжка, - вздохнула Фей. - В жизни у него так мало радостей.
Кейт подошла, встала перед ней.
- Ты такая милая, - сказала Кейт.- Всем веришь. За ними нужен глаз -
твой или хотя бы мой, - а то дождешься, что у тебя крышу с дома украдут.
- Кто у меня захочет воровать? - спросила Фей.
Кейт положила руку на ее пухлое плечо.
- Не все такие хорошие, как ты.
В глазах у Фей блеснули слезы. Она взяла с кресла платочек, вытерла
глаза, слегка коснулась носа.
- Ты заботишься обо мне, Кейт, как родная дочь.
- Мне кажется, я тебе и вправду дочь. Я матери не знала. Она умерла,
когда я была совсем маленькая.
Фей глубоко вздохнула и, набравшись духу, приступила:
- Кейт, мне не хочется, чтобы ты работала с клиентами.
- Не хочется? Почему?
Фей покачала головой, нахмурилась, подыскивая слова.
- Я не стыжусь. У меня дом хороший. А другая на моем месте могла бы
превратить его в плохой. Я никому вреда не причиняю. Я не стыжусь.
- Да чего тут стыдиться? - удивилась Кейт.
- Но я не хочу, чтоб ты обслуживала клиентов. Не хочу, и все. Ты мне
как дочь. И не хочу, чтобы моя дочь обслуживала клиентов.
- Не будь глупышкой, родненькая, - сказала Кейт. Я должна работать - не
здесь, так в другом доме. Я ведь тебе говорила. Мне обязательно нужны эти
деньги.
- Нет, не обязательно эти.
- А какие же? Где еще я могу их заработать?
- Ты будешь моей дочерью. Будешь управлять домом. Смотреть за всем, а
не работать в спальне. Ты ведь знаешь, я иногда прихварываю.
- Знаю, моя бедненькая. Но мне нужны деньги.
- Денег нам обеим хватит, Кейт. Ты у меня будешь получать столько же,
сколько сейчас, даже больше. Ты стоишь этого.
Кейт грустно покачала головой.
- Я так тебя люблю, - произнесла она. - И так бы хотела сделать
по-твоему. Но то немногое, что ты скопила, тебе надо беречь. И вдруг с тобою
что-нибудь случится - что тогда я?.. Нет, нельзя мне бросать работу. Знаешь,
родненькая, я ведь сегодня приму пять постоянных клиентов.
Фей вскинулась, как от толчка.
- Не хочу, чтоб ты работала.
- Нельзя иначе, мама.
И это "мама" довершило дело. Фей разрыдалась. Кейт присела к ней на
подлокотник, гладя ей щеку, вытирая ручьи слез. Всхлипы утихли.
В долине сгущались сумерки. Лицо Кейт лучезарно светлело под черной
прической.
- Ну вот и успокоилась. Я пойду гляну, как там на кухне, и переоденусь.
- Кейт, а ты не можешь сказать своим клиентам, что заболела? - Конечно,
нет, мама.
- Кейт, сегодня среда. Работа, вероятно, к часу ночи кончится.
- Лесовики <"Лесовики Всего Мира" - общество взаимопомощи, основанное в
1890 г.> сегодня празднуют.
- Ах, да. Но ведь среда - лесовики позже двух не пробудут.
- Ты к чему это?
- Кейт, когда кончишь, постучись ко мне. У меня будет для тебя
небольшой сюрприз.
- Какой сюрприз?
- Это секрет! На кухне скажи, пожалуйста, повару, пусть зайдет ко мне.
- Торт будет! Угадала?
- Не допытывайся, душенька. Это секрет.
- Что ты за дорогулечка, мама, - сказала Кейт, целуя ее.
Вышла в коридор, закрыла дверь. Минуту постояла, пальцами поглаживая