Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
Ширфлинт, еще не ложился; он
прислуживал Полуорту, который почел неосторожным лечь в постель, не
утешившись плотным ужином. Едва Меритон постучал, как ему отворили, и,
выразив удивление обычными в таких случаях восклицаниями, Ширфлинт повел
посланца в гостиную, где в камине все еще тлели угли, распространяя вокруг
приятное тепло.
- Ну и холодище в этой чертовой Америке, мистер Ширфлинт! - пожаловался
Меритон, носком башмака собирая в кучку головешки и потирая руки над углями.
- У нас в Англии совсем не такой холод. Наш, может, и сильнее, да не режет
тебе лицо будто тупой бритвой, как американский.
Ширфлинт, который считал себя вольнодумцем и поставил себе за правило
выказывать великодушие к врагу, а потому всегда говорил о колонистах
покровительственным тоном, что должно было, по его расчетам, делать честь
его прямодушию, поспешил ответить:
- Это новая страна, мистер Меритон, так что тут нельзя быть слишком
взыскательным. Когда едешь в чужие края, нужно уметь мириться с трудностями,
особенно в колониях, где нельзя ожидать, чтобы все было так же хорошо и
удобно, как дома.
- Не так уж я привередлив насчет погоды и всего прочего, - ответил
Меритон, - но в смысле климата Америке до нашей Англии далеко. У нас вода
падает с неба честными каплями, а не ледяной крупой, которая колет тебе
физиономию, как иголками.
- Вы в самом деле, мистер Меритон, выглядите так, будто стрясли себе на
уши всю пудру с бариновой пуховки.
Но я как раз приканчивал недопитый капитаном грог; может быть, хлебнете
малость? От этого хорошо мозги отходят.
- Бог ты мой, Ширфлинт! - воскликнул Меритон, опуская кружку, чтобы
отдышаться после изрядного глотка. - Неужели вы всегда подаете барину на
ночь грог такой крепости?
- Ну нет, мой капитан по нюху определяет смесь, так что лучше уж и не
пытаться менять пропорцию, - ответил Ширфлинт, вращая кружку, чтобы
размешать содержимое и выплескивая его в рот, - но, потому как грешно, чтобы
в нынешние трудные времена добро пропадало, я завсегда выпиваю остатки,
сперва добавив кое-что к водичке для мягкости. Однако что привело вас сюда,
мистер Меритон, в такую мерзкую погоду?
- Вот уж в самом деле надо было, чтобы у меня мозги отошли, как вы
правильно заметили, Ширфлинт! Меня послали с делом, от которого зависит
жизнь и смерть человека, а я, как самый последний деревенский олух, совсем
забыл, зачем сюда пришел!
- Значит, что-нибудь случилось? - сказал денщик, подставляя собрату стул
и сам усаживаясь на другой. - Я так и думал по голодному виду капитана,
когда он вернулся вечером после того, как разоделся в пух и прах, чтобы
отужинать у вас на Тремонт-стрит.
- Случилось! Во-первых, уже одно то, что мистер Лайонел обвенчался
сегодня вечером в Королевской церкви!
- Обвенчался! - протянул Ширфлинт. - Ну, слава богу, с нами такая беда не
стряслась, хотя мы и были "ампутрированы". Вот уж никогда не согласился бы
жить у женатого! Хватит с меня одного барина, в панталонах, без того, чтобы
объявился еще другой, в юбке, и стал его подзуживать.
- Все зависит от того, кто на ком женится, Ширфлинт, - ответил Меритон
снисходительным тоном, словно жалея приятеля. - Конечно, для пехотного
капитана, который всего только пехотный капитан, было бы безумием
соединиться узами Гименея. Но, как говорят у нас в Равенсклифе и в Сохо,
Купидон всегда будет благосклонен к вздохам наследника девонширского
баронета с пятнадцатью тысячами фунтов годового дохода.
- Насколько я слышал, всего с десятью, - с явным неудовольствием перебил
его денщик.
- Десятью! Эти десять тысяч я сам могу сосчитать, а неужто там не
найдется еще кое-чего, о чем я не знаю?
- Ну, а хоть бы и с двадцатью! - воскликнул Ширфлинт, поднимаясь и
разбрасывая сапогом головешки, чтобы загасить уютный огонек в камине. -
Выполнить поручение это вам не поможет. Вам должно быть известно, что у нас,
слуг бедных капитанов, нет помощников, как у некоторых других, и нам
особенно требуется положенный природой отдых. Так что вам угодно, мистер
Меритон?
- Видеть вашего господина, мистер Ширфлинт.
- Это никак невозможно! Он под пятью теплыми одеялами, и я не соглашусь
стянуть с него легчайшее даже за месячное жалованье.
- Тогда я это за вас сделаю, потому что должен с ним говорить. Он у себя
в спальне?
- Да, вы найдете его там в одеялах, - ответил Ширфлинт, настежь
распахивая дверь в соседнюю комнату в тайной надежде, что Меритону проломят
голову за его труды, благоразумно ретируясь к камину.
Меритон вынужден был несколько раз сильно встряхнуть капитана, прежде чем
тот пробудился от крепкого сна. Затем послышалось глухое бормотание.
- Чертовски глупая затея эта атака - взяли бы ноги в руки, так, может
быть, сохранили их в целости. Ты берешь этого человека в мужья на горе и
радость... Ха!.. Кого это ты трясешь, собака? Надо совсем не уважать
пищеварение, чтобы так трясти человека после ужина!
- Это я, сударь, Меритон!
- Как ты смеешь себе позволять такие вольности, мистер Я, или мистер
Меритон, или как там тебя звать!
- Меня срочно послали за вами, сударь!.. На Тремонт-стрит случилась беда!
- Случилась беда? Что же там случилось! - повторил Полуорт, с которого
наконец совсем слетел сон. - Я знаю, олух ты эдакий, что твой барин женился,
я сам был посаженым отцом у невесты. Надеюсь, что ничего особенного, помимо
этого, не стряслось?
- О господи! Стряслось, сударь: ее милость в обмороке, а мистер Лайонел
исчез неизвестно куда, а госпожа Лечмир померла!
Меритон еще не кончил, а Полуорт соскочил с кровати со всей прытью, на
какую только был способен, и начал машинально одеваться, хотя еще не знал,
зачем и для чего.
По сбивчивому рассказу Меритона он вообразил, что смерть миссис Лечмир
произошла вследствие какой-то непонятной и таинственной разлуки новобрачных,
и не преминул вспомнить странное происшествие на свадьбе, о котором не раз
уже упоминалось.
- А мисс Денфорт? - спросил он. - Как она?
- Она, как и подобает истинной леди, спокойна.
- Что верно, то верно. Она предпочитает, чтобы другие из-за нее теряли
голову.
- Это она, сударь, послала меня просить вас немедленно явиться на
Тремонт-стрит.
- Она? Подай-ка, любезный, вон тот сапог. Один, слава богу, быстрее
обуешь, чем пару! Теперь жилет и галстук! Эй, Ширфлинт, куда ты
запропастился, бездельник? Принеси мне ногу, да поживей!
Услышав это приказание, денщик тут же явился, и, так как он лучше
Меритона был посвящен в тайны туалета своего барина, капитан скоро был
полностью экипирован для этого неожиданного похода.
Одеваясь, Полуорт продолжал забрасывать Меритона вопросами о событиях на
Тремонт-стрит, но получаемые ответы только усиливали его недоумение и
тревогу. Покончив со своим туалетом, он накинул плащ и, опираясь на руку
камердинера, двинулся с рыцарской самоотверженностью, за которую в другой
век и при других-обстоятельствах удостоился бы наименования героя, сквозь
бушующую метель к дому, где, по словам Меритона, его дожидалась Агнеса
Денфорт.
Глава 25
О гордый род, как низко пал ты ныне!
Блейр
Хотя Полуорт с величайшей готовностью поспешил выполнить неожиданный
приказ своей капризной красавицы, благосклонности которой так долго и,
казалось, безуспешно добивался, он, приблизившись к дому на Тремонт-стрит,
замедлил шаги, заметив, что в окнах тревожно мелькают огоньки свечей. На
пороге он остановился и прислушался к беспрерывному хлопанью дверей - ко
всем этих отчетливым и в то же время приглушенным звукам, возвещающим о том,
что в жилище больного пожаловал мрачный владыка.
На стук в дверь никто не вышел, и капитану пришлось попросить Меритона
провести его в маленькую гостиную, где он бывал частым гостем в более
счастливые времена.
Там его ждала Агнеса, но с таким серьезным и озабоченным лицом, что у
Полуорта мигом вылетел из головы пылкий комплимент, которым он собирался
начать беседу, решив, что сердце девушки смягчилось - как истый солдат, он
не желал упустить полученное им хотя бы небольшое преимущество. Однако
сияющая улыбка сбежала с его лица, как только он взглянул на мисс Денфорт.
Соболезнующим тоном, гораздо более подходящим для такого случая, он выразил
сочувствие ее горю и спросил, чем может быть полезен.
- Смерть явилась к нам в дом, капитан Полуорт, - сказала Агнеса, -
явилась нежданно-негаданно. И в довершение всех бед исчез майор Линкольн.
Говоря с капитаном, она не сводила с него глаз, словно пыталась прочесть
на его лице разгадку непостижимого исчезновения новобрачного.
- Лайонел Линкольн не такой человек, чтобы бежать при приближении смерти,
- ответил в раздумье Полуорт, - и мне трудно поверить, что он мог покинуть в
такую тяжелую минуту прелестную женщину, с которой только что обвенчался. А
не пошел ли он за врачом?
- Нет, этого не может быть! Из бессвязных слов Сесилии я поняла, что
Лайонел и еще кто-то, мне неизвестный, последними оставались при бабушке.
Очевидно, при них она и скончалась: ведь ее лицо было закрыто. Я нашла
новобрачную в комнате, которую недавно занимал Лайонел, - дверь была
распахнута настежь, и все говорило о том, что он и его таинственный спутник
спустились по потайной лестнице, которая выходит в боковой проулок.
Моя кузина не в состоянии говорить, и на след ее супруга может навести
разве только вот эта блестящая вещица - я обнаружила ее в камине, на золе.
Мне кажется, что это расшитый золотом офицерский нагрудник...
- Да, верно! И владелец его, должно быть, попал в опасную переделку:
смотрите, он пробит пулей. Бог ты мой! Да эта нагрудник Макфьюза! Вот и
цифра "18", а здесь я узнаю пометки, которые бедняга делал на нем после
каждого боя, - он никогда не расставался с этим украшением. И последняя
пометка - самая горестная!
- Но каким образом этот нагрудник очутился в комнате майора Линкольна?
Возможно, что...
- Да, в самом деле, каким образом? - перебил ее Полуорт и, вскочив, начал
в волнении ходить по комнате со всей быстротой, какую позволяла ему
деревянная нога.
- Бедный Деннис, кто бы подумал, что я найду здесь реликвию, которая
напомнит мне о твоей смерти! Вы не знали Денниса? Этот человек,
очаровательная Агнеса, самой природой был предназначен для жизни солдата:
тело Геркулеса, сердце льва и желудок страуса! Но эту роковую пулю он не
смог переварить и погиб, бедняга, погиб!
- А не поможет ли нам этот нагрудник напасть на след того, кто еще жив? -
спросила Агнеса.
- Ба! - вздрогнув, воскликнул Полуорт. - Я, кажется, начинаю проникать в
эту тайну! Тот, кто способен убить человека, с которым он вместе ел и пил,
так же легко может и ограбить убитого. Вы говорите, очаровательная Агнеса,
что нашли этот нагрудник в камине, в комнате Лайонела? - Да, он лежал на
золе: то ли его хотели там спрятать, то ли в спешке швырнули туда.
- Теперь я понял, все уже понял! - пробормотал сквозь зубы Полуорт,
сжимая кулаки. - Этот негодяй убил его, и убийце уже не уйти от правосудия.
Слабоумный он или нет, но его вздернут на виселице, и он будет сохнуть на
ветру, как вяленая говядина.
- О ком это вы говорите так грозно? - спросила Агнеса вкрадчивым
голоском, власть которого она, как и все представительницы ее пола, отлично
знала и умела ею вовремя воспользоваться.
- Да об этом ханже, лицемере, нечестивце, по имени Джэб Прей, в ком
совести не больше, чем мозгов, а мозгов не больше, чем чести! Гнусный урод!
Сегодня он сидит с вами за одним столом, а завтра перережет вам горло ножом,
взятым с вашего же стола. И такой подлый пес сгубил красу и гордость Эрина!
- Наверно, это произошло в честном бою, - возразила Агнеса. - Хоть Джэб и
слабоумный, но он воспитан в понимании добра и зла.
- Значит, плохо воспитан! Какой же добрый христианин, разделив с вами
трапезу, через минуту после такого важного дела решится поднять на вас
руку?
- Да, но при чем тут Лайонел?
- Все это доказывает, что Джэб Прей был в его комнате после того, как
погас камин, иначе не вы, а кто-нибудь другой нашел бы этот нагрудник.
- Это доказывает, - промолвила задумчиво Агнеса, - что Лайонела и дурачка
действительно связывали какие-то странные отношения. Но это еще не проливает
свет на исчезновение майора. Ведь моя кузина в своих отрывочных речах
упоминала о каком-то старике!
- Готов поклясться, очаровательная Агнеса, что проводником майору, когда
сегодня ночью он так таинственно скрылся из дому, служил тот молодой
бездельник.
Я часто видел, как они оживленно беседовали друг с другом.
- Ну, если Линкольн так безрассуден, что, послушавшись слабоумного, мог
столь бессердечно покинуть такую женщину, как моя кузина, он не стоит того,
чтобы о нем беспокоиться! - вспыхнув, сказала Агнеса и оборвала этот
разговор, видимо глубоко задетая оскорблением, нанесенным Сесилии.
Положение в городе и отсутствие близких родственников-мужчин заставили
мисс Денфорт прислушаться к словам капитана, и в конце концов она
согласилась принять помощь, которую он ей настойчиво предлагал. Они
беседовали так долго, что, когда Полуорт собрался уходить, на небе уже
заалели первые лучи утренней зари. О Лайонеле все еще не было ни слуху ни
духу, и, так как нечего было и думать, что он собирается возвратиться,
капитан решил сам заняться устройством похорон. Вместе с Агнесой они заранее
все подробно обсудили, и ему оставалось лишь приняться за дело. Оба они
пришли к заключению, что из-за осадного положения города и явных
приготовлений гарнизона похороны нельзя откладывать ни на минуту сверх того,
что требовалось крайней необходимостью.
Агнеса отдала распоряжение открыть родовой склеп Лечмиров на кладбище
Королевской церкви, а затем в дом покойной был доставлен пышно убранный гроб
- последняя дань земной суетности. Тот самый священник, который накануне
благословил вступившую в брак внучку, должен был сегодня совершить печальный
обряд отпевания над бабкой. Немногочисленным друзьям покойной, еще не
покинувшим Бостон, разослали обычные траурные приглашения.
Недолгие приготовления к погребальной церемонии уже закончились, когда
солнце начало садиться за амфитеатр гор, на гребнях которых то и дело
появлялись солдаты, неутомимо строившие укрепления. Пророчество Ральфа
сбылось, и, по местному обычаю, двери одного из лучших домов в городе
раскрылись для каждого, кто хотел туда войти. Похоронная процессия, хотя и
весьма внушительная, была далеко не такой величественной, как если бы дело
происходило в прежние времена гордого процветания Бостона. Катафалк
провожали самые пожилые и уважаемые представители немногих семейств,
связанных с покойной узами отдаленного родства или давнего знакомства.
Однако среди провожающих не было ни бедняков, ни слуг, ибо миссис Лечмир
была слишком черствой и себялюбивой, чтобы заслужить признательность простых
сердец. От дома на Тремонт-стрит и до самого кладбища процессия двигалась
спокойно, чинно и важно, но никто не обнаруживал и тени скорби.
Сесилия заперлась у себя в комнате со своим горем, а дальней родне,
собравшейся на похороны, не составляло труда сдерживать свои чувства в
рамках самых строгих приличий.
Преподобный Литурджи встретил гроб, как полагалось, на паперти церкви. В
возвышенных и трогательных выражениях он говорил об усопшей так, словно ее
праведная жизнь на земле была залогом обретения блаженства на небесах.
Благоговейное молчание, с которым все столпившиеся у гроба слушали
священника, придавало его взволнованному голосу какую-то особенную
торжественность.
В этой небольшой толпе можно было кое-где заметить и военные мундиры:
несколько офицеров, водивших знакомство с миссис Лечмир еще в мирные
времена, не преминули отдать ей последний долг.
Короткая служба закончилась, и гроб на руках понесли к месту вечного
упокоения. На похоронах, где мало опечаленных и совсем нет плачущих, не
бывает неожиданных промедлений. Не прошло и нескольких минут, как тесное
обиталище, скрывшее останки женщины, еще так недавно обуреваемой греховными
страстями, опустили в склеп, и тело ее оставили тлеть рядом с теми, кто
раньше ее сошел во мрак могилы. Пожалуй, из всех присутствующих только
Полуорт из сочувствия к Агнесе испытывал некоторое волнение. У всех же
других на лицах было то холодное безразличие, какое всю жизнь отличало самое
миссис Лечмир.
Не успели могильщик и его помощник задвинуть обратно камень, закрывавший
вход в склеп, как самые почтенные участники похорон начали расходиться,
показывая пример всем остальным. Осторожно ступая между могилами по мерзлой
кладбищенской земле, они небрежно обменивались замечаниями о возрасте и
болезнях женщины, с которой только что простились навек. Эти люди, которые
сами уже стояли на краю могилы, были глухи к грозному предостережению,
таящемуся в каждой внезапной смерти. О покойной говорили без всякого
сожаления, столь естественного в такие минуты, и, хотя кое-кто вслух
прикидывал, каким образом старуха распорядилась своим богатством, никто не
посетовал, что она уже больше не может им воспользоваться. Скоро они
заговорили о самих себе и за воротами кладбища уже подшучивали над следами,
которые время оставило на их лицах; каждый старался держаться молодцевато -
не только затем, чтобы скрыть от собеседников свою старческую немощь, но
чтобы, если это только возможно, обмануть и самого себя.
Когда старики наконец ушли, а за ними не мешкая скрылись и все остальные,
у склепа никого не осталось, кроме Полуорта да еще каких-то двух человек.
Капитан, как близкий друг семьи покойной, немало потрудился, чтобы соблюсти
все приличия, и теперь на мгновение задержался, желая пропустить запоздавших
вперед, а затем уже самому удалиться с кладбища. Заметив, однако, что те
двое в молчаливом ожидании не двигаются с места, он посмотрел на них с
любопытством и недоумением.
Ближе к Полу орту стоял мужчина; и по одежде и по всему его облику было
видно, что он не принадлежит к высшему сословию, а нищенское рубище женщины,
сопровождавшей его, говорило о том, что она занимает в обществе еще более
низкое положение.
Несколько утомленный тяжелым хлопотливым днем и свалившимися на него
непривычными обязанностями, наш достойный капитан с чрезвычайной учтивостью
прикоснулся пальцами к шляпе и сказал:
- Благодарю вас, добрые люди, что вы почтили память нашей дорогой
усопшей; но теперь, когда мы отдали ей последний долг, пора уходить.
Видимо ободренный добродушным и вежливым тоном Полуорта, незнакомец
подошел к нему еще ближе и, почтительно поклонившись, спросил:
- Мне сказали, что я присутствовал при погребении миссис Лечмир?
- Вам сказали правду, сэр, - ответил капитан, медленно направляясь к
кладбищенским воротам. - Вы присутствовали при погребении миссис Присциллы,
вдовы Джона Лечмира, дамы, происходившей из знатного рода, и, надеюсь, никто
не станет отрицать, что ее похоронили с подобающими почестями.
- Если это и есть та самая дама, которую я имею в виду, - продолжал
незнакомец, - она действительно принадлежала к знатному роду. Ее девичья
фамилия была Линкольн, и она приходилась теткой б