Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
н был невероятно занят: то добродушно покрикивал
на Поля, то заговаривал с Мак-Келви: "Слыхал, что ты собираешься строить
какие-то плотины в Бруклине?" - то отмечал про себя, с какой завистью
неудачники его выпуска, уныло сидящие в сторонке, смотрят, как он общается
с аристократией, то просто наслаждался светским разговором Мак-Келви и
Макса Крюгера. Они разговаривали о том, как Мона Додсворт для "бала в
джунглях" украсила свой дом сотнями орхидей. С великолепной, но явно
напускной небрежностью они упоминали о званом обеде в Вашингтоне, на
котором Мак-Келви познакомился с сенатором, английским генерал-майором и
балканской принцессой. Мак-Келви запросто называл принцессу "Дженни" и
довел до всеобщего сведения, что танцевал с пей.
Бэббит был восхищен и потрясен, хотя не настолько, чтобы самому
молчать. Пусть они не приглашают его к себе на обеды, но он тоже привык
разговаривать с банкирами, членами конгресса и председательницами клубов,
где выступают поэты. Он острил и даже ударился в воспоминания:
- А помнишь, Чарли, как мы с тобой на первом курсе наняли шлюпку и
поехали в Ривердейл, где мадам Браун показывала своих девочек? Помнишь,
как ты избил этого дурака полисмена, который пытался нас арестовать, и как
мы потом украли вывеску "Здесь гладят брюки" и повесили ее на дверь
профессора Моррисона? Веселые были деньки, ей-богу!
Мак-Келви согласился, что деньки и впрямь были веселые. Бэббит уже
заговорил было о том, что "дело не в книжках, которые ты зубришь в
колледже, а в друзьях, которых там приобретаешь", когда сидевшие во главе
стола затянули песню. Но Бэббит пристал к Мак-Келви:
- Жалко, право, жалко, что мы так мало встречаемся только потону, что
наша... м-мм, как бы сказать... деловая жизнь проходит в разных областях.
А так приятно было вспомнить старину, Вы с женой непременно должны прийти
к нам пообедать.
- Ну что ж... - Ответ прозвучал неопределенно.
- Хотелось бы поговорить с тобой о застройке участков за твоим
грентсвилским складом. Мог бы тебе кое-что посоветовать!
- Отлично! Непременно надо вместе пообедать, Джорджи! Ты только позови
- мы придем. И вас с женой будем рады видеть у себя! - На этот раз
Мак-Келви говорил гораздо определенней.
Но тут голос председателя - тот самый оглушительный голос, который в
студенческие дни не раз подстегивал их, когда надо было орать на
футбольных матчах всякие оскорбительные слова по адресу команд из Огайо,
Мичигана или Индианы, - вдруг загремел на весь зал:
- А ну-ка, вы, кисляи! Давайте все вместе дружно! Затягивай нашу,
студенческую!
И Бэббит чувствовал, что никогда жизнь не будет так прекрасна, как
сейчас, когда он вместе с Полем Рислингом и вновь обретенным героем,
Мак-Келви, вопит изо всех сил:
По-орра!
Эй, ура!
Не жалей топора!
Уррра-аа!
Бэббиты пригласили чету Мак-Келви к обеду в начале декабря, и чета
Мак-Келви не только приняла приглашение, но и действительно в конце концов
явилась, хотя этот обед откладывался из-за них раза два.
Бэббиты подробнейшим образом обсудили все детали - от марки шампанского
до количества соленого миндаля, которое следует положить перед каждым
гостем. Особенно трудно было решить, кого еще позвать. Бэббит до конца
настаивал, чтобы дать и Полю Рислингу возможность побыть в обществе
Мак-Келви.
- Наш Чарли - славный старик, ему куда приятнее посидеть с Полем и
Верджем Гэнчем, чем с какими-нибудь высокоумными чучелами, - утверждал он,
но миссис Бэббит обычно прерывала его рассуждения, не слушая их:
- Да... да, конечно... Знаешь, пожалуй, я возьму линхэйвенских устриц.
- А потом перед самым обедом она пригласила доктора Д.-Т.Ангуса,
специалиста по глазным болезням, и мрачного, но весьма респектабельного
адвоката по фамилии Максвелл вместе с их ослепительно шикарными женами.
Ни Ангус, ни Максвелл не были членами ордена Лосей или Спортивного
клуба, никто из них не звал Бэббита "братец" и не спрашивал его мнения о
карбюраторах. Бэббит очень сердился на жену. Хорошо, что она хотя бы
пригласила Литтлфилдов - единственные живые люди! Да и то Говард Литтлфилд
иногда до того погружался в свою статистику, что Бэббит начинал мечтать о
бодром окрике Гэнча: "Ну, лимонная образина, что скажешь хорошенького?"
Сразу после второго завтрака миссис Бэббит начала накрывать стол к
обеду - Мак-Келви были званы к половине восьмого, а Бэббиту было приказано
вернуться домой к четырем. Но для него никакого дела не нашлось, и три
раза миссис Бэббит сердито говорила: "Не мешай ты мне, бога ради!" Он
стоял в дверях гаража, надув губы, и ему ужасно хотелось, чтобы Литтлфилд
или. Сэм Доппелбрау, словом, хоть кто-нибудь вышел поговорить с ним. Тут
он увидел, что по двору как неприкаянный слоняется Тед.
- Что с тобой, старина? - спросил Бэббит.
- А-а, и ты тут, несчастный мученик! Да, мамаша нынче воинственно
настроена! Я проговорился, что нам с Роной вовсе неохота участвовать в
сегодняшней фиесте, так она мне чуть голову не откусила! Да еще говорит -
прими ванну! Знаешь, сегодня мужчины семейства Бэббит зададут шику!
Подумай, крошка Теодор - и тот в смокинге!
Выражение "мужчины семейства Бэббит" очень понравилось Бэббиту -
здорово сказано! Он обнял сына за плечи. Эх, если бы у Поля Рислинга была
дочка и Тед мог на ней жениться!
- Да, наша мама сегодня вьюном вьется! - сказал он, и оба засмеялись,
вздохнули и послушно пошли одеваться.
Чета Мак-Келви опоздала всего на пятнадцать минут. Бэббит втайне
надеялся, что Доппелбрау увидят, как лимузин Мак-Келви с шофером в
форменной куртке ждет у его дома.
Обед был отлично приготовлен и необыкновенно обилен, миссис Бэббит даже
поставила на стол серебряные подсвечники своей бабушки. Бэббит старался
вовсю. Он вел себя отлично. Он не рассказал ни одного анекдота, хотя ему и
очень этого хотелось. Он слушал других. Он заставил говорить Максвелла,
громогласно объявив: "Расскажите-ка нам о вашей поездке в Йеллоустон". Он
всем сумел польстить как следует. При первой возможности он заявил, что
доктор Ангус - благодетель человечества, Максвелл и Литтлфилд - выдающиеся
ученые, Чарльз Мак-Келви - пример для подрастающего поколения, а миссис
Мак-Келви - украшение светского общества Зенита, Вашингтона, Нью-Йорка,
Парижа и ряда других городов.
Но он никак не мог поднять настроение своих гостей. Обед прошел без
всякого воодушевления. Бэббит не понимал, отчего всем так тягостно, отчего
разговор идет вяло, с трудом.
Он устремил все свое внимание на Люсиль Мак-Келви, усердно стараясь не
смотреть на ее напудренные красивые плечи и золотистую ленту,
поддерживавшую шелковое платье.
- Вы, наверно, скоро опять поедете в Европу? - начал он.
- Да, очень хочется прокатиться в Рим на недельку-другую!
- Должно быть, вы там смотрите много картин и всяких древностей,
слушаете музыку?
- Нет, я, главным образом, езжу вот из-за чего: на виа делла Скрофа
есть малюсенькая траттория, и там подают лучшие макароны в мире!
- А где это... О, да, да... Наверно, это очень приятно. Да, конечно!
Без десяти десять мистер Мак-Келви с глубоким прискорбием обнаружил,
что у его жены болит голова. Он снисходительно бросил Бэббиту, когда тот
помогал ему надевать пальто:
- Надо бы нам вместе позавтракать, поболтать о старине...
Когда все остальные гости, досидев до половины одиннадцатого, наконец
ушли, Бэббит сообщил жене умоляющим голосом:
- Знаешь, Чарли сказал, что мы должны с ним позавтракать... сказал, что
он скоро пригласит нас с тобой к обеду.
Она через силу выжала из себя несколько слов:
- О, вечер вышел очень милый, так приятно посидеть спокойно, гораздо
приятнее, чем эти шумные сборища, когда все говорят разом и никто не может
как следует отдохнуть и развлечься.
Но, лежа в своей кровати на веранде, он слышал, как она тихо,
безнадежно плачет.
Целый месяц они следили за светской хроникой и ждали ответного
приглашения.
После званого обеда у Бэббитов имя Мак-Келви всю неделю не сходило с
первых страниц газет - у них гостил сэр Джеральд Доук. Зенит принял сэра
Джеральда с распростертыми объятиями (он приехал в Америку закупать
уголь). Газетчики интервьюировали его по поводу сухого закона, событий в
Ирландии, безработицы, морской авиации, обменного курса валюты, спрашивали
его мнение о том, что лучше - пить чай или виски, о психологии
американских женщин, о будничной жизни английской знати. Сэр Джеральд как
будто имел некоторое представление обо всех этих предметах. Чета Мак-Келви
дала в его честь сингалезский обед, и мисс Эльнора Пэрл Байте, репортер
светской хроники "Адвокат-таймса", заливалась по этому поводу соловьиной
трелью. Бэббит читал вслух за завтраком:
"Никогда еще оригинальное восточное убранство, необыкновенно изысканный
стол, знаменитые гости, очаровательная хозяйка дома и всеми уважаемый его
хозяин не создавали столь исключительной атмосферы, как та, в какую мы
попали на балу, данном мистером и миссис Мак-Келви в честь сэра Джеральда
Доука. И мнится нам, счастливцам, которые имели честь созерцать эту
экзотически сказочную обстановку, что ни в Монте-Карло, ни при лучших
посольствах в иностранных столицах не бывало таких очаровательных балов.
Недаром Зенит приобретает все более широкую известность в светских кругах
как один из самых рафинированных городов нашего штата.
Несмотря на то, что скромность мешает ему признать это, лорд Доук
придает нашему аристократическому кварталу такое cachet [своеобразие
(франц.)], какого не было со времени памятного посещения герцога
Ситтингбурнского. Лорд Доук не только принадлежит к британской знати, но
также, on dit [говорят (франц.)], является одним из крупнейших деятелей
британской металлургической промышленности. Родом он из Ноттингема,
любимого убежища Робина Гуда, и хотя теперь там, по словам лорда Доука,
вырос оживленный, вполне современный город, где 275 тысяч 573 жителя и
значительное производство кружев, а также и другие отрасли промышленности,
нам хочется думать, что в жилах нашего гостя течет мужественная, алая и
вместе с тем благородная голубая кровь его предка, хозяина дремучих лесов,
доброго и лукавого Робина Гуда.
Очаровательная миссис Мак-Келви никогда еще не была так прелестна, как
в этот вечер, в платье из черных кружев, изящно отделанном серебряными
кружевами и с букетом алых роз у безукоризненно тонкой талии".
Бэббит мужественно сказал:
- Надеюсь, они не станут приглашать нас знакомиться с этим самым лордом
Доуком. Ей-богу, гораздо приятнее спокойно пообедать с Чарли и его
хозяюшкой.
В зенитском Спортивном клубе это событие обсуждалось со всех сторон.
- Небось теперь нам придется звать Мак-Келви "Лорд Ча-аальз", - сказал
Сидни Финкельштейн.
- Удивительная безграмотность! - изрек ученый муж, Говард Литтлфилд. -
До чего некоторым людям трудно усвоить самые простые вещи. Называют этого
человека "лорд Доук", когда следовало бы сказать "сэр Джеральд".
Бэббит был потрясен:
- Да неужели? Вот так штука! Значит, надо говорить "сэр Джеральд"? Так
их называют, что ли? Ну, дорогой мой, спасибо, что вы мне это сказали!
Потом он сообщил своим агентам:
- Просто животики надорвешь, как подумаешь, что иные люди, только
оттого что у них набиты карманы, принимают у себя знатных иностранцев, а
как обращаться к ним, чтобы те себя чувствовали не хуже, чем дома, понятия
не имеют, - кролик и тот, наверно, больше понимает!
В тот же вечер, по дороге домой, он обогнал лимузин Мак-Келви и увидел
сэра Джеральда, большого, краснолицего, пучеглазого англичанина, похожего
на немца, которому обвислые рыжие усы придавали унылый и растерянный вид.
Бэббит медленно вел машину, угнетенный мыслями о тщетности всех своих
попыток. Он вдруг, непонятно почему, с ужасом почувствовал, что Мак-Келви
над ним смеются.
Он выдал свою обиду в разговоре с женой.
- Занятым людям нечего тратить время на всяких Мак-Келви, - сердито
сказал он. - Светская жизнь - такое же дело, как всякое другое: только
тогда чего-нибудь добьешься, если посвятишь себя этому целиком. Но мне
гораздо приятнее посидеть в гостях с тобой, с детьми, а не крутиться в
этом идиотском водовороте.
Больше они о Мак-Келви не разговаривали.
Как на грех, в такое невеселое время приходилось думать об Овербруках.
Эд Овербрук, товарищ Бэббита по университету, оказался неудачником. У
него была огромная семья и плохонькая страховая контора на окраине Зенита
- в Дорчестере. Сам он был седой, изможденный, незаметный. Таких людей
обычно забывают познакомить с другими гостями, а спохватившись, знакомят
особенно настойчиво. В университете Эд восхищался общительностью Бэббита,
а потом всю жизнь восхищался его успехами в делах, его чудным домом,
прекрасно сшитыми костюмами. Бэббиту это было приятно, хотя и налагало на
него своего рода ответственность. На товарищеском обеде он увидел бедного
Овербрука в потертом синем костюме, скромно сидевшего в уголке с тремя
другими неудачниками. Бэббит подошел к нему, сердечно поздоровался:
- А, Эд, дружище! Слыхал, что ты ведешь все страховые дела у себя в
Дорчестере. Ты молодец!
Они вспомнили доброе старое время, когда Овербрук писал стихи. Но
Овербрук смутил Бэббита, стыдливо забормотав:
- Слушай, Джорджи, обидно подумать, что наши пути разошлись. Хотелось
бы, чтобы вы с миссис Бэббит пришли как-нибудь пообедать к нам.
- Отлично! - загудел Бэббит. - Непременно! Только скажи, когда. А мы с
женой рады будем видеть вас у себя!
Бэббит совсем забыл об этом разговоре, но Эд Овербрук, к сожалению, не
забыл. Несколько раз он звонил Бэббиту, приглашая его на обед.
- Придется пойти, иначе от него не отвяжешься! - ворчливо сказал Бэббит
жене. - И ты только обрати внимание, до чего этот горемыка не разбирается
в самых простых правилах хорошего тона. Звонит мне без конца но телефону,
вместо того чтобы жена села и написала нам настоящее приглашение. В общем,
мы влипли! Беда с этими однокашниками, нянчись теперь с ним!
Наконец он внял жалобным просьбам Овербрука и принял приглашение
пообедать через две недели. Даже семейный обед, если он предстоит через
две недели, не кажется таким страшным, но эти две недели пролетают с
невероятной быстротой, и вдруг с ужасом видишь, что незаметно подкрался
роковой час. Пришлось переменить день, потому что у Бэббитов обедали
Мак-Келви, но в конце концов они нехотя отправились в Дорчестер к
Овербрукам.
С самого начала все было ужасно. Овербруки обедали в шесть тридцать,
тогда как Бэббиты не садились за стол раньше семи. Бэббит позволил себе
опоздать на десять минут.
- Давай не засиживаться, - предложил он жене. - Постараемся удрать
поскорее. Скажу, что мне завтра надо очень рано быть в конторе.
Квартира Овербруков производила угнетающее впечатление. Она помещалась
на втором этаже деревянного двухквартирного дома. Везде стояли детские
коляски, в коридоре висели старые шляпы, пахло капустой, на столе в
гостиной лежала фамильная Библия. У Эда Овербрука и его жены был все тот
же забитый, жалкий вид, и к обеду были приглашены еще какие-то две жуткие
семьи, чьи фамилии Бэббит не расслышал, да и не желал слышать. Но он был
растроган и сконфужен похвалами Овербрука:
- Мы гордимся, что наш дорогой Джордж сегодня с нами! Вы все, конечно,
читали в газетах о его речах, обо всех его выступлениях, смотрите, какой
он красавец! Но я-то всегда вспоминаю университетские годы: какой он был
тогда компанейский парень, как замечательно плавал - лучше всех на нашем
курсе!
Бэббит пытался быть душой общества, он из кожи лез, но не мог найти
ничего интересного в робком Овербруке, его тупых гостях и
болезненно-глупой миссис Овербрук с ее большими очками, увядшей кожей и
стянутыми в узел волосами. Он рассказал свой лучший ирландский анекдот, но
анекдот провалился, как корка недопеченного пирога. Бэббит почувствовал,
что его обволакивает какая-то муть, когда миссис Овербрук, выбиваясь из
мрака вечной заботы о восьмерых ребятах, стряпни и уборки, вдруг
попыталась завести светский разговор:
- Наверно, вы скоро опять поедете в Чикаго и Нью-Йорк, мистер Бэббит?
- Да, я частенько езжу в Чикаго!
- Должно быть, там очень интересно. Вы, вероятно, ходите во все театры?
- Нет, говоря по правде, миссис Овербрук, мне больше всего по душе
хорошие сочные бифштексы в одном голландском ресторанчике на Лупе.
Больше им говорить было не о чем. Бэббит немного расстроился, но ничего
не поделаешь: обед не удался. В десять часов, с трудом стряхивая
сонливость, навеянную пустым разговором, он сказал:
- Боюсь, что нам пора идти, Эд. Завтра у меня с самого утра клиенты. -
А когда Овербрук помогал ему надевать пальто, Бэббит сказал: - Приятно
вспомнить старые времена! Надо нам с тобой вместе позавтракать не
откладывая в долгий ящик!
На обратном пути миссис Бэббит тяжело вздохнула:
- Ужасная скука! Но как мистер Овербрук тобой восхищается!
- Да! Бедняга думает, что я сусальный ангелочек и самый красивый
мужчина в Зените.
- Ну конечно, это преувеличение, но все ж... Кстати, Джорджи, неужто
нам придется пригласить их обедать?
- О-ох! Надеюсь, что нет!
- Я тебя всерьез спрашиваю, Джордж! Неужели ты как-нибудь намекнул
мистеру Овербруку, что мы их позовем?
- Да нет же! Господи! Конечно, нет! Я нарочно сказал, что мы с ним
вдвоем где-нибудь позавтракаем.
- Ах, так... Боже мой! Мне очень не хочется их обижать! Но я просто не
представляю себе, как можно еще раз выдержать такой вечер! И представь
себе, вдруг к нам зайдет доктор Ангус с женой, когда у нас будут эти
Овербруки, еще, чего доброго, подумают, что они наши друзья!
Целую неделю Бэббиты беспокоились:
- Право, следовало бы пригласить этого несчастного Эда с женой!
Но, никогда не встречаясь с Овербруками, они совсем забыли о них, и
через месяц-другой сказали друг другу:
- Так лучше: просто не подымать разговора! И по отношению к ним было бы
жестокостью звать их к себе. Они чувствовали бы себя такими лишними,
такими нищими в нашем доме!
Больше об Овербруках не вспоминали.
"16"
Когда Бэббит окончательно убедился, что Мак-Келви не принимают его в
свой круг, он почувствовал себя в чем-то виноватым, попавшим в нелепое
положение. Но он стал регулярнее посещать собрания ордена Лосей, выступил
на завтраке в Торговой палате с красноречивым разоблачением всей гнусности
забастовок и снова почувствовал себя Выдающимся Гражданином.
Эти клубы и общества давали ему подлинную духовную пищу.
Всякий порядочный человек в Зените должен был принадлежать хотя бы к
одному - а то и к двум-трем из бесчисленных орденов и клубов, двигавших
жизнь вперед: к клубу Ротарианцев, Кивани или Толкачей, к орденам
Независимых Одиночек, Оленей, Лосей, Масонов, Краснокожих, Лесовиков,
Сычей, Орлов, Маккавеев, Рыцарей Пифии, Рыцарей Колумба, - словом, к одной
из многочисленных тайных организаций, где процветала сердечная
доброжелательность, строгая мораль и полное уважение к конституции. В эти
общества вступали по четырем причинам: во-первых, это было принято.
Во-вторых, это было полезно для дела, так как собратья по ордену часто
становились клиентами. В-третьих, американцы,