У  меня  есть  старая
обезьяна, но боюсь, она будет очень жесткой. Я велю пожарить ее для тебя".
   Являются  ли  эти  страницы  проявлением  черного  юмора,  зависит   от
предрассудков  читателя.  Тем,   кто   находит   всякую   плоть   столь   же
отвратительной пищей, как любые могильные останки, существенная  разница  во
вкусах плотоядных и каннибалов может показаться комичной. Но для  плотоядных
юмор представится несколько натянутым. Все же, с какой стороны  не  взгляни,
экстравагантность Сада  в  значительной  мере  соответствует  неординарности
утопической сатиры Свифта и Сэмюэля Батлера в "Иерихоне". Он основывается на
совершенно нелогичном  вкусе  европейцев,  отдающих  предпочтение  говядине,
баранине или свинине перед мясом крыс, мышей, кошек, собак или  даже  сочных
юных особ. Ближайшую параллель можно  провести  не  с  работой  маркиза,  а,
вероятно, со "Скромным предложением" Свифта, написанным в 1729 году,  с  его
планом  заставить  голодающее  население  Ирландии   продержаться,   питаясь
собственными детьми, которые еще не были употреблены в  пищу  отсутствующими
английскими помещиками.
   Позволив  Сармиенто  продолжать  образование  Сенвилля,  Сад  постоянно
возвращается к теме  женщины  как  субъекта  рода  и  абсурдности  проявлять
восхищение или мягкость к беременным. Это состояние, на  его  взгляд,  всего
лишь простая телесная функция и достойна не больше  похвалы  или  порицания,
нежели  пищеварение  или  испражнение.  Так  же  логично   насмехаться   над
беременностью  или  наказывать  ее,  как  и  поощрять  или  защищать  ее.  В
перенаселенной стране  она  может  восприниматься  как  преступление  против
общества. Бутуа исповедует  именно  эту  точку  зрения.  Беременная  женщина
рассматривается  здесь  в  качестве  объекта  для  насмешек  и  оскорблений.
Беременность мешает женщине выполнять ее другие обязанности, среди  которых,
по свидетельству Сенвилля, есть и такая, когда муж впрягает супругу в плуг и
погоняет кнутом.
   История Леоноры, разлученной с ее возлюбленным, полна  всяких  событий,
но скучна по сравнению с его приключениями в Бутуа. Кульминационным  пунктом
ее скитаний становится ожидание казни, когда  она  предстает  перед  королем
Сеннаром в облике африканского юноши. Леонора и ее  спутник  дон  Гаспар,  а
также группа мужчин и женщин  совершили  преступление,  карающееся  смертной
казнью. Оно заключалось в том, что все они  прошли  в  опасной  близости  от
храма, где хранится "орган Магомета". Король и его  гарем  собрались,  чтобы
поглядеть на казнь, в конце которой жертвы будут посажены на кол. Дон Гаспар
пытается спасти Леонору, выдав ее за мальчика из дружественного африканского
племени. С этой целью ее лицо и шею  он  выкрасил  в  черный  цвет.  Король,
однако, настаивает, чтобы девушку казнили вместе со всеми. Не тронули его  и
мольбы молодых арабских женщин, бросившихся к его ногам. Король заверяет их,
что для него станет "наивысшим блаженством видеть их  способность  выдержать
приготовленную для них пытку так же долго, как и мужчины".  Все  же  Леонора
остается в живых и рассказывает о своем спасении, ставшим для нее  таким  же
сюрпризом, как и для читателя.
   "Все мои мысли обратились к Сенвиллю. "О,  несчастный  возлюбленный,  -
воскликнула я, - больше мне не увидеть тебя! То, что произойдет сейчас, хуже
любого ножа в венецианской темнице. Дай мне скорее умереть! Но только не  на
колу!" У меня рекой хлынули слезы. Гаспар,  забыв  о  собственной  беде,  не
уставал вытирать их своей рукой. То же отчаяние охватило всю нашу  маленькую
группу. Мужчины ругались и негодовали. Женщины, которые  всегда  оказывались
слабее, даже страдая, просто  плакали  или  голосили.  В  печальной  комнате
ничего, кроме проклятий и воплей, слышно не было.  В  ушах  палача,  который
собирался  принести  нас  в  жертву,  они,  несомненно,  отзывались  сладкой
музыкой. Действительно, он вместе  со  своими  женщинами  пришел  обедать  в
соседнюю  комнату,  так  что  на  досуге  мог  сполна   насладиться   нашими
страданиями.
   Наконец настал роковой час, когда нас доставили к  месту  казни.  Я  не
могла без содрогания слушать удары хлыста  и  теснее  прижалась  к  Гаспару.
Похоже, несмотря на то, что и он должен был умереть,  мой  спутник  старался
поддержать меня. Король занял свое место  и  обвел  арену  смерти  взглядом.
Чудовище  насладилось  зрелищем  казни  двух  турок,  четырех  европейцев  и
нескольких арабских девушек.  Остались  только  Гаспар  и  я.  Палач  и  его
помощники сначала подошли ко мне...
   Ритуал в какой-то момент напоминал способ наказания детей, хотя во всем
остальном не имел с ним ничего  общего.  Но  для  этого  полагалось  лечь  и
обнажить место, начинающееся пониже спины. Это делалось для того, чтобы  кол
мог свободно войти в место, выбранное для истязания. На глазах монарха  все,
что мешало осуществлению  этого  действия,  убиралось.  Но  представьте  мои
ощущения, когда они увидели меня раздетой, а я услышала, как в толпе один за
другим раздаются крики замешательства. Даже  палач  в  ужасе  отшатнулся  от
меня. Одолеваемая собственным страхом, я совсем не подумала о том  смятении,
которое может вызвать совершенно белый зад при моем черном как смоль лице.
   Их всех обуял ужас. Некоторые приняли меня за  божество,  другие  -  за
чародея. Но все, испугавшись, разбежались. Лишь король,  менее  легковерный,
чем все остальные, приказал доставить меня к нему для осмотра. Гаспара  тоже
схватили. Вперед вышли  переводчики  и  спросили,  что  означает  такая  моя
пегость, которой в природе они раньше не встречали. Способа обмануть  их  не
было. Пришлось рассказать правду. Король велел мне умыться у него на виду  и
надеть женское платье. К несчастью, в этом новом  облачении  он  нашел  меня
весьма привлекательной, в связи  чем  объявил,  чтобы  я  сегодня  же  ночью
готовилась к чести доставить ему удовольствие".
   Не стоит говорить, что и Сенвилль, и  Леонора  выжили,  и  вернулись  в
Европу, принеся удивленному Веку Просвещения  известия  о  мрачных  обычаях,
которых с позволения природы и логики придерживаются  в  отдаленных  уголках
света.

   3. "Преступления из-за любви и короткие истории, новеллы и фаблио"

   Все работы Сада - автора коротких  рассказов  и  новелл,  "французского
Боккаччо", удобнее рассмотреть вместе. "Преступления из-за любви" в  четырех
томах с очерком о романе увидели свет при жизни автора в 1800 году. Собрание
"Коротких историй, новел и фаблио" до 1927 года не  публиковалось.  Эти  два
названия составляют общий источник коротких рассказов Сада,  откуда  в  1800
году он отобрал для публикации наиболее  трагические  или  мелодраматические
истории.
   Уже цитировались некоторые из высказываний маркиза относительно  романа
восемнадцатого века. Он превозносит английскую литературу,  особенно  работы
Ричардсона и Филдинга, "которые научили  нас,  что  ничто  не  способно  так
вдохновить романиста, как  глубокое  изучение  человеческого  сердца,  этого
истинного лабиринта природы". Ричардсон, с этой точки зрения,  демонстрирует
в "Клариссе" одну особенность: литературе  нет  нужды  прибегать  к  легкому
триумфу добра над злом, дабы донести до людей красоту добродетели и мерзость
греха. "Если бы бессмертный Ричардсон  в  конце  двенадцати  или  пятнадцати
томов добрался до добропорядочного финала, обратив Ловеласа и спокойно женив
его  на  Клариссе,  стал  бы  читатель  проливать  слезы  умиления,   сейчас
исторгаемые из  каждого  чувствительного  существа,  если  бы  повествование
приняло такой оборот?"
   Безусловно,  готический  роман  с  его  экстравагантными  ужасами   Сад
воспринимает как "неизбежное  следствие  революционных  потрясений,  которые
ощутила вся Европа". Но особая сексуальность и  ужас  "Монаха"  М.Г.  Льюиса
представляются маркизу более  убедительными,  чем  более  мягкий,  домашний,
роман миссис Радклиф. В другом пласте революционной литературы Сад  замечает
своего соперника Рестифа де ла  Бретонна,  находя  у  него  "посредственный,
простецкий  стиль,  приключения  самого   отвратительного   пошиба,   всегда
заимствованные из худших слоев общества: короче говоря,  талант  ни  в  чем,
кроме многоречивости, за которую поблагодарить его могут  разве  что  дельцы
"перченой  порнографии".  Подразумевая  таких  надоед,  как  Рестиф,  маркиз
возмущается: "Пусть  больше  никто  не  посмеет  приписывать  мне  авторство
"Жюстины". Я не писал книг такого рода и клянусь - никогда не напишу".
   Мрачные драмы "Преступлений  из-за  любви"  отличаются  по  качеству  и
достоинствам. Все же в них красной нитью проходит тема  инцеста.  В  новелле
"Флорвилль и Курваль" героиня нечаянно становится второй женой  собственного
отца. Далее ее совращает собственный брат. В "Доргевилле" интимные отношения
складываются между братом и сестрой. В "Лауренсии и Антонио", повести времен
Ренессанса о семействе Строцци, отец стремится обольстить  жену  сына,  пока
Антонио воюет вдали  от  дома.  В  наиболее  сильной  из  новелл  "Эжени  де
Франваль" описывается, как героиню с детских лет развращает отец,  заставляя
ее служить его усладе, чем  она  занимается  с  четырнадцати  лет.  Напрасны
увещевания преданной матери, старающейся призвать их к достойному поведению.
Эжени научена презирать  принципы  добродетели.  Она  ненавидит  мать,  свою
соперницу в привязанности отца. Подобно ряду других новелл, эта "трагическая
повесть" опирается на готические сцены и мелодраму. Тематика рассказов может
показаться шокирующей, но в их описании практически нет ничего  такого,  что
могло бы вызвать нарекания. Их мораль беспримерна, добродетель  торжествует,
зло  наказано,  виновные  и  даже  невинно  обманутые  погибают  в  процессе
возмездия.  В  опубликованной  версии  1800  года  Сад  исключил   некоторые
сомнительные  куски,  но  даже  описание  первой   ночи   Франваля   с   его
четырнадцатилетней дочерью является довольно невинным в сравнении со сценами
из других опубликованных произведений маркиза.
   Франваль, в соответствии с характером, которым, как  нам  известно,  он
обладал, наделен такой  утонченностью  лишь  для  того,  чтобы  стать  более
искусным обольстителем, вскоре обманул доверчивость своей дочери. С  помощью
принципов   бессчетных   наставлений   и   искусства,    позволившего    ему
восторжествовать в последний момент, Франваль смел  все  преграды  и  достиг
своей грязной победы. Безнаказанно для себя  он  нарушил  девственность,  на
защиту которой был поставлен природой и своим именем отца.
   В этом взаимном безумии  прошло  несколько  дней.  Эжени  уже  достигла
возраста, чтобы познать удовольствия любви.  Ободряемая  доводами  Франваля,
она отдавалась ему безрассудно. Он раскрывал ей  все  тайны,  показывал  все
способы. Чем более возрастала приносимая дань, тем надежнее запутывалась его
жертва. Принимать этот "дар" она была готова сразу в тысяче  алтарей.  Эжени
разжигала  воображение  своего  любовника   тем,   что   не   достигла   еще
совершеннолетия. Она сетовала на возраст и на невинность, которые не  мешали
ей быть достаточно соблазнительной. И если она желала быть лучше  обученной,
то делалось это ради единственной цели: знать все, что способно возбудить ее
любовника.
   Сад также убрал из рассказа, написанного  во  время  одиноких  ночей  в
Бастилии,  описание  эротических  поз  юной  особы   в   "живых"   картинах,
демонстрируемых в спальне товарищу Франваля, Вальмону.
   "Все было готово, чтобы успокоить ум  Вальмона,  и  встреча  произошла,
примерно час спустя, в комнате девушки. Там, в богато  убранных  покоях,  на
постаменте стояла  Эжени,  изображавшая  дикарку,  утомленно  прислонившуюся
после охоты к стволу пальмы.  В  высоких  ветвях  дерева  скрывались  лампы,
размещенные таким образом, чтобы свет от них падал  на  прелести  красавицы,
освещая их и выделяя, словно по замыслу  большого  художника.  Сей  интимный
театр, живую  статую,  окружал  канал,  наполненный  водой,  в  шесть  футов
шириной. Для юной дикарки это служило своего  рода  защитой  и  ни  с  одной
стороны не позволяло к ней приблизиться. У края этого рва  поставили  кресло
для  шевалье.  К  сидению  тянулся  шелковый  шнур,  дергая  который,  можно
поворачивать постамент и разглядывать предмет  восхищения  со  всех  сторон.
Занимаемая ею поза в любом положении  позволяла  ей  охотно  демонстрировать
себя.
   Граф, спрятавшись за декоративной чащей, мог одновременно видеть и свою
любовницу, и своего друга. Созерцание,  по  их  позднему  соглашению,  могло
длиться  полчаса.  Вальмон,  очарованный  зрелищем,  сел.   Он   был   готов
поклясться, что столько чар для обозрения никто  ему  раньше  не  выставлял.
Шевалье  всецело  отдался  восторгу,  действовавшему  на  него  возбуждающе.
Шелковый  шнур  то  и  дело  двигался,  каждый  раз  доставляя   ему   новое
наслаждение. Бальмонт просто не знал, чем пожертвовать, что  выбрать:  Эжени
выглядела так прекрасно. Минуты летели быстро, как  это  часто  случается  в
подобных ситуациях. Пробил час. Шевалье забылся, и в  адрес  богини,  алтарь
которой оставался для него запретным,  посыпались  проклятия.  Упал  газовый
занавес, настало время уходить".
   Эротика такого сорта, не говоря уже о сценах, когда Эжени с  презрением
отвергает любовь матери, предложенную ею в  обмен  на  сексуальное  внимание
отца, не могла появиться в мягком английском готическом романе Клары Рив или
Анны Радклиф.
   Мадам  де  Франваль  подкупила  одну  из  служанок  Эжени.  Пособие  по
старости,  многообещающее  будущее  и  ощущение  правильности   собственного
поступка помогли ей завоевать доверие горничной, которая ручалась, что мадам
уже  на  следующую  ночь  будет  иметь  веские  доказательства   собственных
несчастий.
   Время пришло.  Бедную  мать  проводили  в  темную  комнату,  смежную  с
покоями, где ее вероломный муж каждую ночь  гневил  небо  и  нарушал  данные
брачные обязательства. В углу на столике стояло несколько зажженных  свечей,
освещавших место преступления. Алтарь был готов, и девушка уже  разместилась
на нем.
   Вошел мужчина, собиравшийся принести ее в  жертву.  Мадам  де  Франваль
ничего не оставалось, кроме  отчаяния,  поруганной  любви  и  мужества.  Она
распахнула двери, за которыми скрывалась, и, ворвавшись  в  комнату,  упала,
рыдая, на колени перед распутной, готовящейся к  инцесту  парой.  Несчастная
закричала, обращаясь к Франвалю:
   "О ты, кто стал причиной такой моей скорби, ты, от кого не заслужила  я
такого к себе отношения и кого я все еще обожаю, несмотря на все причиненные
мне страдания, посмотри на мои слезы и не отвергай  меня!  Молю  тебя,  будь
милостив к этой бедной девочке! Запутавшаяся в зыбкости собственной  морали,
обманутая твоими чарами соблазнителя, она надеется  найти  счастье  в  чреве
бесстыдства и греха. Эжени! Эжени! Неужели ты  вонзишь  кинжал  в  ту  самую
грудь, что даровала тебе жизнь?  Не  позволь  увлечь  себя  в  пучину  кары,
которая еще не настигла тебя! Иди ко мне! Мои объятия открыты, чтобы принять
тебя! Посмотри на свою несчастную коленопреклоненную мать, умоляющую тебя не
оскорблять честь и не гневить природу! Но, если вы двое намерены  отвергнуть
меня, - продолжала обезумевшая от отчаяния женщина, приставив к сердцу  нож,
- смотрите, как избегу я тех страданий, на которые вы  меня  обрекаете.  Моя
кровь окропит вас, и задуманное преступление вам придется совершать на  моем
остывающем трупе!"
   Те, кто уже раскусили этого негодяя Франваля, могли не сомневаться, что
его грубая душа воспротивится увиденному.  Непостижимым  оказалось  то,  как
Эжени могла остаться равнодушна к этой сцене.
   "Мадам,  -  сказала  развращенная  юная  особа,  проявляя   жесточайшее
безразличие, - хочу вас заверить,  что  клевету,  адресованную  вами  вашему
мужу, я воспринимаю как полнейшую бессмыслицу.  Разве  он  не  хозяин  своим
собственным поступкам? И, если ваш муж  одобряет  мое  поведение,  какое  вы
имеете право обвинять меня? Подумайте о  вашем  собственном  удовольствии  и
развлечениях  с  господином  де   Вальмоном.   Разве   мы   помешали   вашим
наслаждениям? Будьте любезны позволить нам предаться нашим утехам или  пусть
вас не удивляет, если попрошу вашего мужа выпроводить вас отсюда".
   Франваля уговаривать не пришлось.  Он  схватил  свою  жену  за  волосы,
выволок ее из комнаты и спустил вниз по лестнице. Там  ее  бесчувственную  и
обнаружила прислуга. Несколько месяцев спустя он наставляет  Эжени  отравить
супругу. Но в конце концов порок наказан, и  девушка  умирает  от  угрызений
совести, а Франваль совершает самоубийство. История завершается великолепным
финалом, написанным самыми  мрачными  красками.  В  поисках  жены  и  дочери
Франваль бредет темным лесом, сквозь  завывания  ветра  звучит  погребальный
колокол. "Непроницаемый полог ночи  все  еще  висел  над  лесом...  Слышался
скорбный колокольный звон, бледный свет факелов на  какое-то  время  пронзил
мрак, вспыхнув искрой невообразимого для  чувствительной  души  ужаса".  Два
гроба ожидали своего погребения. По наущению отца Эжени  отравила  мадам  де
Франваль и вскоре умерла сама. Франваль в  порыве  чувств  хватает  остывшее
тело своей жены и в минуту слабости пронзает себя кинжалом.
   "Эжени де  Франваль"  является  образцом  великолепной  прозы  в  жанре
романтической готики и по своим художественным достоинствам занимает одно из
первых мест среди произведений Сада. Эту повесть он написал в течение первой
недели марта 1788 года во время своего  заточения  в  Бастилии.  В  описании
поругания материнских чувств мадам де Франваль она предвосхищает  еще  более
жестокие и откровенные события  "Философии  в  будуаре".  Созвучность  обоих
произведений усиливается также общим именем юной развращенной героини. В  то
время как "Философия в будуаре" относится,  главным  образом,  к  литературе
ниспровержения  морали,  "Эжени  де  Франваль"  принадлежит  к  традиционной
нравственной готике. Несмотря на подробное  описание  преступления  инцеста,
мораль повествования заключается в том,  что  преступники  рано  или  поздно
поплатятся за свои прегрешения.
   "Короткие рассказы, новеллы и фаблио" Сада большей частью  представляют
собой  комическую  копию  мелодрам  "Преступлений  из-за   любви".   Сборник
составлен из двадцати шести произведений, включающих как короткие  анекдоты,
так и полномерные повести. Есть среди  них  небольшое  количество  темных  и
мрачных, как "Эмилия де Турвилль, или Братская жестокость",  большинство  же
являются легкими и сардоническими, как "Мистифицированный судья".
   Именно в этом произведении, написанном в Бастилии, Сад решил отыграться
на судьях, присяжных заседателях и адвокатах. Эти люди, на  взгляд  маркиза,
проявили предубежденность, бесчестность,  презрение  и  очевидную  глупость,
когда  рассматривали  якобы  совершенные  им  преступления  и  признали  его
виновным в них. Выставляя  закон  в  образе  осла,  Сад  пригвождает  его  к
позорному столбу в облике господина де Фонтани, президента высокого  суда  в
Эксе.  Давая  характеристику  этому  "виду  животного",  Сад  называет   его
"педантичным, легковерным, упрямым, тщеславным, трусливым,  болтливым  и  от
рождения глупым... с тонким птичьим лицом, грубым голосом Панча,  тщедушным,
долговязым, костлявым и смердящим, словно труп".
   Именно за такого старого дурня и выдает замуж свою юную дочь  барон  де
Терозе, оставив в полном отчаянии ее возлюбленного драгуна, графа  Д'Элбена.
Но молодой человек и его друзья клянутся использовать все  средства,  только
бы не допустить осуществления брачных отношений; тогда господин  де  Фонтани
будет сам искать возможности признать их недействительными.
   Сначала в питье жениха  добавляется  снадобье,  и  его  мочевой  пузырь
обильно заливает брачное  ложе,  прежде  чем  он  успевает  завладеть  своей
молодой женой. Затем девушка