Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
52 -
53 -
54 -
55 -
56 -
57 -
58 -
59 -
но,
его оперетты милы, но немцы откажутся слушать музыку недочеловека. По
заказу министерства пропаганды Харлан сделал свой новый фильм - "Еврей
Зюсс"; Гиммлер приказал всем членам СС и работникам полиции дважды
посмотреть картину: борьба против наемников большевизма есть альфа и омега
идеологии великого фюрера германской нации, отношение к еврею есть
выявление твоего отношения к отечеству. Следующим боевиком, который
распространялся через немецкие посольства за границей, была лента Густава
Усицки с Паулой Вессели в главной роли: удар против славян; трагедия
немецкого меньшинства в Польше, глумление "славянских извергов" над
арийцами, "тупая жестокость поляков, белорусов и украинцев, ненавидящих
носителей вековой цивилизации". После начала войны Геббельс заказал три
фильма: первый был скопирован с "Броненосца "Потемкина"", - восстание
буров против англичан, война маленького народа против вторжения
империалистов, героическое сопротивление "национальных революционеров";
фильм назывался "Ом Крюгер", поставил его тот же самый Штайнхоф, что делал
"Гитлерюнге"; главный удар был обращен против британского премьера
Чемберлена и "полковника" Черчилля; второй суперфильм с царственными и
батальными сценами был о Фридрихе Великом, снял его тот же Харлан; о
Бисмарке ленту сделал Либенайнер, пригласив на главную роль Пауля
Хартмана, игравшего - до захвата власти Гитлером - в пьесах Брехта,
Горького, Чапека.
Когда Оссорио смотрел эти ленты, ему становилось страшно: словно бы
какая-то слепая, давящая, неодолимая сила медленно, неотвратимо, фатально
двигалась на него дорожным катком, который раздавит, сомнет, превратит в
плоскую жестянку; зритель лишался права на мысль, ему, словно слепому
птенцу, вкладывали в разинутый клюв готовые рецепты поведения, ответы на
все вопросы, которые при этом были сведены к минимуму, - чем меньше
вопросов, тем лучше, интеллигенция несет историческую ответственность
перед немцами, именно она разрешила чужеродным элементам развращать нацию
большевизмом и беспочвенностью.
Именно во время этих просмотров сенатор и проникся какой-то звенящей,
несколько даже истерической ненавистью к нацистам: как можно было им
позволить изнасиловать и развратить такую великую нацию, как немцы?!
Потом, впрочем, он возразил себе: немцы виноваты не меньше, чем нацисты,
они голосовали за приход Гитлера к власти, хотя знали, что он принесет им,
из своей программы Гитлер не делал тайны; да, жизненное пространство будет
расширено за счет славян, да, это недочеловеки, их следует отшвырнуть за
Урал, там их место, чем их меньше, тем лучше; да, евреи и цыгане будут
уничтожены, нации без государства, паразиты человечества, антисемитизм
был, есть и будет путеводной звездой национал-социализма; да, Франция
будет наказана за Версаль, это историческая справедливость; колонии должны
быть возвращены Берлину, Африку придется поделить так, как это было в
прошлом веке, Польша - ублюдочное государство, заплата на карте мира, как,
впрочем, и Чехословакия, не говоря уж об Австрии и Югославии. Если бы
Гитлер обманывал немцев, если бы он, подобно Наполеону, шел к власти,
используя лозунги Вольтера, Робеспьера и Марата, а лишь п о т о м об®явил
себя императором, - одно дело; в Германии тридцатых годов все было иначе,
безумец открыто признавался в безумстве, обещал перекроить земной шар так,
как ему хотелось, выделял из всех наций лишь одну, немецкую, назвав ее
арийской; в®едливая зараза национализма была принята немцами;
экономическую разруху, инфляцию, всеобщее разочарование в лозунгах партий
и парламентских обещаниях Гитлер компенсировал правом сильного; он забыл
математику: сложение нескольких сил всегда больше одной, даже присвоившей
себе право на исключительность, - так или иначе грядет крах, возмездие
будет устрашающим...
Работая в антинацистской комиссии, Оссорио был самым резким из тех,
кто был привлечен к исследованию проблемы гитлеровского проникновения в
Аргентину; работал по ночам; почувствовав, что у комиссии есть могучие
противники, особенно среди ряда предпринимателей, связанных с оборонной
промышленностью и, следовательно, с армейской средой, Оссорио привез часть
материалов - наиболее у б о й н у ю - домой, попросил секретаря Валеро
сделать копии; спрятал у надежных друзей, люди церкви поддерживали его в
противостоянии гитлеризму, поддерживали и масоны; и те и другие знали, как
прятать, этого им не занимать.
В день военного переворота, когда танкисты Перона блокировали центр
города, в квартиру Оссорио постучались; три майора были вежливы и
корректны:
- Сенатор, генеральный штаб берет в свои руки расследование
антиаргентинской деятельности. Не были бы вы так любезны передать ваши
материалы? Они необходимы для завершения начатой работы.
- Я не храню дома служебных материалов, - ответил Оссорио. - Все, чем
я оперирую, находится в сенате. Вы вольны ознакомиться с ними, испросив
разрешения председателя...
- Армии нет надобности на разрешение вашего председателя, сеньор
Оссорио. Армии известно, что наиболее важные материалы вы храните у себя.
Не понуждайте нас переходить рамки допустимого.
- Если у вас есть санкция на обыск, приступайте к работе.
- Сенатор, армия не нуждается в санкциях. Армия исповедует приказ.
- Гитлеровцы тоже исповедуют приказ.
- У нас слишком много своих проблем, сенатор, здесь, в Аргентине,
чтобы заниматься немецкой проблематикой. Это дело немцев, согласитесь.
Патриотом мы считаем того, кто прежде всего болеет сердцем за свою родину.
- Я вынужден ответить вам словами Льва Толстого: "Патриотизм -
последнее убежище негодяев".
- Не надо вырывать фразу из контекста. Дело сеньора Толстого писать о
России, он русский. В Аргентине живут аргентинцы. У них свое отношение к
святому понятию патриотизма, мы будем пресекать толстовские толкования
святого чувства народа. Итак, вы отказываетесь отдать ваши материалы?
- Повторяю, все материалы находятся в сенате.
- Вам придется последовать с нами в генеральный штаб, сенатор, очень
сожалеем.
...Три дня он провел в казармах; в доме все перерыли; парашютисты
прилетели и на ферму; после освобождения поставили наблюдение; агенты
военной контрразведки т о п а л и за ним, не таясь; все телефонные
разговоры прослушивались; прислуга, девушка из Патагонии Хосефа, пришла в
слезах: "Меня принуждают писать каждый день отчеты о тех людях, которые к
вам приходят, и что говорят за столом, когда я подаю кофе. Лучше увольте
меня, сеньор! Я ведь так верна вашей семье!" - "Пиши им правду, Хосефа, -
посоветовала Елена, - нам нечего таить от властей". Оссорио возразил:
"Тогда из девушки сделают профессионального осведомителя, у нее будет
страшная жизнь, я согласен, Хосефа должна уйти". - "Но ведь каждый, кто
придет к нам вместо нее, будет о т т у д а", - заметила жена. "Ну и что?
Ты совершенно права, нам нечего таить, подождем какое-то время, я не
думаю, что хаос будет продолжаться слишком долго". - "Мой родной, раз хаос
начался, он надолго! Не обольщайся! К сожалению, только пора законности и
спокойствия быстротечна".
Первое время Оссорио взбрасывался с кровати, как и раньше, в семь, -
успеть принять душ, сделать гимнастику, просмотреть газеты,
с о б р а т ь с я перед началом работы в сенате, непременно посетить
своего парикмахера дона Басилио, народный избранник обязан быть красиво
причесан и тщательно выбрит; гардеробом занималась Елена, менять костюм
надо было три раза в неделю; конечно, испанцы в этом смысле повлияли на
нацию, отношение к человеку во многом складывается из того, как он одет и
обут, дикость, но не считаться с этим пока что нельзя.
Теперь же он был совершенно свободен, весь день свободен, какое
блаженство! Так, однако, ему казалось первые две недели; потом он начал
испытывать гнетущее чувство собственной ненужности; он мог выйти из дома в
одиннадцать, прогуляться по любимым переулкам, не страшась опоздать куда
бы то ни было, а ведь последние десять лет он жил по минутному графику;
единственно, что могло вывести его из себя, было опоздание; воистину,
точность - вежливость королей, к этому приучает только общественная
работа, когда ты весь на виду, любая расхлябанность сразу же заметна;
человек, который постоянно срывает встречи, не имеет права брать на себя
бремя ответственности.
Не обращая внимания на слежку, он заходил в маленькие кафе или бары,
садился к окну, заказывал себе матэ' - очень верил в целебную силу этого
напитка - и растворялся в людских разговорах; теперь у него был лишь один
источник информации - разговоры людей на улицах; около вокзала он
вслушивался в то, о чем говорили фермеры, строители, ветеринары; в центре
истинных п о р т е н ь я с'' - в Ля Боке, на берегу залива, он погружался
в заботы художников, исполнителей танго и композиторов, - это был их
Монпарнас, самое загадочное место столицы; посещал студенческие кабачки,
ездил в рабочие районы, постепенно убеждаясь, что те сводки, с которыми
сенаторов знакомила секретная полиция и армейская контрразведка, были
тенденциозно с к о н с т р у и р о в а н ы, далеки от правды и по сути
малоталантливы.
_______________
' Особый чай (исп.).
'' Так называют коренных жителей Буэнос-Айреса.
Как обидно, сказал он себе, что политик начинает вращаться в гуще
народа только после того, как к его титулу прибавляются три буквы - "экс"
("бывший"); незнания можно было избежать, если бы раньше шел не по одним
лишь верхам; конечно, все решают десять процентов интеллектуалов,
определяющих лицо промышленности, армии, полиции, банков, железнодорожных
компаний и Академии наук, не говоря, понятно, о людях прессы, те напичканы
новостями, но ведь общество подвижно, в нем происходят скрытые процессы,
понять которые дано тем, кто не зашорен и хочет получить правду из первых
уст, а не расписанную по аккуратным сводкам - две страницы в день, не
более того; сенаторы - занятые люди, незачем обременять их избыточной, к
тому же чаще всего негативной информацией.
Однажды, когда он вышел из бара "Неаполь" (итальянская семья
арендовала в муниципалитете первый этаж старого дома, собрались соседи,
покрасили стены белой краской; художник Эусебио Альмейда нарисовал
странные картины, - очень любил море и танго; купили на воскресной
распродаже три столика и двенадцать стульев, кофеварку помог наладить дон
Паскуале, старый мастер, золотые руки), Оссорио окликнули из машины:
- Сенатор!
Номер "паккарда" был столичный, хотя в говоре того, кто к нему
обратился, чувствовался иностранный акцент; агент, не отстававший от
Оссорио ни на шаг, махнул кому-то рукой, через мгновение из-за поворота
выскочила вторая машина, сразу видно, военная.
- Слушаю вас, - ответил Оссорио человеку, который окликнул его.
- Я бы с радостью подвез вас в центр. Я англичанин, работаю здесь
семь лет, железные дороги и мосты...
- Я не один, - Оссорио улыбнулся. - Меня сопровождают, - он кивнул на
мужчину, который сразу же отвернулся к витрине. - Если вы пригласите и мою
тень, тогда я воспользуюсь вашей любезностью, в противном случае кое-кто
может решить, что я говорил с вами о чем-то таком, что может представлять
военную или государственную тайну. Честь имею...
Тем не менее от встречи ему не удалось уклониться: соседнюю квартиру
арендовала семья представителя бразильской фирмы по разработке и продаже
минералов (лазурь, аметисты, топазы, изумруды); возглавлял д е л о Честер
Оуэн; балкон был общий, громадный, пятнадцать метров, настоящий зимний
сад.
Здесь-то к Оссорио и обратился невзрачный мужчина в мятом сером
костюме, но очень дорогой сорочке настоящего китайского шелка:
- Я американец, сеньор Оссорио. Мое имя нет смысла называть, - он
говорил очень тихо, мешая себе сигаретой, которую не выпускал изо рта. -
Кроме неприятностей оно никому ничего не принесет, в первую очередь вам. С
тех пор, как наши войска высадились в Нормандии, нас особенно интересует
все о нацистах в Латинской Америке... Мы допускаем, что в последние месяцы
битвы удары против наших транспортных судов могут значительно увеличиться,
подводные лодки нацистов - смертники Гитлера, некие камикадзе, но без
поддержки здешних немцев они ни на что не способны. Нам было бы легче
спасти тысячи жизней американцев, да и немцев, кстати, если бы вы помогли
нам с теми материалами, которыми обладаете...
- Вы обратились не по адресу, - ответил Оссорио. - Я бывший сенатор,
с вашего позволения. Я не вправе распоряжаться теми материалами, которые
были в моем распоряжении раньше...
- Через несколько месяцев они будут интересовать только историков, -
ответил американец. - Мы все равно победим. Да, ценою больших жертв, да,
ценою жизней молодых парней, сражающихся за демократию, то есть за то, что
и вы цените превыше всего, сеньор Оссорио...
- Став членом сената, джентльмен, я дал присягу на верность этой
стране. Я останусь ей верен, кто бы ни правил Аргентиной в настоящее
время... Лидеры - преходящи, народ - вечен.
- Красиво сказано, - согласился американец. - Не смею настаивать,
сенатор... Что же касается преходящих лидеров... Что ж, мы уважаем мнение
собеседника, право на личную точку зрения есть основа основ демократии.
Простите, что потревожил вас... Просить о встрече по телефону - значило бы
нанести вам ущерб, только поэтому я пошел на этот балконный разговор,
поймите меня верно... Всего вам лучшего...
...После того, как Перон об®явил войну Японии (Германии не стал), -
за несколько дней до того, как русские захватили рейхстаг, - Оссорио
впервые подумал, что он тогда, на балконе, проявил человеческое малодушие;
впрочем, поправил он себя, оно неотделимо от гражданского; помоги я
американцам, мне бы не было так совестно думать, что я - пусть и косвенно
- виноват в десятках жертв; тот американец прав, материалы только тогда
важны, когда они могут спасти людей; я смалодушничал...
Второй раз он подумал об этом, когда узнал, что люди Перона дали
политическое убежище десяткам тысяч нацистов, особенно военным и деятелям
науки, создававшим военную промышленность Гитлера.
Однако сделать он уже ничего не мог: Перон победил на выборах, стал
президентом и не считал долгом скрывать свое отношение к тому, что
произошло в Европе: "Трагедия немцев касается и нас, будем делать выводы
на будущее".
Оссорио тогда понял, что такое п у с т о т а, ощущение собственной
ненужности; запершись дома, он начал писать исследования, посвященные
истории наиболее интересных районов Буэнос-Айреса, потом увлекся
музыкальной религией народа, танго; из дома выходил редко, только на
дневную прогулку перед обедом.
Во время одной из таких прогулок к нему подошел человек рабочего
кроя, сказал, что он представляет немецких антифашистов, ему известно, что
господин Оссорио обладает материалом, бесценным для Нюрнбергского
трибунала; поначалу сенатор д р о г н у л, - он внимательно следил за тем,
что происходило в поверженном рейхе; однако немец, почувствовав, видимо,
что сенатор готов к разговору, нажал; в том, как он говорил, в том, что он
ни разу не оглянулся, хотя любой антифашист обязан был понимать особое
положение, в котором очутился Оссорио, было что-то слепое, устремленное,
жестокое.
Оссорио п р о в е р и л с я: слежки не было; это убедило его в том,
что немец не прост, возможна игра.
- Все документы в сенате, - ответил он трафаретной фразой, - ничем не
могу быть вам полезен, очень сожалею.
После этого он старался не выходить из дома, почувствовав кожей
сгущавшуюся опасность: но почему они стали жать на меня именно сейчас,
через полтора года после окончания войны?
Елена сказала ему: "Милый, твоя раздражительность совершенно понятна,
это следствие слома того ритма, к которому ты привык за многие годы. Ты
живешь на нервах! Давай посоветуемся с надежным человеком, может быть,
стоит попринимать какие-то успокоительные пилюли". - "Родная, страх не
лечат". - "Нам нечего бояться!" - "Я боюсь за тебя и внуков. Постоянно,
Елена. Каждую секунду". - "Ну, это ты сам себя изводишь. Боятся только те
люди, которые чувствуют за собою хоть какую-то вину".
Доктора звали дон Антонио Ларигес; седоголовый старик с длиннющими
пальцами, которые жили своей особой жизнью, словно бы отдельно от него
самого; когда он выстукивал Оссорио, его прозрачная кисть казалась
гипсовым слепком десницы великого музыканта или ваятеля.
- Скажите, сенатор, вам бы не хотелось уехать в Европу? На год,
полтора? - спросил дон Антонио, кончив осмотр пациента. - Сердце у вас
хорошее, немного частит, но это вполне поправимо... Печенка в пределах
нормы, легкие чистые, почки тоже совершенно нормальны... Переутомление,
болезнь середины двадцатого века... Это еще только начало, дальше такого
рода болезнь приведет к взрыву сердечно-сосудистых заболеваний и раку,
поверьте моему чутью... Уезжайте в Париж, этот вечный город вернет вам
спокойствие...
Оссорио улыбнулся:
- Доктор, поскольку я традиционно исповедую идею и норму жизни
христианской демократии, моя совесть не позволяла мне брать взятки. Мне не
на что ехать в Париж. Я не коррумпирован, доктор. Я жил тем заработком,
который получал в сенате.
- Хорошо, тогда, в конце концов, можно уехать в деревню. Сеньора
говорила, что у вас есть маленькая ферма на юге...
- Ощущение оторванности от жизни будет там еще более гнетущим...
- Ну, хорошо, - дон Антонио вздохнул, - вы относитесь к породе
самолеченцев, вы знаете свой организм, относитесь к нему как к некоему
механизму... В чем вы сами видите выход из нынешнего депрессивного
состояния?
- В торжестве справедливости, - ответил Оссорио. - А поскольку я
понимаю, что сие от меня зависит в весьма незначительной степени, я
пребываю в состоянии известной растерянности...
...Доктор Гуриетес, возглавлявший маленькую амбулаторию для
сотрудников аргентинского филиала ИТТ, был знаком с Оссорио шапочно: за
два месяца перед переворотом он вместе с директором филиала Арнолдом был у
сенатора на приеме, - американцы добивались права организовать медицинское
обслуживание работников фирмы по нормам и законам Соединенных Штатов.
"Мы не можем разрешить вам д р а з н и т ь аргентинцев, - ответил
тогда Оссорио. - Я считаю, что ваша медицина шагнула далеко вперед,
обогнав все страны мира; если вы намерены поделиться с нами своим опытом в
лечении тех болезней, которые являются бичом для наших людей, тогда мне
будет легче поддерживать вас. Если же вы намерены создать государство в
государстве, мы на это не пойдем, опасная вещь". - "Может быть, наоборот,
- возразил генеральный директор Арнолд, - государство в государстве есть
некий стимулятор мыслей и поступков?" - "Если бы не было оккупации вашими
войсками Никарагуа, если бы вы не поддерживали Трухильо, если бы ваши
канонерки не высаживались на Кубе, если бы вы не поддерживали монстров в
Мексике, тогда было бы легче, сеньор Арнолд. Наш континент - от границ
Техаса и до Огненной Земли - говорит на одном языке, нельзя не учитывать
настроения людей".
Доктор Гуриете