рел на  часы.  Пятьдесят
минут от этого момента до тех пор, пока солнце встанет на востоке. За  это
время они должны улечься и заснуть. Может быть, чуть быстрее, но дадим  им
немного времени. Некуда спешить.
     Я потянулся и захрустел суставами. Я с большим удовольствием  был  бы
сейчас дома в постели. Ночи предназначены для сна, а не  для  того,  чтобы
играть роль няньки для парочки глупых вампиров.
     Да, Виржиния, это  действительно  вампиры.  Хотя  нечему  удивляться.
Странно, что вы не встречали ни одного. Сейчас их не так уж много  вокруг.
Фактически, они чертовски близки к вымирающему виду, - что и понятно, если
принять во внимание тот уровень интеллекта, с которым я сталкивался  среди
них.
     Возьмем,  например,  этого  парня,  Бродски.  Он   живет,   простите,
пребывает, рядом с городом, в котором живут несколько тысяч людей. Он  мог
бы посещать различных людей каждую ночь без опасения повториться, оставляя
своим поставщикам  продовольствия  (я  понимаю,  что  таково  название  их
сейчас) немногим большее, чем  слабую  боль  в  горле,  приступ  временной
анемии и парочку вскоре забываемых царапин на шее.
     Но нет. Он испытывает симпатию к местной  красотке  -  некоей  Элайне
Вильсон, экс-мажоретке. Приходит к ней много раз.  Вскоре  она  впадает  в
привычную кому и превращается в вампира. Хорошо, я знаю,  что  я  говорил,
будто вокруг не так много вампиров, но лично я чувствую,  что  в  мире  их
могло бы быть гораздо больше. Но с Бродски это не популяционный  пресс,  а
только глупость  и  жадность.  Никакой  тонкости,  никакого  планирования.
Одобряя прибавление новых членов к неумирающим, я опасаюсь его беспечности
в проведении такой серьезной акции. Он оставляет след, который  кто-нибудь
может обнаружить; он  также  ухитряется  сделать  так  много  традиционных
знаков и оставить так много примет, что даже в наше время разумный человек
мог бы догадаться, что к чему.
     Бедный старина Бродски - все еще  живущий  в  своем  средневековье  и
ведущий себя так, как будто он живет во время  расцвета  своей  популяции.
Очевидно, ему никогда не приходило в голову рассмотреть это математически.
Он пьет кровь у некоторых людей, которые  его  чем-то  привлекают,  и  они
становятся вампирами. Если они чувствуют так же, как он и ведут  себя  так
же, они продолжают и вовлекают несколько больше людей. И  так  далее.  Это
похоже на письма по цепочке. Через некоторое время все станут вампирами  и
не останется тех, у кого они берут кровь. И что? К счастью, у природы есть
способы обращения с популяционными взрывами, даже на этом  уровне.  Однако
внезапное ускорение пополнения в этот век масс-медиа  может  действительно
повредить этой скрытой экосистеме.
     Но хватит философии. Время войти и заняться делом.
     Я взял мой пластиковый пакет и пошел прочь от  сарая,  тихо  ругаясь,
когда натыкался на стволы и получал  хороший  душ.  Я  прошел  по  полю  к
боковой двери старого здания. Оно было закрыто на ржавый замок, который  я
сорвал и забросил на кладбище.
     Внутри я взгромоздился на прогибающиеся перила хора и открыл сумку. Я
вытащил блокнот для набросков и  карандаш,  которые  носил  повсюду.  Свет
проникал через разбитое окно. То, на что он падал, было  по  больше  части
ерундой.  Не  особенно  вдохновляющая  сцена.  Какой  бы  ни...  Я   начал
зарисовывать  ее.  Всегда  хорошо  иметь  хобби,  которое  может   служить
оправданием для странных поступков, как какой-нибудь ледокол...
     Десять минут, загадал я. Самое большее.
     Шестью минутами спустя я услышал их  голоса.  Они  не  были  особенно
громкими, но у меня исключительно острый слух. Здесь были трое из тех, кто
должен был быть.
     Они так же вошли через боковую дверь, крадучись,  нервно  озираясь  и
ничего  не  замечая.  Сначала  они  даже  не  заметили   меня,   творящего
произведение искусства там, где в прошлые годы  детские  голоса  заполняли
воскресные утра хвалой Богу.
     Здесь был старый доктор Морган,  из  черной  сумки  которого  торчали
несколько деревянных кольев (готов держать пари, что молоток был там же  -
я думаю, что  клятва  Гиппократа  не  распространяется  на  неумирающих  -
primum, non nocere, и так далее); и отец О'Брайен, сжимающий  свою  Библию
как щит, в одной руке, а в другой - распятие; и молодой Бен Келман  (жених
Элайны), с лопатой на  плече  и  с  сумкой,  из  которой  доносился  запах
чеснока.
     Я кашлянул, и все трое резко остановились и повернулись, налетев друг
на друга.
     - Привет, док, - сказал я. - Здравствуйте, отец. Бен...
     - Вайн! - сказал доктор. - Что ты здесь делаешь?
     - Наброски, - объяснил я. - Я сейчас занимаюсь старыми зданиями.
     - Проклятье! - сказал Бен. - Простите меня, святой отец...  Вы  здесь
за статьей для вашей чертовой газеты!
     Я покачал головой.
     - Действительно нет.
     - Гас никогда не позволит вам напечатать что-нибудь об этом и вы  это
знаете.
     - Честное слово, - сказал я. - Я здесь не  за  статьей.  Но  я  знаю,
зачем вы здесь, и вы правы -  даже  если  я  напишу  ее,  она  никогда  не
появится на свет. Вы действительно верите в вампиров?
     Док уставился на меня холодным взглядом.
     - До сих пор не верили, - сказал он. - Но, сынок, если  бы  ты  видел
то, что видели мы, ты поверил бы.
     Я кивнул и сложил свой блокнот.
     - Ну ладно, - сказал я. - Я вам признаюсь.  Я  здесь,  потому  что  я
любопытен. Я хочу увидеть это своими глазами, но я не хочу идти вниз один.
Возьмите меня с собой.
     Они обменялись взглядами.
     - Я не знаю... - сказал Бен.
     - Это не для слабонервных, - сказал мне доктор.
     - Я не знаю, как насчет того, чтобы еще кто-то участвовал в  этом,  -
добавил Бен.
     - А кто еще знает об этом? - спросил я.
     - Только мы, - объяснил Бен. -  Мы  единственные,  кто  видел  его  в
действии.
     - Хороший репортер знает, как держать язык за зубами, - сказал  я,  -
но он очень любопытен. Позвольте мне пойти с вами.
     Бен пожал плечами, доктор кивнул.  Спустя  мгновение,  отец  О'Брайен
кивнул тоже.
     Я засунул мой блокнот и карандаш в сумку и слез с ограды.
     Я проследовал за ними через церковь, через небольшой зал к  открытой,
прогнувшейся двери. Док включил фонарь и направил свет  на  шаткий  пролет
лестницы, ведущей вниз в темноту.  Помедлив,  он  начал  спускаться.  Отец
О'Брайен последовал за ним. Лестница скрипела и шаталась. Бен и  я  ждали,
пока они не спустились.
     Затем Бен засунул свой пакет с пахучим содержимым  внутрь  пиджака  и
вытащил из кармана фонарь. Он включил  его  и  начал  спускаться  вниз.  Я
следовал прямо за ним.
     Я остановился, когда мы  достигли  основания  лестницы.  В  лучах  их
фонарей я увидел два гроба, помещенные на козлы, а также  нечто  на  стене
над большим из них.
     - Отец, что это? - спросил я.
     Кто-то услужливо навел луч света на это.
     - Это похоже  на  веточку  омелы,  завязанную  на  фигуре  маленького
каменного оленя, - сказал он.
     - Вероятно, имеет отношение к черной магии, - предположил я.
     Он перекрестился, повернулся и снял ее.
     - Вероятно, так, - сказал он, разрывая омелу и разбрасывая  куски  по
комнате, разбивая фигуру и отбрасывая куски прочь. Я улыбнулся,  теперь  я
вышел вперед.
     - Давайте откроем это и посмотрим, - сказал доктор.
     Я помог им. Когда гробы были  открыты,  я  не  слушал  комментарии  о
бледности, сохранности, и окровавленных ртах. Бродски выглядел так же, как
и всегда  -  темные  волосы,  тяжелые  темные  брови,  изогнутые  челюсти,
небольшое брюшко. Девушка была прелестна.
     Выше, чем я думал, с очень милой пульсацией у горла и почти синеватым
оттенком кожи.
     Отец О'Брайен открыл свою Библию и начал читать,  держа  фонарик  над
ней дрожащей рукой. Док поставил свою сумку  на  пол  и  что-то  нащупывал
внутри нее.
     Бен отвернулся со слезами на глазах. Я дотянулся до него  и  бесшумно
сдавил его шею, пока другие занимались своими делами.
     Уложил его на пол и подошел к доктору.
     - Что? - начал он и это было его последним словом.
     Отец О'Брайен прекратил чтение. Он уставился на меня.
     - Ты работаешь на НИХ? - вскричал он, бросив взгляд на гробы.
     - Вряд ли, - ответил я, - но они мне нужны. Они кровь моей жизни.
     - Я не понимаю...
     - Каждый является добычей кого-нибудь, и мы делаем то, что мы  должны
делать. Такова экология. Простите, отец.
     Я воспользовался лопатой Бена, чтобы похоронить всех троих под  полом
по направлению к задней части здания, - чеснок, колья и остальное. Затем я
закрыл гробы и вытащил их вверх по лестнице.
     Я проверил все вокруг, пока шел через  поле  и  на  обратной  дороге,
когда вел грузовик. Было еще сравнительно рано и вокруг никого не было.
     Я погрузил их обоих в кузов и прикрыл тряпкой. В тридцати милях  езды
была еще одна разрушенная церковь, о которой я знал.
     Позднее, когда я установил  их  невредимыми  на  их  новом  месте,  я
написал карандашом записку и вложил ее в руку Бродски:

     "Дорогой Б.,  Пусть  это  будет  Вам  уроком.  Вы  должны  прекратить
действовать как Бела Лугоси. Вы теряете свой класс.  Вы  счастливчик,  что
проснетесь после всего, что  было  этой  ночью.  В  будущем  будьте  более
осмотрительны в своих действиях, или я могу уволить Вас. В конце концов, я
здесь не для того, чтобы Вас обслуживать.
                                                          Преданный Вам В.
     P.S. Омела и статуя больше не действуют. Почему Вы  вдруг  стали  так
суеверны?"

     Я взглянул на свои часы, когда я покидал это место. Было  одиннадцать
пятьдесят. Немного позже я остановился на 7:11 и воспользовался телефоном.
     - Привет, Кела, - сказал я, когда услышал ее голос. - Это я.
     - Вердет, - сказала она. - Тебя долго не было.
     - Я знаю. Я был занят.
     - Чем?
     - Ты знаешь, где находится старая церковь Апостолов рядом с шоссе?
     - Конечно. Она есть в моем списке.
     - Встречай меня там в двенадцать тридцать и я расскажу тебе о ней  за
ленчем.





                              Роджер ЖЕЛЯЗНЫ

                            ПРЕДСМЕРТНАЯ ПЕСНЯ




     Сатурн, два столетия спустя...
     Я сидел на бруствере из валунов, который я воздвиг за моим  домом,  и
смотрел в ночное небо; я думал о  Сатурне,  о  том,  что  он  представляет
сейчас и чем он мог бы быть. Дул холодный ветер с  гор  на  северо-западе.
Кто-то поедал добычу в арройо позади меня - вероятно, койот  или  бродячая
собака. Звезды надо мной двигались по своему величественному пути.
     Центр системы спутников и  очаровательных  колец,  Сатурн,  вероятно,
мало изменился, сохранив свое место в  мироздании.  Однако  следующие  два
столетия, похоже,  будут  критическим  временем  в  истории  человечества,
которое, прекратив  саморазрушение  и  техническую  деградацию,  вероятно,
распространит свое влияние на солнечную систему. Что могли бы мы хотеть от
этого гигантского газового пузыря? Что могли бы мы там найти?
     Я живу на горном хребте, где я слышу и чувствую все ветры.
     Когда идут дожди, вода быстро стекает, поэтому я и натащил  камней  и
построил бруствер, чтобы предохранить от эрозии  окрестности  моего  дома.
Сделав это, я изменил форму  стока.  Образовались  другие  каналы.  Жалобы
соседа в город привели к  тому,  что  я  сконструировал  отводные  канавы,
которые решили все проблемы. Отводные канавы  не  дали  повода  для  новых
жалоб, но создали преимущества для роста одних растений, подавляя  другие.
Как это влияло на животных и насекомых, я не знаю. Но я вырос  в  условиях
депрессии и помню карточную систему Второй Мировой  Войны.  У  меня  такое
чувство, что зря расточать пищу есть грех. Я бросаю все остатки в  арройо,
чтобы вернуть их в пищевую цепь. Вороны будут кружить, пока  есть  остатки
мяса, спускаясь в конце-концов, чтобы ухватить что-нибудь. Позднее  кто-то
утаскивает кости прочь. Остатки хлеба исчезают быстро.
     Таким образом, я каждый день изменяю мир  вокруг  себя  бесчисленными
способами. Эти частные  изменения  вряд  ли  заметны  на  фоне  изменений,
обусловленных промышленностью или правительственными проектами. Но это все
вместе, от сжигания лесов  на  Амазонке  с  целью  обеспечения  пастбищами
скота, который дает мясо  для  наших  гамбургеров  до  нескольких  крошек,
скармливаемых  местным  птицам,  образует  феномен,   когда-то   названный
писателем Вильямом Ашфортом фактором Карсон, по имени  Рэчел  Карсон,  для
обозначения непредвиденных вторичных эффектов первоначальной  человеческой
деятельности.
     Однако я не отношусь к тем, кто хотел бы видеть этот или любой другой
мир неизменяющимся,  законсервированным  на  радость  будущим  археологам.
Изменения жизненно необходимы. Их  альтернатива  -  смерть.  Эволюция  все
больше становится продуктом нашего действия или бездействия. Живые системы
постоянно адаптируются к капризам нашей технологический культуры.
     Но что должен давать газовый гигант или бесплодная  скала,  чтобы  мы
могли помнить о них? Я не знаю, но вещи, подобные этим, беспокоят меня.  Я
потратил большую часть моей жизни на разработку сценариев. Я делал их даже
тогда, когда это еще называлось сны наяву - и это тоже, я полагаю,  весьма
специфичная часть эволюционного процесса.
     Как  пожизненный  член  Национального  Космического  Общества  я   за
использование пространства и осмотрительную разработку ресурсов  солнечной
системы.  Я   также   учитываю   фактор   Карсон:   Мы   должны   избегать
сверхуничтожения  внеземных  жизненных  форм,  от  мельчайших  вирусов  до
переохлажденных пузырей с Плутона, не только  для  того,  чтобы  сохранить
собственно  их,  но  и  для  того,  чтобы  сберечь  содержащийся   в   них
генетический материал,  который  мог  бы  эволюционировать  во  Вселенной,
развивая уникальные возможности, связанные не только с их проблемами, но и
с нашими собственными.
     Так  как  мы  еще  недостаточно  благоразумны,   чтобы   поддерживать
надлежащее состояние своей собственной планеты, я особенно  счастлив,  что
все эти широкомасштабные попытки  лежат  далеко  за  горизонтом.  Я  также
солидарен с мнением, что если  в  этом  будет  участвовать  правительство,
начнутся проволочки, инерция  возрастет  до  максимума  в  соответствии  с
законами Мэрфи, Макса Вебера и Паркинсона, и таким образом,  возникает  та
медлительность в действии, которая, с одной стороны, так нас расстраивает,
с другой стороны, дает  нам  время,  время  для  обдумывания,  для  оценки
вторичных эффектов, для проявления вошедших в поговорку задних мыслей.
     Однако лед и газы Сатурна будут иметь ценность. Его  гелий  на  Земле
очень редок, а его форма - гелий-III - может быть использована как горючее
в  ядерных  реакциях  для  получения  энергии.  Некоторые  из  его   менее
экзотических веществ, несомненно, могут  потребоваться  для  разных  целей
повсюду в солнечной системе. Материалы внешних спутников газовых  гигантов
более предпочтительны для использования, чем то, что лежит внутри  газовых
гигантов, защищенное громадной силой тяготения. Это  означает,  что  самый
большой  спутник  Сатурна,  Феб,  видимо,  будет  первым  кандидатом   для
разработки. А Титан, более похожий на Землю, нежели все  другие  планетные
тела, может быть идеальным местом для размещения постоянной научной  базы.
Те ученые,  которым  посчастливится  быть  первыми  на  ней,  будут  иметь
возможность первыми наблюдать - и  исследовать  -  то,  что  находится  на
Сатурне.
     Давайте  теперь  нарисуем  воображаемые  картины.   Давайте   сочиним
сценарий о делах на Сатурне два столетия спустя.  И  давайте  поговорим  о
жизни - главный вопрос, один из тех, которые первыми  приходят  в  голову,
когда рассуждают о чуждом окружении или когда говорят о сохранении: найдем
ли мы какую-нибудь  жизнь,  когда  вплотную  займемся  этим  окольцованным
миром?
     Если высшие формы жизни возникли в подобном месте,  они  должны  быть
способны выживать в условиях громадного диапазона  температур  и  давления
или иметь возможность удерживать себя на  сравнительно  постоянном  уровне
внутри атмосферы. Отсутствие твердой поверхности могло бы  дать  создания,
способные контролировать свою плавучесть так, как это делают некоторые  из
морских животных на земле. Это можно достичь, имея внутри тела достаточное
количество водорода, чтобы подгонять плотность тела  к  плотности  внешней
атмосферы. Все это приводит к к пузыреподобным существам с упругой  кожей,
которые  могут  двигаться,  используя  планетные  ветры  и  подниматься  и
опускаться в определенных пределах.
     Чтобы проникнуть в мир  таких  существ,  нужно  отказаться  от  наших
представлений о мире. Однако мы уже зашли так далеко, так что попробуем...


     Она плыла, не выбирая направления, среди глубоких  каньонов  стальной
тучи, в  которые,  как  яркие  реки,  вливались  молнии.  Песни  остальных
наполняли воздух  вокруг  нее  успокаивающими  ритмами.  Под  ней  Глубина
пульсировала в  сердце  тайны,  нижнем  полюсе  существования,  неизменном
присутствии мечты. Однажды, может быть, скоро, она  сможет  приобщиться  к
тайне, падая вниз, от неба,  разбитая,  от  одного  горячего  горизонта  к
другому, проводя последнее  жизненное  уравнение  по  тропинкам  тумана  и
прозрачности, без песни, видя чудеса внизу в конце-концов, она знала  это,
как и все они знали, здесь, в зоне песни, которая была памятью и общностью
умов, знала и не была способна избежать, здесь в стаях жизни,  двигаясь  в
безвременном настоящем.
     И недавно были приступы боли...


     Рик  прибыл  на  станцию  на  Титане,  внеземном  драгоценном  камне,
обращенном через море темноты к древнему королю в желтом,  Сатурну,  чтобы
осмотреть приборы в еще одной камере.
     Высококлассный специалист, скорее математик, чем инженер,  Рик  редко
смотрел через иллюминаторы станции на саму планету, предпочитая  очищенную
картину, точное представление массы и структуры этого гигантского  тела  в
виде данных на экранах мониторинговых инструментов, за которые он отвечал.
     Он, например, знал, что самые тяжелые элементы  планеты  -  в  первую
очередь, железо и кремний - сконцентрированы в ее небольшой коре, вместе с
основной массой воды, метана и  аммиака,  находящихся  там  в  виде  очень
плотных растворов при высоких давлениях и температурах. И он знал  все  об
отделении гелия от водорода, так как он сам  программировал  "плуги",  эти
корабли-ковши, которые добывали редкостный гелий-III, служащий горючим для
ядерных реакций в силовых установках.
     Выйдя из столовой, он быстро огляделся в поисках укрытия.
     Доктор Мортон Трамплер, короткий и круглый,  похожий  на  сову  из-за
толстых очков, приближался, и улыбался,  и  излучал  доброжелательность  в
сторону Рика. По причинам, известным лишь богам психологии, Мортон  выбрал
Рика в качестве наперсника, часто загоняя его в угол и разражаясь длинными
монологами о своей теории и практике в отношении  домашних  животных.  Тот
факт, что он говорил то же самое, что и раньше,  казалось,  его  никак  не
беспокоил.
     Слишком поздно.
     Рик слабо улыбнулся и кивнул.
     - Как дела? - спросил он.
     - Отлично, - ответил маленький человек. - У меня скоро  будет  свежий
пакет записей.
     - Тот же уровень?
     - Нет, немного глубже, чем я делал в прошлом.
     - Все еще передаете искусственные песни китов?
     Мортон кивнул.
     - Ну что ж... удачи, - сказал Рик, устремляясь прочь.
     - Спасибо, - ответил Мортон, хватая  его  за  руку.  -  Мы  могли  бы
поймать нечто очень интересное...
     Ну, началось, подумал Рик. Опять о горизонте,  лежащем  под  слоем  с
замерзшими  солями  и  ледяными  кристаллами,   где   образуются   сложные
органические молекулы, чтобы падать вниз, как планктон, в ту область,  где
давления и температуры такие же, к