мле  нагромождениями.
Порт Нью-Йорка, подобно порту Венеции, вел прямо в его  сердце,  и,  подобно
Венеции, он был великолепен, романтичен и горд.
     Сверху было видно, что по его улицам льется непрерывный поток поездов и
автомобилей, и тысячи мерцающих огоньков уже загорались во всех его  концах.
Нью-Йорк в тот вечер был прекрасен, прекрасен, как никогда.
     - Фу ты! Эх и местечко! - сказал Берт.
     Он был так огромен, таким мирным величием веяло от него, что обрушиться
на  него  войной  казалось  чем-то  столь  же  нелепым,  как  начать   осаду
Национальной галереи или, нарядившись в кольчугу, с секирой в руке,  напасть
на почтенную публику в ресторане гостиницы.  Взятый  вместе,  он  был  столь
велик, столь сложен, столь грациозно огромен, что начать против него военные
действия было все равно, что ударить ломом по часовому механизму. И столь же
далекими от злобной, тупой ярости войны казались  и  рыбоподобные  воздушные
корабли, косяком повисшие в небе,  -  невесомые  и  залитые  солнцем.  Курт,
Смоллуейз и не знаю еще сколько людей, находившиеся на  воздушных  кораблях,
вдруг ясно  почувствовала  несовместимость  всего  этого.  Но  романтические
бредни туманили сознание принца Карла Альберта: он был завоевателем, и перед
ним лежал неприятельский город; чем больше город, тем величественнее победа.
Несомненно, в тот вечер он пережил момент великого торжества  и  ощутил  всю
сладость власти, как ее еще не ощущал никто.
     И вот наступил конец антракта. Переговоры по беспроволочному  телеграфу
ни к чему не привели; и тут флот и город вспомнили, что они враги.
     - Смотрите! - закричали в толпе. - Смотрите!
     - Что это они делают?
     - Что?..
     Вниз, сквозь сумерки, нырнули пять атакующих кораблей - один к  военной
верфи,  расположенной  на  Ист-Ривер,  один  к  ратуше,  два  к  небоскребам
Уолл-стрита и Бродвея, один  к  Бруклинскому  мосту.  Отделившись  от  своих
собратьев, они быстро и плавно миновали опасную зону  обстрела  и  оказались
под защитой городских зданий.  При  виде  этого  все  автомобили  на  улицах
остановились, как по мановению волшебной палочки,  и  огни  города,  которые
начали было загораться, снова потухли. Это муниципалитет вернулся  к  жизни,
соединился по  телефону  с  Федеральным  командованием  и  принимал  меры  к
обороне. Муниципалитет требовал воздушные корабли: вопреки совету Вашингтона
он  отказывался  сдаваться,  и   ратуша   быстро   становилась   средоточием
напряженной и лихорадочной деятельности. Повсюду полицейские начали поспешно
разгонять толпы:
     - Расходитесь по домам! В толпе зашептали:
     - Дело скверно.
     Холодок  предчувствия  пробежал  по  городу,  и  жители,  спешившие   в
непривычной темноте через Муниципальный парк и Юнион-сквер,  видели  неясные
тени  солдат  и  пушек.  Их  останавливали  часовые  и  отсылали  назад.  За
какие-нибудь полчаса Нью-Йорк перешел от безмятежного заката и простодушного
восхищения к тревожным и грозным сумеркам.
     Первые  человеческие  жертвы  были  результатом  паники  и   давки   на
Бруклинском мосту, возникших при приближении воздушного корабля.
     После того, как движение на  улицах  прекратилось,  на  Нью-Йорк  сошла
необычная  тишина,  зловещие  залпы  бесполезных  орудий,  расставленных  на
прилегающих холмах, стали доноситься все ясней и ясней.  Наконец  смолкли  и
они. Это вновь начались переговоры. Люди сидели в темноте и  тщетно  крутили
ручки  онемевших  телефонов.   Потом   в   настороженной   тишине   раздался
оглушительный грохот - это рухнул Бруклинский  мост.  Затрещали  винтовки  у
военной верфи, заухали взрывы бомб на Уолл-стрите и около  ратуши.  Нью-Йорк
не знал, что предпринять, он ничего не понимал. Нью-Йорк  напрягал  глаза  в
темноте и прислушивался к этим дальним звукам, пока они, наконец, не смолкли
так же неожиданно, как возникли.
     - Что происходит? - тщетно вопрошали люди.
     Непонятное затишье тянулось довольно долго, и ньюйоркцы,  выглядывавшие
из окон верхних этажей, вдруг увидели, что темные громады немецких воздушных
кораблей проплывают медленно и бесшумно совсем рядом  с  ними.  Затем  вновь
зажглись электрические огни и на улицах раздались крики  продавцов  вечерних
газет.
     Огромное  и  пестрое  население  покупало  эти  газеты  и  узнало,  что
произошло: был бой, и Нью-Йорк поднял белый флаг...

     - 4 -

     Теперь,  оглядываясь  назад,  мы  видим,   что   прискорбные   события,
последовавшие за сдачей Нью-Йорка, были совершенно неизбежны - их  породили,
с одной стороны,  противоречия  между  современной  техникой  и  социальными
условиями, сложившимися в  эту  научную  эпоху,  и  традициями  примитивного
романтического патриотизма - с другой.  Сначала  ньюйоркцы  восприняли  факт
капитуляции со спокойствием людей,  от  которых  не  зависит  тот  или  иной
поворот  событий,  совершенно  так  же  восприняли  бы  они   непредвиденную
остановку своего поезда или  возведение  какого-нибудь  памятника  в  родном
городе.
     - Мы сдались. Вот как! Да неужели?  -  Приблизительно  такова  была  их
реакция на первые сообщения.
     Снова, как и при  появлении  воздушного  флота,  они  чувствовали  себя
скорее зрителями. Только постепенно до их сознания дошло, что  значит  слово
"капитуляция", и в них пробудился патриотизм. Только поразмыслив хорошенько,
они поняли, что это касается лично их.
     - Мы сдались, - можно было услышать немного  погодя.  -  В  нашем  лице
побеждена Америка. - И тут их душах начал разгораться гнев и стыд.
     В газетах, вышедших около  часа  ночи,  не  было  никаких  подробностей
относительно условий сдачи Нью-Йорка, не давалось в них никаких  сведений  и
относительно  короткой  стычки,  предшествовавшей  капитуляции.  Последующие
выпуски восполнили этот пробел. В  них  был  напечатан  подробный  отчет  об
обязательстве снабжать немецкие  воздушные  корабли  провиантом,  восполнить
запасы взрывчатых веществ, затраченных в нью-йоркском  бою  и  при  разгроме
Северо-Атлантического флота, уплатить  колоссальную  контрибуцию  в  размере
сорока миллионов долларов  и  передать  немцам  весь  флот,  находившийся  в
Ист-Ривер. Появлялись также все более и более подробные описания  того,  как
были разгромлены с воздуха ратуша и военные верфи,  и  постепенно  ньюйоркцы
поняли, что означали те короткие минуты оглушительных взрывов. Они читали  о
жертвах, разорванных на куски, о верных долгу солдатах, которые сражались  в
этой  краткой  битве  без  всякой  надежды  на  успех,  среди   неописуемого
разрушения, о флагах, спущенных плачущими людьми.  В  этих  странных  ночных
выпусках появились также первые короткие телеграммы из Европы, сообщавшие  о
гибели флота - того самого  Северо-Атлантического  флота,  которым  Нью-Йорк
всегда так гордился,  о  котором  так  заботился.  Медленно,  час  за  часом
просыпалось общественное сознание, и  вот  постепенно  чувство  оскорбленной
гордости  и  недоумения  захлестнуло  всех.  Америка  стояла   перед   лицом
катастрофы. С неизъяснимым гневом, пришедшим на смену  недоумению,  Нью-Йорк
сделал открытие: он был побежденным городом, где полновластно  распоряжается
победитель.
     Нужно было только, чтобы люди поняли это,  и  тотчас  же  возмущение  и
протест, как пламя, охватили всех. "Нет! - воскликнул Нью-Йорк,  пробуждаясь
на рассвете. - Нет, меня не покорили. Это сон, и ничего больше!"  Американцы
никогда не отличались терпением, и не успел заняться день,  как  весь  город
пылал гневом, заразившим все миллионы его жителей. Гнев этот  еще  не  успел
вылиться в определенную форму, не успел воплотиться в дела, а  на  воздушных
кораблях уже ощутили, как вздымается его волна, - так, по поверью, чувствуют
домашние  животные  и  дикие  звери  приближающееся  землетрясение.   Газеты
синдиката Найпа первые облекли общие чувства словами, нашли нужную  формулу.
"Мы не согласны, - только и сказали они. - Нас предали!"  Люди  подхватывали
эти слова, они передавались  из  уст  в  уста;  на  каждом  перекрестке  под
фонарями,  потускневшими  в  свете  зари,  беспрепятственно  говорили   речи
ораторы, призывавшие дух Америки восстать,  заставлявшие  каждого  осознать,
что позор родного города - это его позор.  Берту,  находившемуся  на  высоте
пятьсот футов, казалось, что город, из  которого  сначала  доносился  только
беспорядочный шум, гудит теперь, как пчелиный улей - разъяренный улей.
     После того как немцы разрушили ратушу и центральный почтамт,  на  башне
старого здания Парк Роу был выброшен  белый  флаг,  и  туда  направился  мэр
О'Хаген, подгоняемый обезумевшими от страха домовладельцами богатейшей части
Нью-Йорка,  чтобы  договориться  с   фон   Винтерфельдтом   о   капитуляции.
"Фатерланд", спустив секретаря вниз по веревочной лестнице, не стал набирать
высоту и медленно кружил над  огромными  -  старыми  и  новыми  -  зданиями,
которые теснились вокруг Муниципального парка; "Гельмгольц" же, который  вел
здесь бой, поднялся тысячи на две футов. Вот  почему  Берт  мог  с  близкого
расстояния наблюдать все, что происходило в центре  города.  Ратуша,  здание
суда, почтамт и многие дома в западной части Бродвея были сильно повреждены,
причем первые три обратились  просто  в  груду  обуглившихся  развалин.  Что
касается ратуши и здания суда, то тут  человеческих  жертв  почти  не  было;
однако под развалинами почтамта оказалась погребенной целая  армия  рабочих,
среди которых было много женщин и девушек, и небольшой отряд добровольцев  с
белыми повязками, явившийся вслед за пожарными, вытаскивал трупы, а  нередко
и раненых - в большинстве случаев до неузнаваемости обгоревших - и переносил
их в соседнее здание. Повсюду  деловитые  пожарные  направляли  играющие  на
солнце струи воды на тлеющие развалины; их шланги были протянуты  через  всю
площадь,  и  длинные  цепи  полицейских  сдерживали  темные   толпы   людей,
преимущественно с окраин, не допуская их в центр города.
     С этой картиной разрушения резко  контрастировали  здания  на  соседней
Парк Роу, где расположились редакции газет. Все они были  ярко  освещены,  и
работа там кипела. Они не опустели даже во время бомбардировки, и  теперь  и
весь  штат  и  машины  бешено  работали,  печатая  подробности  -  страшные,
невероятные подробности  событий  этой  ночи,  которые  требовали  отмщения,
пробуждали сопротивление, и все это - на виду у воздушных  кораблей.  Долгое
время Берт никак не мог сообразить, что это за бездушные учреждения, которые
даже в такую минуту не прекращают работы; потом он узнал стук печатных машин
и произнес свое обычное "Фу ты".
     Позади  зданий,  занятых  редакциями  газет,  укрытая  сводами   старой
нью-йоркской надземки (которую уже давным-давно приспособили под монорельс),
еще одна полицейская цепь охраняла  скопление  карет  "Скорой  помощи",  где
доктора хлопотали вокруг убитых и раненых,  -  это  были  жертвы  паники  на
Бруклинском мосту. С высоты птичьего полета Берту  представлялось,  что  все
это  происходит  в  огромном,  неправильной  формы  колодце,  зажатом  между
громадами высоких зданий.  К  северу  тянулся  похожий  на  глубокое  ущелье
Бродвей, на всем протяжении его вокруг возбужденных ораторов  стояли  толпы.
Когда же он посмотрел прямо перед собой,  его  взору  представились  дымовые
трубы, телеграфные вышки, крыши Нью-Йорка, и всюду  -  и  на  крышах,  и  на
вышках, и на трубах - виднелись кучки людей, наблюдающих, спорящих...  Людей
не было только там, где бушевали пожары и били струи воды.  И  ни  на  одном
флагштоке в городе не было флагов. Только над зданиями Парк Роу то бессильно
сникало, то полоскалось на ветру и  снова  сникало  одно-единственное  белое
полотнище. И над всей этой как  из  сна  вырванной  сценой,  с  ее  зловещим
заревом  и  черными  тенями,  с  копошащимися  людьми,   вставал   холодный,
равнодушный рассвет.
     Берт Смоллуейз  видел  все  это  в  рамке  открытого  иллюминатора.  За
пределами темной осязаемой рамки лежал бледный, смутный  мир.  Всю  ночь  он
цеплялся за эту раму, подпрыгивал и ежился при взрывах и наблюдал призрачные
события. То он взлетал высоко, то опускался низко, то ему  почти  ничего  не
было слышно, то грохот, и крики, и вопли раздавались почти рядом. Он  видел,
как воздушные корабли стремительно пролетали почти над самыми  затемненными,
стонавшими  улицами,  как  огромные  дома,  вспыхнув  вдруг  красным  огнем,
выступали из темноты и  рассыпались  под  разрушительными  ударами  бомб,  и
впервые в жизни узнал, как быстро и нелепо начинается всепожирающий пожар. И
все это казалось далеким, не имеющим к нему никакого отношения.  "Фатерланд"
не сбросил ни одной бомбы - он только следил за боем и командовал. Потом они
наконец приблизились к земле, чтобы повиснуть над  Муниципальным  парком,  и
тут он понял с жуткой, леденящей душу ясностью, что все эти ярко  освещенные
черные громады не что иное, как охваченные огнем огромные деловые здания,  и
что мелькающие взад-вперед крошечные, едва различимые серо-белые тени уносят
с поля смерти раненых и убитых. По мере того  как  становилось  светлей,  он
понимал все  более  и  более  отчетливо,  что  означали  неподвижные  черные
комочки...
     Час за часом наблюдал он с тех пор, как из синего марева  на  горизонте
встал Нью-Йорк. С наступлением дня он почувствовал невыносимое утомление.
     Он устало посмотрел на зарумянившееся небо, отчаянно зевнул и,  бормоча
что-то под нос, потащился к диванчику и не столько лег,  сколько  рухнул  на
него и тут же заснул.
     Таким через много часов его  увидел  Курт.  Он  крепко  спал,  неуклюже
раскинувшись, - живое воплощение демократического сознания, столкнувшегося с
проблемами слишком сложного века. Лицо его было  бледно  и  равнодушно,  рот
разинут, и он храпел - храпел безобразно.
     Курт посмотрел на него с легким омерзением. Потом пнул в щиколотку.
     - Просыпайтесь! - сказал он в ответ на бессмысленный взгляд Смоллуейза.
- И лягте поприличней. Берт сел и потер глаза.
     - Опять был бой? - спросил он.
     - Нет, - сказал Курт и устало сел. - Gott! - воскликнул  он  тут  же  и
потер лицо руками.  -  Холодную  ванну  бы  сейчас!  Я  всю  ночь  выискивал
случайные пулевые пробоины в воздушных камерах. Только сию минуту  сменился.
- Он зевнул. - Мне нужно поспать. Убирайтесь-ка отсюда, Смоллуейз. Сегодня я
вас что-то плохо переношу. Очень уж вы безобразны и  никчемны.  Вы  получили
свой рацион? Нет! Ну так идите и получите и не возвращайтесь сюда.  Побудьте
на галерее.

     - 5 -

     И вот Берт, слегка освеженный кофе и сном, вернулся к  своему  прежнему
занятию - невольному участию в войне в воздухе. Как приказал  лейтенант,  он
спустился на маленькую галерею и встал у поручней, в дальнем  ее  конце,  за
спиной у дозорного, втянув  голову  в  плечи  и  стараясь  стать  как  можно
незаметнее. С юго-востока подул довольно сильный ветер, вынуждая "Фатерланд"
выгребать ему навстречу и  сильно  его  раскачивая,  пока  корабль  медленно
бороздил небо над Манхаттаном. Вдали,  на  северо-западе,  собирались  тучи.
Неторопливое постукивание пропеллера было сейчас куда более ощутимо, чем при
полете на полной скорости, и  ветер,  -  пробегая  по  дну  газовой  камеры,
поднимал на нем частую рябь с шелестом, похожим на плеск волн о борт  лодки,
только послабее. Корабль висел над  одним  из  зданий  Парк  Роу,  временным
помещением муниципалитета, и время от времени  снижался,  чтобы  вступить  в
переговоры с мэром и с Вашингтоном. Но  возбуждение,  снедавшее  принца,  не
позволяло ему долго оставаться на одном месте. Он  то  начинал  кружить  над
Гудзоном  и  над  Ист-Ривер,  то  взвивался  ввысь,  словно  за  тем,  чтобы
вглядеться в синие дали. Раз  он  загнал  корабль  так  высоко  и  на  такой
скорости, что весь экипаж, не исключая его самого, заболел морской болезнью,
и пришлось поспешно опускаться; боролся с тошнотой и головокружением и Берт.
     Раскачивающаяся панорама внизу менялась в  зависимости  от  высоты,  на
которой они находились. Если они спускались  низко,  то  он  различал  окна,
двери, вывески и световые рекламы и  людей  -  все  непривычно  скошенное  и
укороченное, - наблюдал загадочное поведение горожан, собиравшихся  в  кучки
на улицах и облепивших крыши. Потом, по мере того, как они  поднимались  все
выше, подробности стирались, стороны улиц смыкались, горизонт расширялся,  а
люди утрачивали  всякую  значительность.  С  самой  высокой  точки  все  это
выглядело,  как  вогнутая  рельефная  карта;  Берт   всюду   видел   темную,
густозастроенную  землю,  изрезанную  сверкающими  полосками  воды;   Гудзон
казался сверху серебряным копьем, а Нижняя бухта - щитом. Даже Берт,  с  его
отнюдь не философским складом ума, заметил главное  различие  между  городом
внизу и воздушным  флотом  вверху  -  различие  между  дерзкой  американской
предприимчивостью и немецкой педантичностью и дисциплиной.  Внизу  он  видел
громадные прекрасные здания, которые при  всем  своем  великолепии  казались
деревьями-исполинами джунглей, обреченными на вечную  борьбу  за  жизнь;  их
живописность была хаотической живописностью диких  горных  ущелий,  а  клубы
дыма  и  сумятица  бушующих  пожаров  только   усиливали   это   впечатление
случайности и беспорядочности. В небе же реяли немецкие  воздушные  корабли,
словно существа из совершенно иного, несравненно более организованного мира,
все повернутые в одну сторону, совершенно одинаковые по  форме  и  размерам,
устремленные к одной цели, словно волчья стая, где каждый волк  точно  знает
свое место.
     Тут Берт сообразил,  что  над  городом  кружит  едва  ли  треть  флота.
Остальные же  корабли  давно  скрылись  за  пределами  горизонта,  повинуясь
неведомым ему распоряжениям. Его разбирало любопытство, но спросить было  не
у кого.  Позднее  десять  кораблей  снова  появились  с  востока,  очевидно,
навестив транспорты и пополнив  запасы;  они  тащили  за  собой  на  буксире
несколько "драхен-флигеров". К вечеру погода стала портиться; по небу быстро
бежали тучи, сгущаясь прямо на глазах; ветер крепчал  и  к  ночи  перешел  в
шторм -  он  швырял  воздушные  корабли  из  стороны  в  сторону,  и,  чтобы
удержаться на месте, они были вынуждены давать чуть ли не полный ход.
     Весь день принц вел переговоры  с  Вашингтоном,  в  то  время  как  его
воздушные   разведчики   рыскали   над   Восточными   штатами,   высматривая
воздухоплавательные парки. Отряд из двадцати кораблей, откомандированный еще
накануне  вечером,  атаковал  с  воздуха  Ниагару  и   овладел   городом   и
электрической станцией.
     Тем временем возмущение в городе-гиганте неудержимо росло  и  ширилось.
Несмотря на пять огромных пожаров, охвативших уже целые  кварталы  и  упорно
распространявшихся все дальше и дальше, Нью-Йорк  все  еще  не  смирился  со
своим поражением.
     Сперва  эта  ярость  проявлялась  в  отдельных  выкриках,   в   уличном
красноречии и в газетных намеках; но утром над громадами зданий кое-где  уже
развевались американские флаги, и число их все росло. Вполне  возможно,  что
во многих случаях вызов, который бросал врагу уже  сложивший  оружие  город,
порождался всего лишь американским  своеволием.  Однако  нельзя  отрицать  и
того, что чаще это был признак "народного гнева".
     Немецкое уважение к рутине и традициям было  глубоко  оскорблено  этими
выходками. Граф Винтерфельд немедленно снесся с мэром и указал  ему  на  это
нарушение правил, после чего наблюдателям на  пожарных  каланчах  были  даны
соответствующие указания. Скоро нью-йоркской  полиции  пришлось  взяться  за
дело серьезно, и  завязалась  нелепая  игра  между  негодующими  патриотами,
твердо  решившими  не  спускать  флагов,   и   раздраженными,   задерганными
полицейскими, которым было приказано эти флаги снимать.
     В  конце  концов  на  одной  из  улиц,  прилегающих   к   Колумбийскому
ун