Нисли,  напротив,  предельно   гордый   своим
профессиональным уровнем, смирил голос сердца и в итоге обрек себя на  такое
унижение, что вряд ли от него  как  от  человека  осталось  что-либо,  кроме
телесной оболочки.
   Я  встречал  много  и  евреев,  и  антинацистов  других  национальностей,
оставшихся в живых  в  Германии  и  в  оккупированных  ею  странах,  подобно
венгерской группе, о которой я рассказал выше. Все эти люди поняли  вовремя,
что когда  мир  разлетается  вдребезги,  когда  воцаряется  бесчеловечность,
нельзя продолжать жить как обычно. Нужно радикально переоценить все, что  ты
делаешь, во что веришь, за что борешься. Короче, надо занять позицию в новой
реальности, сильную позицию, а не прятаться в личную жизнь.
   Сегодня негры в Африке идут против полиции, защищающей апартеид,  и  даже
если сотни из них будут убиты, а десятки тысяч посажены  в  концентрационные
лагеря - эти демонстрации, эта борьба рано или  поздно  докажут  возможность
для них свободы и равенства. Те миллионы евреев Европы, кто вовремя не бежал
или не ушел в подполье, могли, по крайней  мере,  выступить  против  СС  как
свободные люди. Вместо этого они сначала пресмыкались, затем дождались, пока
их изолируют, и, в конце концов, сами пошли в газовые камеры.
   Все же опыт лагерей смерти  показывает,  что  даже  в  таком  безнадежном
положении существует  определенная  самозащита.  Главное  -  понять,  что  с
человеком  происходит  и  почему.  Проанализировав  окружающую   обстановку,
человек  не  станет,  как  я  полагаю,  обманывать  себя  верой  в  то,  что
приспосабливаясь, он сможет выжить. Он тогда способен  понять,  что  многое,
внешне кажущееся защитой, в действительности  приводит  к  распаду.  Крайний
пример - заключенные, вызвавшиеся добровольно работать в газовых  камерах  в
надежде, что это каким-то образом спасет им жизнь. Однако многие  из  них  и
умерли быстрее обычных заключенных, и прожили более страшную жизнь.
   Сопротивление. Действительно ли ни один из обреченных на смерть людей  не
сопротивлялся? Неужели никто не предпочел умереть, борясь  против  СС?  Увы,
только  очень   немногие.   К   ним   принадлежит,   например,   двенадцатая
зондеркоманда - одна из тех, которые работали в газовых камерах. Заключенные
в этих командах знали свою участь, так как первой  их  задачей  всегда  была
кремация тел предыдущей команды, уничтоженной за несколько часов до этого.
   Во время бунта двенадцатой зондеркоманды было убито 70 эсэсовцев,  в  том
числе один офицер и 17  унтер-офицеров,  полностью  выведен  из  строя  один
крематорий и серьезно повреждены несколько других.  Правда,  все  853  члена
команды погибли. Но соотношение  эсэсовцев  и  заключенных  1:10  -  гораздо
больше, чем в обычном концентрационном лагере.
   Единственная восставшая зондеркоманда, нанесшая врагу столь большой урон,
погибла почти так же, как все остальные. Почему  же  тогда  миллионы  других
заключенных, имея перед собой такие примеры, шли, не сопротивляясь, к  своей
смерти? Почему лишь немногие гибли как люди, как эта единственная из  многих
команда? Почему остальные команды не восстали, а пошли сами на смерть? Или -
чем тогда вызвано исключение?
   Возможно,  еще  один  замечательный   пример   самоутверждения   способен
прояснить этот вопрос. Однажды группа заключенных, уже раздетых догола, была
выстроена перед входом в газовую камеру.  Каким-то  образом  распоряжавшийся
там эсэсовец узнал, что одна из заключенных была в  прошлом  танцовщицей,  и
приказал ей станцевать для него. Женщина начала танцевать,  во  время  танца
приблизилась к эсэсовцу, выхватила у него пистолет и  застрелила  его.  Она,
конечно, была тут же убита.
   Может быть, танец позволил ей снова  почувствовать  себя  человеком?  Она
была выделена из толпы, от нее потребовалось сделать то, в чем  раньше  было
ее призвание. Танцуя, она перестала  быть  номером,  безличным  заключенным,
стала как прежде танцовщицей. В этот момент в  ней  возродилось  ее  прежнее
"я", и она уничтожила врага, пусть даже ценой собственной жизни.
   Несмотря на сотни тысяч живых трупов, безропотно шедших к  своей  могиле,
один этот пример, а были и другие подобные случаи, показывает, что  если  мы
сами решаем перестать быть  частью  системы,  прежняя  личность  может  быть
восстановлена в одно мгновение. Воспользовавшись последней свободой каждого,
которую не может отобрать даже концентрационный лагерь - самому воспринимать
и оценивать свою жизнь, - эта  танцовщица  вырвалась  из  тюрьмы.  Она  сама
захотела рискнуть жизнью ради того, чтобы вернуть  свою  личность.  Поступая
так же, мы, даже если не сумеем жить, то хотя бы умрем как люди.
   Люди - не муравьи. В предыдущих главах я  рассматривал  влияние,  которое
оказывали немецкие концентрационные  лагеря  на  заключенных  в  них  людей.
Остался открытым  не  менее  важный  вопрос:  какую  роль  играли  лагеря  в
запугивании свободных немецких граждан и в изменении  их  личности.  В  этом
отношении, к счастью, лагеря не добились полного  успеха.  Однако  нынешнему
поколению людей, и американцам в особенности, трудно понять,  каким  образом
свободно живущий народ оказался полностью во власти национал-социализма.
   Пожалуй, лучше  начать  с  тех  жертв  нацистского  государства,  которые
погибли, в буквальном смысле слова, под  грузом  своего  имущества.  Похожие
события, хотя и с менее трагическими  последствиями,  происходили  также  во
Франции. Беженцы, спасавшиеся от наступавших немецких армий, были фактически
погребены под вещами, которые они везли в повозках, тачках, тащили на  себе,
потому что не могли представить себе жизнь без них.
   Я повторял в этой книге уже много раз, что процветание или гибель  любого
общества зависит от  того,  насколько  человек,  как  член  этого  общества,
способен преобразить свою личность так, чтобы придать обществу "человеческое
лицо". В  нашем  случае  это  означает,  в  частности:  не  мы  должны  быть
порабощены техникой, а она служить нашим целям. Для приспособления  к  новой
технологической реальности необходимо ясно  осознать,  что  вещи  -  мертвые
предметы - сейчас несравненно менее  важны  для  человека,  чем  раньше:  не
требуется работать целый  год,  чтобы  приобрести  новый  костюм  или  новую
кровать. Такое осознание послужит углублению  нашей  свободы  и  приведет  к
меньшей эмоциональной зависимости от вещей. С другой стороны, степень  нашей
привязанности к имуществу может помочь американцам, столь гордящимся  своими
свободами, понять жизнь Германии под властью Гитлера.
   Никто не желает отказываться от свободы. Но вопрос становится значительно
более сложным, когда нужно решить: какой частью своего имущества я  согласен
рисковать, чтобы остаться  свободным,  и  насколько  радикальным  изменениям
готов подвергнуть свою жизнь для сохранения автономии.
   Когда речь идет о жизни  и  смерти  или  о  физической  свободе,  то  для
человека,  еще  полного  сил,  сравнительно  легко   принимать   решения   и
действовать. Если же дело касается личной независимости, выбор  теряет  свою
определенность. Мало кто захочет рисковать  жизнью  из-за  мелких  нарушений
своей автономии. И когда  государство  совершает  такие  нарушения  одно  за
другим, то где та черта, после которой человек должен сказать: "Все, хватит!
", даже  если  это  будет  стоить  ему  жизни?  И  очень  скоро  мелкие,  но
многочисленные уступки так высосут решимость из человека, что у него уже  не
останется смелости действовать.
   То же самое можно сказать о человеке, охваченном страхом за свою жизнь  и
(или) свободу. Совершить поступок при первом  сигнале  тревоги  относительно
легко, так как тревога  -  сильный  стимул  к  действию.  Но  если  действие
откладывается, то чем дольше длится страх и чем больше энергии  и  жизненных
сил затрачивается, чтобы его успокоить, не  совершая  поступка,  тем  меньше
человек чувствует себя способным на какой-либо поступок.
   При становлении  режима  нацистской  тирании,  чем  дольше  откладывалось
противодействие   ей,   тем   слабее   становилась   способность   людей   к
сопротивлению. А такой процесс "обезволивания" стоит только запустить, и  он
быстро набирает  скорость.  Многие  были  уверены,  что  уже  при  следующем
нарушении государством  их  автономии,  ущемлении  свободы,  при  еще  одном
признаке деградации, они наверняка предпримут решительные действия. Однако к
этому времени они уже не были ни на что способны. Слишком поздно им пришлось
убедиться в том, что дорога к разложению личности и  даже  в  лагерь  смерти
вымощена не совершенными в нужное время поступками.
   Влияние концентрационных лагерей на автономию свободных граждан также шло
постепенно. В первые годы режима  (1933-1936)  смысл  лагерей  заключался  в
наказании и обезвреживании отдельных  активных  антифашистов.  Однако  затем
возобладало стремление покончить с личностью как таковой. Я уже рассказывал,
как  это  делалось  в  лагерях.  Теперь  хочу  показать,  как  то  же  самое
происходило с остальными немцами, и насколько серьезно гестапо полагалось на
спланированные и хорошо "рекламируемые" мероприятия.
   После 1936 года, когда политическая  оппозиция  была  сломлена  и  власть
Гитлера окончательно укрепилась, в Германии уже не осталось отдельных  людей
или организаций, которые могли бы серьезно угрожать  существованию  нацизма.
Хотя по-прежнему  имели  место  индивидуальные  акты  протеста,  подавляющее
большинство сосланных в лагеря в последующие годы выбирались по  причине  их
принадлежности к какой-либо группе. Их наказывали, поскольку  данная  группа
почему-либо вызвала недовольство режима, или могла вызвать  его  в  будущем.
Главным стало наказать и запугать не отдельного  человека  и  его  семью,  а
определенный слой населения. Такой перенос внимания с индивидуума на группу,
хотя и  совпал  с  приготовлением  к  войне,  нужен  был,  в  основном,  для
обеспечения тотального контроля  над  людьми,  еще  не  полностью  лишенными
свободы действия. Иными словами,  индивидуальность  следовало  растворить  в
полностью послушной массе.
   К тому времени, хотя недовольные еще оставались, подавляющее  большинство
немцев приняли гитлеровское государство и всю систему. Однако их  лояльность
к режиму расценивалась как акт свободной воли, совершенный  людьми,  которые
все  еще  обладали  значительной  внешней  свободой  и  чувством  внутренней
независимости. Оставалась также власть отца над своим домом.  Про  человека,
который на деле и полностью распоряжается  жизнью  своей  семьи,  и  черпает
самоуважение и чувство надежности в своей работе,  нельзя  сказать,  что  он
полностью потерял независимость.
   Поэтому следующая задача государственной тирании - покончить  и  с  этими
свободами, мешающими  созданию  общества,  состоящего  целиком  из  существ,
полностью  лишенных  индивидуальности.  Те  профессиональные  и   социальные
группы,  которые  хотя   и   приняли   идеологию   национал-социализма,   но
протестовали против ее вмешательства в сферу своих личных интересов,  должны
были научиться стоять  по  стойке  смирно  и  усвоить,  что  в  тоталитарном
государстве нет места для личных устремлений.
   Уничтожить все группы, которые еще обладали  какой-то  степенью  свободы,
было бы нерентабельно - это могло бы повредить государству и нарушить работу
промышленности, жизненно важной ввиду надвигавшейся войны. Следовательно, их
надо было принудить к полному подчинению путем запугивания. Гестапо называло
такие групповые меры "акциями" и применило их первый раз в 1937 году.
   Вначале фашистская система  развивалась  медленно  и  разрушала  личность
скорее своими  качествами,  типичными  для  тоталитарного  государства,  чем
заранее продуманными акциями. Только позднее, когда эти акции доказали  свою
эффективность,  они  сознательно  планировались  для  уничтожения  автономии
больших групп.
   Народный контроль. Во время первых акций  наказанию  подвергались  только
лидеры "беспокойных"  групп.  Это  было  естественно,  поскольку  нацистская
система, основанная на принципе единоначалия, подразумевала, что  начальники
несут ответственность за все, что  происходит,  а  подчиненные  должны  лишь
беспрекословно выполнять приказы. Однако этот принцип работает  лишь  в  том
случае, когда начальников немного,  или  группа  представляет  собой  хорошо
слаженную команду. Он  не  соблюдается  для  расплывчатых  групп  с  неясной
структурой подчинения. Современному обществу вообще присуща сложная  система
группировок. При этом даже группы, созданные самим  государством,  проявляют
тенденцию к укреплению своей независимости, к борьбе за свои интересы против
других таких же групп.
   Поэтому задача заключалась не только в том, чтобы подчинить  старые,  уже
существующие   группы,   но   и   сделать   вновь   создаваемые    полностью
подконтрольными.  Оба  типа  групп   были   необходимы   для   существования
государства. Это обстоятельство осознавалось членами этих групп и  укрепляло
их независимость. Более того, если подчиненные  слепо  следовали  за  своими
начальниками,  как  им  это  предписывалось,  государство   все   равно   не
чувствовало себя в безопасности,  поскольку  кто-то  из  лидеров  групп  мог
уклониться от "генеральной линии". Требовалось найти способ полного контроля
над всеми, и начальниками, и подчиненными, который не  нарушал  бы,  однако,
принципа единоначалия. Решение заключалось в следующем: надо  было  запугать
членов группы  до  такой  степени,  чтобы  их  страх  за  собственную  жизнь
уравновешивал стремление полностью подчиниться начальнику.
   Этого можно было достигнуть с помощью контроля  снизу,  который,  тем  не
менее, не должен был укреплять низы.  Наоборот,  их  нужно  было,  насколько
возможно, ослабить, для чего использовались чувства  озлобления  и  тревоги.
Действия, вызванные этими чувствами, даже если они  приводят  к  успеху,  не
прибавляют силы и защищенности. В некоторых группах злобы на начальника было
достаточно,  чтобы  обеспечить  нужный  контроль  снизу.  В  других  группах
интересы подчиненных настолько совпадали с интересами  начальника,  что  для
получения нужного эффекта требовалось добавить тревогу.
   Семья не  только  наиболее  важная,  но  во  многих  отношениях  типичная
маленькая группа, и на ее примере удобно рассмотреть, как  же  осуществлялся
контроль снизу. Внутри семьи родители - это начальники, дети -  подчиненные.
Исторически сложилось так, что родительская власть  в  немецкой  семье  была
очень велика. И хотя члены семьи имели много  общих  интересов,  ее  жесткая
иерархия  допускала  существование  довольно   сильных   чувств   страха   и
озлобления. Поэтому, если заменить у детей страх  перед  родителями  страхом
перед государством, или поддержать детей против родителей, или сделать и то,
и другое, можно сравнительно легко вызвать и  подогревать  озлобление  детей
против  родителей.  Манипулируя  этим  чувством,  государство  устанавливало
полный и разрушительный контроль над всей семьей.
   Доносительство на родителей со стороны детей или супругов друг  на  друга
не  было  распространено  настолько,  чтобы  нанести  большой   ущерб   всем
супружеским парам или вообще разрушить семью как последнее убежище человека.
Однако  немногие   реальные   случаи   и   их   ужасные   последствия   были
разрекламированы достаточно широко, чтобы посеять в семье недоверие  друг  к
другу. Особенно разрушительно на психику родителей действовала мысль  о  тех
последствиях, которые могут иметь их поступки  или  слова,  совершенные  или
сказанные при детях.
   Страх, разрушая чувство безопасности в собственном доме,  лишал  человека
главного  источника  самоутверждения,  который  придавал   смысл   жизни   и
обеспечивал внутреннюю автономию. Более чем само предательство,  этот  страх
заставлял быть постоянно начеку даже в  своих  четырех  стенах.  Безусловное
доверие - главная ценность в отношениях между близкими людьми - перестало их
поддерживать  и  превратилось  в   опасность.   Семейная   жизнь   требовала
непрерывной настороженности,  напряжения,  почти  открытого  недоверия.  Она
лишала людей силы, тогда как должна была бы служить им защитой.
   Можно еще добавить, что хотя известно лишь немного  случаев,  когда  дети
доносили на своих родителей, довольно часто они грозили сделать  это.  Такой
способ самоутверждения, однако, не  делал  их  сильнее:  стремясь  заглушить
чувство вины, ребенок  оправдывал  предательство  необходимостью  подчинения
"высшему   отцу",   обожествляя   фюрера   (или   государство).   Так   что,
самоутверждаясь столь неприглядным  способом,  вынуждая  себя  рассматривать
требования государства как высшие, абсолютные и непреложные,  доносчик  мало
что выигрывал в автономии, терял же многое.
   Похвала тайной полиции, публичное прославление на  собрании  гитлерюгенда
или в газете могло вызвать временное чувство приподнятости. Но  это  чувство
не компенсировало тот молчаливый остракизм, которому подвергались  доносчики
в своих семьях. Не  говоря  уже  о  потере  отца,  брошенного  в  тюрьму,  и
материальных трудностях, связанных с отсутствием кормильца.  Таким  образом,
усилия детей достичь независимости приводили к еще большему  их  подчинению,
но уже не родителям, а обожествленному государству.
   Все, сказанное здесь о семье, относится, хотя  и  в  меньшей  степени,  к
другим объединениям людей. Например, по доносу уничтожается один  начальник.
Его заменяют другим, обязанным этим повышением не уважению своих коллег  или
профессиональным успехам, а все тому же государству. Легко  понять,  что  он
вызывал ненависть у окружающих и обвинялся в смерти  человека,  которого  он
заменил. Такому начальнику  трудно  было  рассчитывать  на  поддержку  своих
подчиненных, и ему оставалось лишь доказывать свою преданность  государству,
полностью подчиняясь  его  требованиям.  Таково  было  запугивание  снизу  -
"народный контроль" в гитлеровской Германии.
   Групповые акции. Довольно быстро выяснилось, что  запугивание  непокорных
начальников не  решало  всех  задач.  У  рядовых  членов  групп  создавалось
впечатление, что, не  совершая  заметных  поступков  и  не  выражая  личного
мнения, можно чувствовать себя в безопасности. Гестапо пришлось пересмотреть
свою   практику   и   вместо   простого   ареста   начальника   посылать   в
концентрационный лагерь целую "выборку" из представителей неугодной  группы.
Такое нововведение позволяло гестапо  терроризировать  всех  членов  группы,
лишая  их  независимости  и  не  трогая,  если  это  было  нежелательно,  ее
начальника.
   Так было, например, с движением протеста против регламентации  в  области
искусства. Это движение, выступившее в защиту так называемого  декадентства,
группировалось вокруг известного дирижера Фуртвенглера. Он скрыто вдохновлял
его, не высказываясь, однако, публично. Фуртвенглера не тронули, но движение
было уничтожено, а деятели искусства всерьез  запуганы  арестом  ряда  своих
коллег. Даже если бы Фуртвенглер захотел сыграть более активную роль в  этом
движении, он оказался бы в  положении  полководца  без  войска,  и  движение
неминуемо распалось бы. Важно отметить, что наказанию подверглись также и те
деятели искусства, которые не имели никакого отношения к движению  протеста.
В результате мало кто задавался вопросом "За что? ",  и  были  запуганы  все
деятели искусства, независимо от убеждений.
   На первых порах лишь несколько профессиональных групп, например  врачи  и
адвокаты,  были  "прорежены"   подобным   образом   за   неприятие   нового,
непривычного для них положения в обществе. Это неприятие было  естественным,
ибо  на  протяжении  более  ста  лет  они  гордились   своим   образованием,
превосходными знаниями, своим вкладом в жизнь общества и  своим  положением,
которое отсюда  вытекало.  Они  считали,  что  имеют  прав