но вся группа, в  которой  находился
"заметный" человек, выбиралась  СС  для  специального  наблюдения.  Так  что
"новички" оказывались помехой для всех остальных.
   Более того, самые слабые  из  "новичков"  чаще  становились  доносчиками.
Слабые обычно умирали в течение первых недель, поэтому казалось, что от  них
можно избавиться и  раньше.  "Старики"  иногда  этому  содействовали,  давая
"новичкам"  опасные  задания  или  отказывая  им  в  помощи.  Избавляясь  от
"неполноценных", они поступали  согласно  идеологии  СС.  Таким  же  образом
"старики" обращались с доносчиками. Самозащита требовала их  устранения,  но
метод,  по  которому  их  мучили  целыми  днями  и  медленно  убивали,   был
заимствован у гестапо.
   Иногда кто-нибудь  из  эсэсовцев,  повинуясь  минутной  прихоти,  отдавал
бессмысленный приказ. Обычно приказ быстро забывался, но  всегда  находились
"старики", которые еще долго его соблюдали  и  принуждали  к  этому  других.
Однажды, например, эсэсовец, осматривая одежду узников, нашел, что  какие-то
ботинки внутри грязные. Он приказал мыть ботинки снаружи и  внутри  водой  с
мылом. После  такой  процедуры  тяжелые  ботинки  становились  твердыми  как
камень. Приказ больше никогда не повторялся, и многие не выполнили его  и  в
первый раз, потому что эсэсовец, как это часто  случалось,  отдав  приказ  и
постояв немного, вскоре удалился.  Тем  не  менее,  некоторые  "старики"  не
только продолжали каждый день мыть изнутри свои ботинки, но и  ругали  всех,
кто этого не делал, за нерадивость и грязь. Такие заключенные твердо верили,
что все правила, устанавливаемые СС, являются  стандартами  поведения  -  по
крайней мере в лагере.
   Так как "старики" усвоили, или были вынуждены усвоить детскую зависимость
от СС, то у многих из  них  появлялась  потребность  хотя  бы  некоторых  из
офицеров считать справедливыми и добрыми.  Поэтому,  как  это  ни  покажется
странным, они испытывали и положительные  чувства  к  СС.  Подобные  чувства
обычно  концентрировались  на  офицерах,  занимающих  относительно   высокое
положение в лагерной иерархии (но почти  никогда  -  на  самом  коменданте).
Заключенные утверждали, что за грубостью эти офицеры скрывают справедливость
и порядочность, что они искренне интересуются заключенными и даже  стараются
понемногу им помогать. Их помощь внешне  не  заметна,  но  это  потому,  что
"хорошим" эсэсовцам приходится тщательно скрывать свои чувства,  чтобы  себя
не выдать.
   Настойчивость, с которой узники пытались обосновать подобные утверждения,
вызывала у меня жалость. Целая легенда могла быть  сплетена  вокруг  случая,
когда один из двух эсэсовцев, инспектировавших барак, вытер ноги, прежде чем
войти.  Скорее   всего,   он   сделал   это   автоматически,   но   действие
интерпретировалось как отпор второму эсэсовцу и  явная  демонстрация  своего
отношения к концлагерю. Подобные примеры говорят о том, каким образом  и  до
какой степени "старики" становились похожими на  своего  врага,  и  как  они
пытались оправдаться в собственных глазах. Но было ли СС только врагом? Если
да, то такую трансформацию взглядов трудно понять. СС не менялось, оставаясь
действительно жестоким, непредсказуемым врагом. Но чем  дольше  заключенному
удавалось выжить, то есть чем в большей степени  он  становился  "стариком",
потерявшим надежду жить иначе и старавшимся "преуспеть" в лагере, тем больше
он находил общих точек  с  СС.  Причем  для  обеих  сторон  кооперация  была
выгоднее,  нежели  противостояние.  Совместная  жизнь,  если  можно  ее  так
назвать, с неизбежностью формировала общие интересы.
   К  примеру,  у  одного  или  нескольких  бараков   был   надсмотрщик   из
унтер-офицеров СС - блокфюрер. Каждый блокфюрер хотел, чтобы его бараки были
безупречны  -  образцовый  порядок  и  никаких  ЧП.  Это  избавляло  его  от
неприятностей с начальством и давало шанс на повышение в чине. Но в  том  же
были заинтересованы и жившие в этих бараках заключенные. Абсолютный  порядок
тоже избавлял их  от  сурового  наказания,  и  в  этом  смысле  их  интересы
совпадали.
   Заканчивая краткое описание характерных черт, приобретаемых "стариками" в
процессе адаптации, я хочу снова подчеркнуть, что все изменения  происходили
только в определенных границах. Существовало много индивидуальных вариантов,
и реально резкую грань между "стариками" и "новичками" провести было трудно.
Все, что я  говорил  о  психологических  причинах,  заставляющих  "стариков"
приспосабливаться и становиться похожими на СС, - лишь часть общей  картины.
У заключенных имелись мощные способы внутренней защиты, которые  действовали
в противоположном направлении. Все заключенные, включая  и  тех  "стариков",
которые идентифицировались с СС, временами нарушали  ее  правила.  При  этом
случалось, что  некоторые  заключенные  проявляли  выдающуюся  храбрость,  а
многие  другие  в  течение  всего  лагерного  срока  сохраняли  цельность  и
порядочность.
 
   СПОСОБЫ ВЫЖИВАНИЯ
 
   Жизнь в концентрационном лагере была  чрезвычайно  сложной.  Давление  СС
принуждало узников подчиняться, приспосабливаться, изменять свою личность  и
поведение. Это было очевидно. В  то  же  время  все  усилия,  действующие  в
обратном направлении, - попытки  изменить  что-то  в  лагере,  уберечь  свой
внутренний мир и т.п., должны были быть тайными и психологически  достаточно
изощренными.
   Часто эти попытки приводили к тому, что заключенные еще глубже  "увязали"
в гестаповской системе. Чтобы защититься более эффективно, нужно было  както
сплотиться, а любая организация работала на руку СС. Так была  устроена  вся
система. Получался парадокс: чем эффективнее организация узников, тем  лучше
она служит целям СС.
   Но как все же работала  такая  система?  Почему  лагерем  в  значительной
степени управляли  сами  заключенные?  Как  в  их  среде  возникала  сложная
иерархия,  которая  делала  еще  более  несчастной,  а  зачастую   буквально
невыносимой жизнь тех,  кто  не  смог  подняться  из  низшего  слоя?  Почему
заключенные,  стремясь  попасть  на  более   высокий   уровень,   предавали,
использовали в своих целях, жестоко издевались  над  своими  же  товарищами?
Почему различные группы (политические, уголовники и т.п.)  составляли  целые
заговоры друг против друга с целью  выиграть  или  удержать  более  выгодное
положение, перенимая при этом многое из представлений и поведения СС?
   Элита   заключенных.   Зачатки   иерархических   структур   появились   в
концентрационных  лагерях  уже  в  1936  году,   когда   заключенных   стали
использовать на стройках, для содержания лагерей и для других более  сложных
задач.
   Всякая работа требует управляющих. Но СС сторонилась физического труда  -
это была каста воинов, достойная только командовать рабочей массой.  Поэтому
заключенный мог выбиться в начальники, причем, некоторые назначения таили  в
себе, казалось,  непреодолимый  соблазн  власти,  некоторой  безопасности  и
привилегий.  Однако  разделение  на   "классы"   не   базировалось   на   их
экономической роли и, следовательно, не определялось важностью  их  функций.
"Классы" возвышались и падали лишь по прихоти СС.
   Так, деление на квалифицированный и неквалифицированный труд, которое для
заключенного было вопросом жизни и смерти, основывалось не на  квалификации,
а на  принадлежности  к  "классу"  в  лагерном  расслоении.  Заключенные  из
среднего  "класса"  назначались  в  команды  для  квалифицированного   труда
независимо от того, имели они нужную квалификацию  или  нет.  Если  имели  -
хорошо, если нет - получат в  лагере.  Именно  так  заключенные  становились
электриками или хирургами; например, войдя в "почти  средний  класс",  сорок
политических заключенных-евреев стали каменщиками. Капо назначали на работу,
преследуя обычно внутрилагерные политические интересы или личные цели.
   Но квалифицированная работа была исключением  и  оставлялась  только  для
привилегированного меньшинства. Неквалифицированный труд, наиболее трудный и
опасный, был постоянным уделом большинства,  и  избежать  его  полностью  не
удавалось почти никому.
   Неквалифицированного рабочего всегда  можно  было  заменить  на  другого,
поскольку  не  требовалось  предварительного  обучения,  а  с  потерями   не
считались. На этом и основывалась власть лагерной элиты.
   Функционирование иерархии заключенных на практике показало,  как  горстка
эсэсовцев может манипулировать десятками тысяч враждебно настроенных  людей.
И не только подчинить их себе, но заставить  работать  и  управлять  другими
заключенными без всякой опасности для себя. Само существование  "классов"  в
условиях,  когда  большинство   лидеров   заключенных   было   коммунистами,
приверженными идее бесклассового общества,  показывает,  что  даже  наиболее
стойкие группы населения не  выдерживают  давления  тоталитарного  общества,
если оно достаточно сильно. И тому есть несколько причин.
   Как я уже говорил, начальники из  числа  заключенных  могли  использовать
свое положение  для  облегчения  участи  товарищей,  но  чтобы  остаться  "в
должности", они  должны  были  прежде  всего  служить  СС.  Личные  интересы
требовали сохранения власти любой ценой. Так как они отвечали за  порядок  в
бараке или в рабочей команде, то старались защитить себя, предупреждая любое
возможное  требование  СС.  Часто  это  кончалось  тем,   что   в   жестокой
придирчивости они превосходили СС. Так вело себя  большинство  "руководящих"
заключенных.  Однако  некоторые  выдающиеся   личности   использовали   свое
положение с пользой для простых  узников,  проявляя  отвагу  и  бескорыстие.
Находились и такие капо, которые успешно противостояли рядовым эсэсовцам, но
они были исключением, так как их действия требовали чрезвычайной смелости.
   Чем больше заключенных попадало в лагеря, тем меньше была их  "ценность",
и тем важнее становилась протекция  у  представителя  "аристократии".  Когда
началась  политика  массового  уничтожения,  подобная  протекция  стала  для
каждого узника практически  единственным  средством  спасения  своей  жизни.
Оказаться и удержаться в хорошей рабочей  команде  во  все  времена  было  в
лагере вопросом жизни и смерти. Так же, впрочем, как и если  не  ежедневное,
то хотя бы периодическое получение хорошей пищи. По мере того,  как  система
лагерей разрасталась  и  усложнялась,  их  структура  все  более  напоминала
общество в миниатюре.  Члены  "аристократического  класса"  становились  все
могущественнее, и со все большим их числом надо было  налаживать  отношения,
чтобы выжить.
   Власть элиты - палка о двух концах. Чтобы спасти  себя,  своих  друзей  и
членов своей группы, элите приходилось жертвовать другими заключенными.  Все
считалось допустимым, даже уничтожение целых  групп  заключенных,  если  это
помогало удержать  власть.  Некоторые  политические  группы,  созданные  для
защиты, кончали тем, что во имя спасения собственных  членов  участвовали  в
уничтожении тысяч заключенных.
   Но поведение элиты нельзя  объяснить  только  стремлением  к  собственной
безопасности и к материальным преимуществам. Часто столь же большое значение
имело и само желание властвовать.
   Во-первых, все  заключенные,  включая  и  элиту,  были  настолько  лишены
подлинной самостоятельности и  самоуважения,  что  стремились  к  ним  всеми
возможными способами Сила и влияние - сила любой ценой и влияние  все  равно
для каких целей - были в высшей степени привлекательны в  условиях,  целиком
направленных на выхолащивание индивидуальности.
   Во-вторых, презрение к более низким "классам" заключенных служило  важной
психологической защитой от собственных страхов. Я, как и прибывшие со мной в
Бухенвальд  товарищи,  испытали  буквально  шок,  увидев  так  много  людей,
неспособных работать, похожих на ходячие скелеты. Вид этих людей,  поедающих
отбросы, вызвал у нас отвращение.
   Видя эти ходячие скелеты, каждый заключенный испытывал страх превратиться
во что-то подобное. Становилось легче, если удавалось себя убедить,  чтб  ты
сделан из другого материала и никогда не  сможешь  так  низко  пасть.  Страх
опуститься до нечеловеческого  состояния  -  до  "мусульман"  -  был  мощной
побудительной причиной, чтобы развернуть против них "классовую" войну. И это
можно оправдать, поскольку они  действительно  были  опасны,  превращаясь  в
разносчиков болезней, воров (ведь заключенные даже "среднего  класса"  имели
так мало, что потеря свитера или буханки хлеба могла означать смерть), а  их
отчаяние и  нежелание  бороться  за  жизнь  были  заразительны.  В  подобных
условиях трудно ожидать нравственного поведения  -  "мусульман"  ненавидели,
поскольку боялись стать такими же.
   Как это свойственно большинству правящих  классов  и  в  особенности  тем
группам, которые недавно пришли к власти, элита (в том числе  и  коммунисты)
теряла способность сочувствовать судьбе, страданиям заключенных более низких
"классов" или ставить себя на их место. Она  уже  не  понимала,  что  значит
испытывать лагерную нищету, изнурительный труд в любую погоду без  отдыха  и
без минимальной медицинской помощи Но главное, она не могла  позволить  себе
это понимать, ибо любое смягчение отношения к простым  заключенным  было  бы
сразу замечено СС и привело бы к немедленному отстранению от власти. Так что
собственное  выживание  зависело  от  того,  в  какой  степени  члены  элиты
приобретут и сохранят бесчувственность. Защищая себя, они искали и  находили
причины для того, чтобы отстраниться от рядовых заключенных. Они  ругали  их
за неряшливость, которая  грозила  лагерю  загрязнением  и  эпидемиями.  Они
презирали их, потому что те пили грязную воду, хотя  следовало  пользоваться
только кипяченой.
   Привилегированные заключенные не могли позволить себе признать тот  факт,
что они значительно лучше питались и имели  вдоволь  кипяченой  воды,  в  то
время как остальные настолько страдали от голода и жажды, что  гигиенические
соображения часто не играли для них никакой роли.
   Характерный пример - отношение  старост  блоков  к  тем  голодающим,  кто
собирал картофельные очистки в контейнерах с отбросами. Здоровяки, весом под
90 кг, избивали (якобы для их же пользы) несчастных людей, похожих на  тени,
весивших едва ли 45 кг, за нарушение  лагерного  закона,  запрещавшего  есть
отбросы.  Действительно,  многие  заключенные,  проглотив  полуразложившиеся
объедки, получали серьезные расстройства  желудка.  Тем  не  менее  подобная
праведность сытых возмущала тех, кто голодал.
   Вот еще одно соображение  по  поводу  известной  лагерной  истины:  самый
большой враг заключенного - не СС, а свой же брат заключенный. СС, уверенная
в своем превосходстве, менее нуждалась в его демонстрации  и  подтверждении,
чем  элита,  которая  никогда  не  чувствовала  себя  в   безопасности.   СС
обрушивалась на заключенных как всесокрушающее торнадо по  нескольку  раз  в
день, и каждый жил в  постоянном  страхе,  но  при  этом  всегда  были  часы
передышки. Давление же начальников из заключенных чувствовалось непрерывно -
днем во время работы и всю ночь в бараке.
   Достаточно просто показать, что именно так  и  должно  происходить:  одна
всесильная организация выступает против другой, очень слабой, члены  которой
чувствуют, что могут преуспеть, только  скооперировавшись  с  могущественным
противником.  Сложнее  понять,  почему  та  же  ситуация  складывалась  и  в
отношении индивидуальной психологической защиты заключенного.
   Попытки самооправдания. Прежде, чем как-то объединяться, каждый  попавший
в  лагерь  человек  пробовал  защищаться  от  его  воздействия  собственными
средствами.  Естественно,  вначале  это  были  привычные  методы,   дававшие
безопасность в прошлом. Заключенные, особенно из тех, кто принадлежал  ранее
к  среднему  классу,  пытались  произвести  впечатление  на   охрану   своим
положением, которое они занимали до ареста, или вкладом в  развитие  страны.
Но любые попытки в этом направлении только  провоцировали  охрану  на  новые
издевательства.
   Ведь в конечном счете СС вполне серьезно хотела построить новое общество.
Глубокая неудовлетворенность многих немцев состоянием  общества  до  прихода
Гитлера была основной причиной вступления в СС. Поэтому  говорить  эсэсовцу,
что ты был одним из столпов ненавистного ему общества, и на  этом  основании
требовать к себе уважения, было не просто бесполезно, но  и  вызывало  лютую
злобу. Некоторым заключенным из среднего класса  был  нужен  не  один  урок,
чтобы это усвоить.
   Вначале они были склонны считать, что дело только в конкретном  эсэсовце,
неспособном понять, что  они  заслуживают  лучшего  обращения.  Однако  даже
поверхностный анализ мог бы убедить их в том, что былые  заслуги  ничего  не
значат. Для эсэсовцев общество, в котором многие из них имели весьма  низкий
статус, умерло. Впрочем, была и  другая  причина  верить  в  старые  способы
защиты: просто люди, попав в лагерь, не видели других возможностей.
   Заключенные, занимавшиеся  раньше  политической  деятельностью,  находили
почву для самоутверждения в самом факте ареста, считая, что гестапо  выбрало
их для мести. К такого рода рассуждениям прибегали члены  различных  партий.
Для левых радикалов заключение доказывало их опасность для нацистов.  Бывшим
членам либеральных групп  казалось,  что  раз  их  арестовали,  то  очевидна
несправедливость обвинений в адрес их политики, и что именно  этой  политики
более всего боятся нацисты.
   Подобные  рассуждения  поддерживали  и  сильно  пошатнувшуюся  самооценку
небольшого числа заключенных из высших классов. Они переживали  свою  неволю
так же остро, как  и  заключенные  среднего  класса,  но  первое  время  еще
продолжали  чувствовать  уважение  окружающих  Во  всяком   случае,   особое
отношение  если  не  СС,  то  многих  заключенных  давало   им   возможность
рассматривать себя как исключение. Поэтому какое-то ограниченное  время  они
не  признавали  "реальность"  произошедшего  и  не   ощущали   необходимости
приспосабливаться к лагерю, считая, что  будут  вскоре  освобождены  в  силу
своей  необходимости  для  общества.  Это  было  отчасти  верно  для  высшей
аристократии и для некоторых заключенных, имевших в недавнем  прошлом  очень
сильные политические позиции или огромные состояния.
   Уверенность представителей высшего класса в собственном  превосходстве  и
почтение к ним со стороны других приводило к тому, что некоторые заключенные
из среднего класса шли к ним в услужение, надеясь,  что  после  освобождения
патрон поможет им получить свободу, а  затем  позаботится  и  о  будущем.  В
результате  заключенные  из  высшего  класса  не  объединялись   в   группы;
большинство из них оставалось, как правило, в одиночестве, в окружении  лишь
своей "челяди". Однако это продолжалось только до тех пор, пока  сохранялась
вера в скорое освобождение и возможность свободно тратить деньги.  Когда  же
сами заключенные из высших классов и их окружение убеждались, что их свобода
не ближе, чем у всех других, особый статус отпадал,  и  никаких  преимуществ
перед остальными не оставалось.
   Несколько по-другому обстояло дело  с  очень  немногими  заключенными  из
самых высоких классов, в основном, членами бывших королевских  фамилий.  Их,
правда, было слишком мало для обобщения. Они не собирали "свиты", не тратили
деньги ради расположения других заключенных, не обсуждали  свои  надежды  на
освобождение. Они смотрели свысока как на всех остальных заключенных, так  и
на  СС.  Находясь  в  лагере,  они,  казалось,  выработали   такое   чувство
превосходства, что их ничего не трогало. С самого начала эти люди  держались
с тем  чувством  отчужденности,  отрицания  "реальности"  ситуации,  которое
приходило к большинству других только после мучительного опыта. Их стойкость
была совершенно замечательной, но то был особый случай.
   СС со  всеми  з