-
Куда ты тогда попадешь, а? Подумай-ка об этом, мой мальчик.
   Я был уже достаточно напуган, чувствовал  себя  глубоко  несчастным,  и
слова дяди совсем обескуражили меня, но я по-прежнему держался вызывающе.
   - Ты проснешься в аду, - вкрадчиво продолжал дядя Никодим. -  Разве  ты
хотел бы, Джордж, проснуться в аду, гореть в вечном огне и стонать?  Разве
тебе это будет по вкусу, а?
   Он уговаривал меня "только взглянуть на огонь в печи у него в пекарне",
перед тем как ложиться спать.
   - Это, пожалуй, тебя образумит, - добавил он.
   В ту ночь я долго не мог уснуть. Братья спали сном праведников справа и
слева от меня. Я начал было шептать молитву, но тут же  умолк:  мне  стало
стыдно и пришло в голову, что бога все равно этим не задобришь.
   - Нет, - твердо сказал я себе. - Будь ты проклят, если ты трус!.. Но ты
не трус. Нет! Ты не можешь быть трусом!
   Я бесцеремонно растолкал братьев, торжественно заявил  им  об  этом  и,
успокоив свою совесть, мирно уснул.
   Я безмятежно спал не только эту, но и все последующие ночи. Страх перед
наказанием свыше ничуть не мешал мне спать на славу, и я убежден,  что  не
помешает до конца дней моих. Это открытие составило  целую  эпоху  в  моей
духовной жизни.


   Я  никак  не  ожидал,  что  все  завсегдатаи  воскресных   богослужений
ополчатся против меня. Но так именно и случилось. Я  очень  хорошо  помню,
как все это происходило, вижу десятки глаз, направленных  на  меня,  слышу
кислый запах кожи, чувствую, как о мою руку трется шершавый рукав  черного
платья тетки, сидевшей рядом. Вижу старого  торговца  молоком  из  Уэльса,
который "боролся" со мной, - все они боролись со мной, прибегая к молитвам
и увещеваниям. Но я упорно сопротивлялся, хотя был подавлен их единодушным
приговором,  сознавая,  что  своим  упорством  обрекаю  себя   на   вечное
проклятие. Я чувствовал, что они правы, что бог, вероятно, на их  стороне,
но убеждал себя, что это мне безразлично. Чтобы скорее от них  отвязаться,
я заявил, что вообще  ни  во  что  не  верю.  Они  пытались  рассеять  мое
заблуждение  цитатами  из  священного  писания,  что  теперь  мне  кажется
совершенно недопустимым полемическим приемом.
   Я вернулся домой  все  тем  же  нераскаявшимся  грешником,  но  в  душе
чувствовал себя одиноким, несчастным и навеки погибшим. Дядя Никодим лишил
меня воскресного пудинга.
   Только одно существо заговорило со  мной  по-человечески  в  этот  день
гнева - младший Фрепп. Он поднялся после обеда наверх в комнату, где  меня
заперли наедине с библией и моими мыслями.
   - Послушай, - неуверенно начал он. -  Ты  хочешь  сказать,  что  нет...
никого... - Он замялся, не решаясь выговорить роковое слово.
   - То есть как это нет никого?
   - Ну, никого, кто бы всегда следил за тобой?
   - А почему должен кто-то быть? - спросил я.
   - Но ведь ты не можешь так думать, - продолжал брат. - Ведь не  станешь
ты  говорить,  что...  -  Он  снова  осекся.  -  Пожалуй,  мне  лучше   не
разговаривать с тобой.
   С минуту он стоял в нерешительности, потом повернулся и зашагал  прочь,
озираясь с явно виноватым видом.
   С этого дня жизнь стала  для  меня  совершенно  невыносимой;  эти  люди
навязали мне такой атеизм, который ужасал даже  меня  самого.  И  когда  я
узнал,  что  в  следующее  воскресенье  "борьба"  возобновится,   мужество
покинуло меня.
   В субботу я случайно увидел в окне писчебумажного магазина карту Кента,
и она подсказала мне мысль о бегстве. Добрых полчаса я  стоял  перед  ней,
добросовестно ее изучая, хорошенько запомнил все деревни на пути,  который
мне предстояло проделать. В воскресенье я встал  около  пяти  часов  утра,
когда мои товарищи  по  кровати  еще  спали  сном  праведников,  и  пешком
пустился в Блейдсовер.


   Смутно припоминаю это долгое, утомительное путешествие.  От  Чатама  до
Блейдсовера ровно семнадцать миль, и я добрался туда только к часу дня.  В
пути я встретил немало увлекательного и даже не слишком устал,  хотя  один
башмак невыносимо жал мне ногу.
   Утро в тот день было, по всей вероятности, ясное, так  как  помню,  что
где-то возле Ичинстоу-Холла я оглянулся  и  увидел  устье  Темзы  -  реки,
сыгравшей впоследствии огромную роль в моей жизни. Но тогда я не знал, что
это широкое водное пространство грязно-бурого цвета и есть Темза, и принял
ее за море, которого никогда еще не видел. По воде  сновали  разного  рода
суда, парусники и  даже  пароходы;  одни  поднимались  вверх  по  течению,
направляясь к Лондону, другие спускались  вниз,  к  морским  просторам.  Я
долго следил за ними взглядом и думал: уж не отправиться ли мне  вслед  за
ними к морю?
   Приближаясь к Блейдсоверу, я начал  сомневаться,  хорошо  ли  меня  там
примут, и  уже  раскаивался,  что  вздумал  вернуться  сюда.  Быть  может,
неказистый вид судов, которые мне удалось как следует разглядеть,  положил
конец моим мечтам о море.
   Я выбрал кратчайший путь - через Уоррен - и решил пересечь парк,  чтобы
избежать встречи с возвращающимися из церкви прихожанами. Мне не  хотелось
попадаться им на глаза, пока я не повидаюсь с матерью, и в том месте,  где
тропинка вьется между холмов, я свернул с дорожки и не то чтобы спрятался,
а просто встал за кустами. Здесь, помимо  всего  прочего,  я  не  рисковал
наткнуться на леди Дрю, которая обычно ездила по проезжей дороге.
   Странное чувство испытывал я, стоя в своей  засаде.  Я  воображал  себя
дерзким разбойником, отчаянным бандитом, замыслившим налет на  эти  мирные
места. Впервые я так остро почувствовал себя отщепенцем,  и  в  дальнейшем
это чувство сыграло большую роль в моей жизни. Я осознал, что для меня нет
и не будет места в этом мире, если я сам не завоюю его.
   Вскоре на холме  появились  слуги,  которые  шли  небольшими  группами:
впереди - садовники и жена дворецкого, за  ними  две  смешные  неразлучные
старухи-прачки, потом первый ливрейный лакей, что-то объяснявший маленькой
дочке дворецкого, и, наконец, моя мать в черном платье;  с  суровым  видом
шагала она рядом со старой Энн и мисс Файзон.
   С мальчишеским легкомыслием я решил превратить все в шутку. Выскочив из
кустов, я крикнул:
   - Ку-ку, мама! Ку-ку!
   Мать глянула на меня,  смертельно  побледнела  и  схватилась  рукой  за
сердце.
   Нужно ли говорить, какой переполох вызвало мое появление. Разумеется, я
не стал им докладывать, что заставило меня возвратиться в  Блейдсовер,  но
держался стойко и упрямо твердил:
   - Ни за что не вернусь  в  Чатам...  Скорее  утоплюсь,  чем  вернусь  в
Чатам...
   На следующий день разгневанная мать повезла меня в Уимблхерст,  сердито
заявив, что отдаст меня дяде, о котором я никогда не слыхал, хотя  он  жил
неподалеку.  Она  не  сказала  мне,  что  меня  ожидает,  и  на  меня  так
подействовало ее негодование  и  тот  факт,  что  я  причинил  ей  крупную
неприятность, что  я  не  стал  ее  расспрашивать.  Я  знал,  что  мне  не
приходится рассчитывать на милость леди Дрю.  Мое  окончательное  изгнание
было решено и подписано. Я уже  начал  сожалеть,  что  не  бежал  к  морю,
разочарованный видом облака угольной пыли и безобразных судов, на  которые
глядел в Рочестере. Море открыло бы передо мной широкую дорогу в мир.


   Наша поездка в  Уимблхерст  не  слишком  хорошо  запечатлелась  в  моей
памяти. Я помню только, что мать сидела рядом  со  мной  в  напряженной  и
надменной позе; казалось, она презирала вагон третьего класса,  в  котором
мы ехали. Помню также, как она отворачивалась от меня к окну  всякий  раз,
когда начинала разговор о дяде.
   - Я помню твоего дядю мальчиком, с  тех  пор  мне  не  приходилось  его
видеть, - сказала она. - Про него говорили,  что  он  очень  смышленый,  -
прибавила она явно неодобрительным тоном.
   Моя мать не слишком-то ценила в человеке ум.
   - Года три назад он женился и обосновался а Уимблхерсте. Думаю,  у  его
жены водились кое-какие деньжонки.
   Она замолчала, перебирая в памяти давно забытые эпизоды.
   - Медвежонок... - сказала она наконец, что-то вспомнив. - Когда он  был
твоих лет, его называли Медвежонком... Сейчас ему должно быть лет двадцать
шесть - двадцать семь.
   С первого же взгляда на дядю я вспомнил о  Медвежонке.  Мать  оказалась
права:  внешностью  и  повадками   он   действительно   чем-то   напоминал
медвежонка. Трудно было найти для  него  более  меткое  прозвище.  Он  был
довольно ловок, но не отличался  изяществом  манер  и  обладал  живым,  но
неглубоким умом.
   Из лавки стремительно вышел на тротуар низкорослый  человечек  в  сером
костюме  и  комнатных  туфлях  из  серого  сукна.  Его   молодое,   слегка
одутловатое лицо украшали очки в золотой оправе. Я  успел  заметить  также
жесткие,  взъерошенные  волосы,  неправильный,  крючковатый  нос,  в  иные
моменты казавшийся  орлиным,  и  уже  намечавшееся  брюшко,  круглое,  как
бочонок.
   Он  буквально  выскочил  из  лавки  и  остановился   на   тротуаре,   с
нескрываемым Восторгом созерцая что-то на витрине; потом с довольным видом
почесал подбородок и вдруг юркнул бочком в дверь, словно его втянула  туда
чья-то рука.
   - Это, вероятно, он, - сказала мать прерывающимся от волнения голосом.
   Мы прошли мимо витрины, причем  я  и  не  подозревал,  что  вскоре  мне
придется до тонкостей ознакомиться со всеми выставленными там  предметами.
Это  была  обыкновенная  витрина  аптеки,  если  не  считать   фрикционной
электрической машины, воздушного насоса, двух-трех треног  и  реторт.  Все
это заменяло привычные синие, желтые и  красные  бутыли,  красовавшиеся  в
витринах других аптек. Среди  этой  лабораторной  утвари  стояла  гипсовая
статуэтка лошади - в знак того, что имеются лекарства для животных, а у ее
ног были разложены пакеты  с  душистыми  травами,  стояли  пульверизаторы,
сифоны с  содовой  водой  и  другие  предметы.  В  центре  витрины  висело
объявление, тщательно написанное от руки красными буквами:

   Покупайте заблаговременно пилюли Пондерво от кашля.
   Купите сегодня же! Почему?
   На два пенса дешевле, чем зимой.
   Вы запасаетесь яблоками. Почему же вам не купить
   лекарство, которое непременно понадобится?

   Впоследствии я убедился, что это объявление, его тон как  нельзя  лучше
характеризовали моего изобретательного дядю.
   В стеклянной двери, над рекламой, восхвалявшей детские соски, появилось
лицо дяди. Я разглядел, что у  него  карие  глаза,  а  от  очков  на  носу
пролегла полоска. Видно было, что дядя не знает, кто мы такие. Он осмотрел
нас с головы до ног, затем с профессиональной любезностью широко распахнул
перед нами дверь.
   - Вы не узнаете меня? - задыхаясь, спросила мать.
   Дядя  не  решился  признаться  в  этом,  но  не  смог   скрыть   своего
любопытства. Мать опустилась на маленький стул возле прилавка, заваленного
мылом и патентованными лекарствами; она беззвучно шевелила губами.
   - Стакан воды, мадам? - предложил дядя и, описав рукой широкую  кривую,
прыгнул куда-то в сторону.
   Отхлебнув из стакана, мать проговорила:
   - Этот мальчик похож на своего отца. С каждым днем  он  становится  все
больше и больше похож на него... И вот я привезла его к вам.
   - На своего отца, мадам?
   - На Джорджа.
   Несколько  мгновений   лицо   дяди   по-прежнему   выражало   полнейшее
недоумение. Он стоял за прилавком, держа в руке стакан, который отдала ему
мать. Но понемногу он начал догадываться.
   - Черт возьми! - воскликнул дядя, потом еще громче: - Господи боже мой!
   При этом восклицании у него свалились с носа очки, Поднимая их,  он  на
мгновение скрылся за ящиками с какой-то кроваво-красной микстурой.
   - Десять тысяч чертей! - гаркнул он и стукнул стаканом по  прилавку.  -
Боги Востока! - С этими словами он  бросился  к  замаскированной  в  стене
двери, и уже из другой комнаты донесся его возбужденный голос:  -  Сьюзен!
Сьюзен! - Потом он снова появился перед нами и протянул нам  руку.  -  Ну,
как вы поживаете? - спросил он. - Никогда в жизни я не был  так  потрясен.
Подумать только... Вы! - Он горячо потряс вялую руку моей матери, а  затем
и мою, придерживая при  этом  очки  указательным  пальцем  левой  руки.  -
Заходите! - спохватился он. - Заходите же. Лучше поздно, чем никогда. -  И
он увлек нас в гостиную, находившуюся позади аптеки.
   После Блейдсовера эта комната показалась мне  маленькой  и  душной,  но
куда более уютной, чем логово Фреппов. Слабый  запах  некогда  поглощенных
здесь  блюд  носился  в  воздухе,  и  с  первого  же  взгляда  создавалось
впечатление, что все здесь подвешено, обернуто или задрапировано.  Газовый
рожок в центре комнаты и зеркало над камином были украшены муслином  ярких
тонов; камин и доска над ним обрамлены каким-то материалом  с  бахромой  в
виде пушистых шариков (я впервые увидел такую  бахрому),  даже  абажур  на
лампе,  стоявшей  на  маленьком  письменном   столе,   напоминал   большую
муслиновую шляпу. На скатерти и оконных занавесках я  заметил  все  ту  же
бахрому в виде шариков, а на ковре были вытканы розы.  По  обеим  сторонам
камина стояли небольшие шкафы, и в нише виднелись грубо сколоченные полки,
устланные розовой клеенкой и заваленные книгами. На столе, корешком вверх,
лежал словарь, на раскрытом бюро валялись исписанные листы бумаги и другие
доказательства внезапно прерванной работы. На  одном  из  листов  я  успел
прочитать крупно  и  отчетливо  выведенные  слова:  "Патентованная  машина
Пондерво. Эта машина облегчит вам жизнь".
   Дядя открыл в углу комнаты маленькую дверь, похожую на дверцу шкафа,  и
за ней оказалась узенькая лестница. Таких узких лестниц я в жизни  никогда
еще не видел.
   - Сьюзен! - закричал дядя опять. - Ты нужна здесь. Кое-кто  хочет  тебя
видеть. Просто удивительно!
   В ответ раздались какие-то невнятные слова, затем над  нашими  головами
что-то загремело, словно кто-то с  раздражением  швырнул  на  пол  тяжелый
предмет; после этого вступления на лестнице послышались осторожные шаги, и
в дверях показалась моя тетка, держась рукой за косяк.
   - Это тетушка Пондерво! - объявил дядя. - А это  жена  Джорджа,  и  она
привезла к нам своего сына.
   Он окинул комнату быстрым взглядом, потом метнулся к письменному  столу
и перевернул белой стороной  кверху  объявление  о  патентованной  машине.
Затем указал на нас очками:
   - Ты ведь знаешь, Сьюзен, что у меня есть старший брат Джордж. Я не раз
говорил тебе о нем.
   Он порывисто отошел в глубину комнаты,  остановился  на  коврике  перед
камином, надел очки и кашлянул.
   Тетушка Сьюзен с любопытством  рассматривала  нас.  Это  была  довольно
хорошенькая стройная женщина лет  двадцати  трех  -  двадцати  четырех.  Я
помню, как меня поразили ее необыкновенно голубые глаза и нежный  румянец.
У нее были мелкие черты лица, нос пуговкой, круглый подбородок  и  длинная
гибкая шея, выступавшая  из  воротника  светло-голубого  капота.  Ее  лицо
выражало откровенное недоумение, а маленькая  вопросительная  морщинка  на
лбу свидетельствовала о  несколько  ироническом  желании  понять,  к  чему
клонит дядя; видимо, она уже раз навсегда  убедилась  в  тщетности  такого
рода стараний и примирилась  с  этим.  Всем  своим  видом  она,  казалось,
говорила: "О боже! Что он еще мне  преподносит?"  Впоследствии,  узнав  ее
поближе, я обнаружил, что ее попытки  понять  мужа  постоянно  осложнялись
вопросом: "Что это он еще надумал?" В переводе на наш школьный жаргон  это
прозвучало бы: "Что это ему еще втемяшилось?"
   Тетушка поглядела на меня и на мать, потом снова повернулась к мужу.
   - Ты ведь слыхала о Джордже, - повторил он.
   - Милости просим,  -  произнесла  тетушка,  спустившись  с  лестницы  и
протягивая нам руку. - Милости просим. Правда, это такая  неожиданность...
Я не смогу вас ничем угостить, в доме ничего  нет.  -  Она  улыбнулась,  с
добродушной усмешкой бросила взгляд на мужа и добавила: - Если  только  он
не соорудит какое-нибудь снадобье. На это он вполне способен.
   Мать церемонно пожала ей руку и велела мне поцеловать тетю.
   - Ну, а теперь давайте сядем, - проговорил дядя с каким-то  неожиданным
присвистом и деловито потер руки.  Он  придвинул  стул  матери,  поднял  и
сейчас же снова опустил штору на маленьком  окне  и  возвратился  на  свое
прежнее место перед камином.
   - Честное слово, - сказал  он,  как  человек,  принявший  окончательное
решение, - я очень рад вас видеть.


   Пока  взрослые  разговаривали,  я  внимательно  разглядывал  дядю.  Мне
удалось подметить в его внешности немало любопытных черточек.
   На подбородке у него  я  заметил  небольшой  порез;  его  жилетка  была
застегнута не на все пуговицы, словно в тот  момент,  когда  он  одевался,
что-то отвлекло его. Мне понравился насмешливый огонек, порой вспыхивавший
у него в глазах. Я следил, словно  зачарованный,  за  движением  его  губ,
несколько изогнутых книзу, и с удивлением отмечал, что  в  очертаниях  его
рта есть какая-то неправильность, губы двигались как-то  "кособоко",  если
можно так выразиться, отчего он начинал порой шепелявить и  присвистывать.
Не ускользнуло от меня и то, что во время разговора  на  лице  у  него  то
появлялось, то исчезало  выражение  какого-то  торжества.  Он  то  и  дело
поправлял очки, которые, по-видимому, были неудобны ему,  нервно  шарил  в
карманах жилетки, прятал руки за спину и начинал смотреть  куда-то  поверх
наших голов; иногда он привставал на носки и тут  же  круто  опускался  на
пятки. У него была привычка время от  времени  с  силой  втягивать  воздух
сквозь зубы, и тогда раздавался какой-то жужжащий звук. Я могу  изобразить
его только как мягкое "з-з-з"...
   Больше всех говорил дядя. Мать повторила все, что  она  уже  сказала  в
начале нашей встречи:  "Я  привезла  к  вам  Джорджа..."  -  но  почему-то
умалчивала о цели нашего приезда.
   - Вы довольны своим жилищем? - спросила она и,  получив  утвердительный
ответ, продолжала: - У вас очень уютно. Дом невелик и не требует особенных
хлопот. Вам, кажется, неплохо в Уимблхерсте?
   Дядя,  в  свою  очередь,  засыпал  ее  вопросами  о  высокопоставленных
обитателях Блейдсовера. Мать отвечала так, будто она была близкой подругой
леди Дрю. Тема вскоре истощилась, и на минуту все замолчали, а затем  дядя
пустился в рассуждения об Уимблхерсте.
   - Это место, - начал он, - совсем не по мне.
   Мать кивнула головой, словно ей это было уже известно.
   - Я не могу здесь развернуться, - продолжал дядя. -  Здесь  мертвечина.
Никогда ничего не случается.
   - Он вечно ждет  каких-то  событий,  -  отозвалась  тетушка  Сьюзен.  -
Когда-нибудь все эти события обрушатся на него лавиной, и он сам будет  не
рад.
   - А вот и наоборот! - весело ответил дядя.
   - Вы хотите сказать, что торговля идет вяло? - спросила мать.
   - О! Еле-еле. Здесь нет роста, нет развития.  Люди  здесь  приходят  за
пилюлями, когда заболеют сами, или за каким-нибудь лекарством для  лошади,
если она заболеет. Но поди дожидайся, пока это случится.  Вот  ведь  какие
здесь люди! Вы не можете заставить их раскошелиться и купить  какое-нибудь
новое средство. К примеру сказать, как я  убеждал  их  покупать  лекарства
заранее, да побольше! Слушать не хотят!  Затем  я  пытался  распространить
среди них свое маленькое изобретение - систему страхования от простуды: вы
платите по уговору каждую  неделю,  а  когда  простудитесь,  то  получаете
таблетки от кашля до тех  пор,  пока  не  перестанете  чихать  и  кашлять.
Понимаете? Но боже мой! Они не способны  воспринимать  никакие  новшества,
они отстали от века. Они не живут - какое  там!  -  просто  проз-зябают  и
других вынуждают прозябать... З-з-з...
   - Ах! - воскликнула мать.
   - Меня такая жизнь не  устраивает,  -  добавил  дядя.  -  Жизнь  должна
бурлить вокруг меня, как водопад.
   - Вот и Джордж был такой же, - промолвила мать, немного подумав.
   - Он все время старается оживить свою торговлю,  -  заговорила  тетушка
Сьюзен, бросая нежный взгляд на муж