Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
щей, определенную степень обособления, дис-альтруизма. Об
этом говорилось на собрании. Я, конечно, выступил в твою защиту. Но я -- все-
го лишь один синдик из многих.
-- С каких это пор альтруизм стал одонианской добродетелью? -- спро-
сил Шевек.-- Ладно, неважно, я понимаю, что ты имел в виду.-- Он встал. Он
больше не мог сидеть на месте, но в остальном держал себя в руках и говорил
вполне естественным тоном.-- Насколько я понимаю, на преподавательскую ра-
боту где-нибудь в другом месте ты меня не рекомендовал?
-- А что было бы толку? -- сказал -- почти пропел -- в свое оправдание
Сабул.-- Новых преподавателей никто не берет. На всей планете преподаватели
и студенты работают плечом к плечу, борясь с угрозой голода. Конечно, этот
кризис -- не навсегда. Через год-другой мы будем вспоминать о нем с гордостью
за принесенные нами жертвы и за проделанную нами работу. Но в данный мо-
мент...
Шевек стоял прямо, спокойно, задумчиво глядя в маленькое поцарапан-
ное окошко на пустое небо. Ему страшно хотелось послать, наконец, Сабула ко
всем чертям. Но то, что он сказал, выражало иной, более глубокий импульс.
-- В сущности,-- сказал он,-- ты, вероятно, прав.-- С этими словами он
кивнул Сабулу и ушел.
Шевек сел на омнибус, который шел в центр города. Он все еще спешил,
что-то подгоняло его. Он шел по определенному маршруту и хотел дойти до
конца, дойти и отдохнуть. Он пошел в Центральное Бюро Назначений Управ-
ления Распределения Рабочей Силы, чтобы попросить назначение в общину, в
которую уехала Таквер.
РРС, со своими компьютерами и со своей сложнейшей задачей -- коор-
динировать распределение рабочей силы -- занимало целую площадь; здания, в
которых оно размещалось, были красивы, по анарресским стандартам -- вели-
чественны, с изящными, простыми обводами. Внутри в Центральном Бюро бы-
ли высокие потолки; оно напоминало сарай; в нем было полно людей, работа в
нем так и кипела, стены были увешаны объявлениями о назначениях и указани-
ями, в какой отдел или окно обращаться по тому или иному вопросу. Стоя в од-
ной из очередей, Шевек прислушивался к разговору стоявших впереди него шес-
тнадцатилетнего паренька и старика, которому было за шестьдесят. Паренек
пришел проситься добровольцем на борьбу с угрозой голода. Он был полон
благородных чувств, его переполняли чувство братства, жажда приключений,
надежда. Он был в восторге от того, что уезжает самостоятельно, оставляет де-
тство позади. Он говорил без умолку, как ребенок; голос у него еще ломался.
"Свобода, свобода!" -- звенело в его возбужденном голосе, в каждом его слове; а
ворчливый, низкий голос старика пробивался через его речи, поддразнивая, но
не угрожая, насмехаясь, но не предостерегая. Старик хвалил мальчику свободу,
возможность куда-то поехать и что-то сделать, хвалил и поддерживал в нем это
чувство, хотя и посмеивался над тем, как он важничает. Шевек слушал их с удо-
вольствием. Они прервали сегодняшнюю полосу абсурда.
Как только Шевек объяснил, куда он хочет ехать, у служащей сделалось
озабоченное лицо; она принесла атлас и развернула его на разделяющем их
барьере.
-- Вот, смотри,-- сказала она. Она была некрасивая, маленькая, с боль-
шими неровными зубами; ловкими, мягкими руками она переворачивала пест-
рые страницы атласа.-- Видишь, вот Рольни, полуостров, выступает в северную
часть Темаэнского моря. Это просто большая песчаная коса. На нем вообще
ничего нет, только вот здесь, на конце, морские лаборатории. А дальше по все-
му побережью -- сплошь болота и солончаки до самой Гармонии -- это тысяча
километров. А к западу от нее -- Прибрежные Пустоши, сплошной песок да кус-
тарник. Ближе всего к Рольни ты мог бы оказаться, если бы попал в какой-ни-
будь городок в горах; но они не подавали никаких заявок; они там как-то обхо-
дятся своими силами... Конечно, ты все равно мог бы туда поехать,-- добавила
она, чуть изменив тон.
-- Это слишком далеко от Рольни,-- ответил Шевек, глядя на карту, за-
метив в горах Северо-Востока Круглую Долину -- маленький, лежащий вдали
от дорог городок, в котором выросла Таквер.-- А может быть, в морской лабо-
ратории нужен уборщик? Статистик? Служитель -- кормить рыб?
-- Сейчас выясню.
Картотеки в РРС обслуживались людьми, и компьютерами, работавши-
ми необычайно эффективно. Не прошло и пяти минут, как служащая разыскала
среди огромного количества входящей и исходящей информации обо всех рабо-
чих местах, занятых и свободных, и о степени важности каждого из них в общей
экономике планеты нужные сведения.
-- К ним только что срочно направили сотрудника... как раз эту парт-
нершу, да? Теперь у них весь штат укомплектован: четыре лаборанта и опыт-
ный отловщик.
Шевек оперся локтями на барьер, наклонил голову и начал ее чесать;
это был жест растерянности и чувства поражения, скрытых за смущением.
-- Ну, не знаю, что делать,-- сказал он.
-- Слушай, брат, а партнершу надолго отправили?
-- На неопределенный срок.
-- Но ведь это назначение -- по борьбе в угрозой голода, ведь так? Не
вечно же так будет. Не может этого быть! Этой зимой пойдут дожди.
Он поднял глаза на серьезное, сочувственное, измученное лицо этой
своей сестры и слабо улыбнулся, потому что не мог оставить без ответа ее сла-
бую попытку дать надежду.
-- Вы еще вернетесь друг к другу. А пока...
Он сказал: -- Да. А пока...
Она ждала, что он решит.
Принять решение должен был он; и вариантов было бесконечное мно-
жество. Он мог остаться в Аббенае и организовать курс физики, если сумеет
найти желающих студентов; мог поехать на полуостров Рольни и жить с Так-
вер, ничего не делая на исследовательской станции. Он мог жить где угодно и
ничего не делать -- только дважды в день вставать и отправляться в ближай-
шую столовую, чтобы его накормили. Он мог делать все, что захочет.
Идентичность в правийском языке слов "работать" и "играть", конечно,
имела большое этическое значение. Одо сумела увидеть опасность того, что
употребление слова "работа" в ее аналогической системе (клетки должны рабо-
тать вместе; оптимальная работа организма; работа, выполняемая каждым эле-
ментом; и т. д.) может привести к строгому морализированию. Оба понятия, ле-
жащие в основе "Аналогии",-- сотрудничество и функция -- подразумевали ра-
боту. Об эксперименте -- неважно, двадцать ли это пробирок в лаборатории
или двадцать миллионов человек на Луне -- судят только по одному признаку:
дал ли он положительный результат. Одо увидела эту моральную ловушку.
"Святой никогда не бывает занят",-- сказала она, возможно, не без грусти.
Но общественное существо не может делать выбор, думая только о себе.
-- Что же,-- сказал Шевек,-- я только что вернулся с работы по предотв-
ращению голода. Еще что-нибудь в этом роде есть?
Служащая посмотрела на него взглядом старшей сестры, недоверчивым,
но снисходительным.
-- Здесь на стенах вывешено не меньше семи сотен срочных запросов,--
сказала она.-- Какой тебе больше нравится?
-- Математика где-нибудь нужна?
-- Там в основном сельское хозяйство и квалифицированный труд. Ты
механиком работать можешь?
-- Да не особенно...
-- Ну, есть координация работ. Тут уж точно надо в цифрах сообра-
жать. Как, пойдет?
-- Ладно.
-- Но знаешь, это на Юго-Западе, в Пыли.
-- Я в Пыли и раньше бывал. И потом, ты же сама говоришь -- когда-
нибудь пойдет дождь...
Она с улыбкой кивнула и впечатала в его РРС-овскую карту: "ИЗ: Аббе-
ная, С.-З., Центр, Ин-т Наук; В: Локоть, Ю.-З., раб. бриг., фосфатн. з-д; СРОК
НАЗН. с 5-1-3-165 -- на неопред. срок".
Глава девятая
УРРАС
Колокола на башне часовни вызванивали Первичную Гармонию к ут-
ренней религиозной службе; их перезвон разбудил Шевека. Каждая нота словно
била его по затылку. Он чувствовал такую тошноту и слабость, что долгое вре-
мя не мог даже сесть в постели. Наконец он смог доплестись до ванной и долго
сидел в холодной воде, от чего головная боль утихла; но все его тело по-прежне-
му казалось ему чужим и почему-то мерзким. Когда он снова обрел способность
думать, ему стали вспоминаться обрывки и мгновения прошедшей ночи, яркие,
бессмысленные сцены вечеринки у Вэйи. Он пытался не думать о них, но не мог
думать ни о чем другом. Вс„, вс„ стало мерзким. Он сел к письменному столу и с
полчаса просидел неподвижно, тупо глядя в одну точку и чувствуя себя совер-
шенно несчастным.
Ему и раньше достаточно часто случалось оказываться в неловком по-
ложении, случалось чувствовать себя дураком. В молодости его мучило ощуще-
ние, что другие считают его странным, непохожим на них; позже ему приходи-
лось испытывать вызванный им же самим гнев и презрение многих своих анар-
ресских товарищей. Но он никогда не принимал их осуждение с готовностью.
До сих пор ему никогда не бывало стыдно за себя.
Он не знал, что это парализующее чувство унижения -- такое же химиче-
ское последствие опьянения, как головная боль. Да если бы и знал, ему было бы
не на много легче. Стыд, чувство омерзения и самоосуждения, стал для него от-
кровением. Он стал видеть с новой четкостью, со страшной четкостью; и увидел
гораздо больше, чем его бессвязные воспоминания о конце вечера у Вэйи; что
он пытался извергнуть из себя не только алкоголь, нет -- весь хлеб, съеденный
им на Уррасе.
Шевек оперся локтями о стол, стиснул руками виски, где скорчилась
боль, и стал рассматривать свою жизнь в свете этого стыда.
На Анарресе он, наперекор ожиданиям своего общества, выбрал ту ра-
боту, к которой у него было личное призвание. Поступить так означало взбун-
товаться: рискнуть своим "я" ради общества.
Здесь, на Уррасе, такой бунт был роскошью, потворству своим желани-
ям. Быть физиком в А-Ио означало служить не обществу, не человечеству, не
истине, но Государству.
Тогда, в первый вечер в этой комнате, он спросил их, с вызовом и любо-
пытством: "Что вы собираетесь делать со мной?". Теперь он знает, что они с
ним сделали. Чифойлиск сообщил ему этот простой факт. Они им владеют. Он
рассчитывал заключить с ними сделку -- идея очень наивного анархиста. Инди-
вид не может заключать сделки с государством. Государство не признает ника-
кой монетной системы, кроме власти; и эти монеты оно чеканит само.
Теперь он видел -- в подробностях, пункт за пунктом, с самого начала --
что совершил ошибку, прилетев на Уррас; это его первая большая ошибка, и
ему, должно быть, хватит ее на всю жизнь. Теперь он раз и навсегда разглядел
ее, раз и навсегда разобрался во всех ее признаках, от которых месяцами отво-
рачивался, закрывал на них глаза,-- на это он потратил много времени, непод-
вижно сидя за письменным столом, пока не добрался до той, нелепой и отврати-
тельной, последней сцены у Вэйи и не пережил вновь также и ее, и тут от стыда
ему бросилась кровь в лицо, зазвенело в ушах; -- и теперь с этим покончено. Да-
же в этой похмельной юдоли слез он не ощущал вины. Сейчас это все уже кон-
чилось, а думать нужно о том, что ему делать теперь. Он сам запер себя в тюрь-
му, как же он теперь сможет вести себя, как свободный человек?
Он не будет заниматься физикой для этих политиканов. Теперь это бы-
ло ему ясно.
А если он перестанет работать, они позволят ему вернуться домой?
Тут он протяжно вздохнул и поднял голову, невидящими глазами глядя
на залитую солнцем зелень за окном. В первый раз он позволил себе подумать о
возвращении на родину, как о чем-то реально возможном. Эта мысль грозила
прорвать плотину и затопить его тоской и нетерпением. Говорить по-правий-
ски, говорить с друзьями, увидеть Таквер, Пилун, Садик, потрогать пыль Анар-
реса...
Они его не отпустят. Он не заплатил за проезд. Не может он и отпу-
стить себя сам: сдаться и бежать.
Сидя за письменным столом, в ярком свете утреннего солнца, он обду-
манно, резко ударил ладонями по краю стола -- раз, и другой, и третий; лицо
его было спокойно и казалось задумчивым. "Куда мне идти?" -- сказал он вслух.
В дверь постучали. Вошел Эфор, неся поднос с завтраком и утренние га-
зеты.
-- Прихожу как обычно в шесть, но вы отсыпались,-- заметил он, с уди-
вительной ловкостью расставляя посуду.
-- Я вчера напился пьяным,-- сказал Шевек.
-- Пока не проспишься, чудесно,-- ответил Эфор.-- Это все, господин?
Очень хорошо,-- и он удалился, не менее ловко, по пути поклонившись Паэ, ко-
торый как раз входил.
-- Я не хотел врываться к вам во время завтрака! Просто шел из часовни
и решил заглянуть.
-- Садитесь. Выпейте шоколаду.-- Шевек не смог бы есть, если бы Паэ
хотя бы не сделал вид, что ест вместе с ним. Паэ взял медовую булочку и рас-
крошил ее по тарелке. Шевеку все еще было не по себе, но он почувствовал, что
очень проголодался, и энергично набросился на завтрак. Казалось, Паэ труд-
нее, чем обычно, начал разговор.
-- Вы все еще получаете эту макулатуру? -- весело спросил он наконец,
дотронувшись до сложенных газет, которые Эфор положил на стол.
-- Их приносит Эфор.
-- Да?
-- Я его попросил,-- сказал Шевек, бросив на Паэ мгновенный испытую-
щий взгляд.-- Они помогают мне понять вашу страну. Меня интересует ваш ни-
зший класс. Большинство анаррести происходят из низшего класса.
-- Да, конечно,-- ответил молодой человек, почтительно кивнув, и отку-
сил маленький кусочек медовой булочки.-- Я, пожалуй, все-таки выпил бы ка-
пельку шоколада,-- сказал он и позвонил в стоящий на подносе колокольчик. В
дверях появился Эфор.
-- Еще чашку,-- не оборачиваясь, бросил Паэ.-- Так вот, сударь, нам так
хотелось опять начать возить вас по стране, теперь, когда погода налаживает-
ся, чтобы вы побольше увидели. Даже, может быть, за границу. Но боюсь, что
эта чертова война положила конец всем подобным планам.
Шевек взглянул на шапку в газете, лежавшей сверху: "СТЫЧКА МЕЖ-
ДУ ИО И ТУ ВОЗЛЕ СТОЛИЦЫ БЕНБИЛИ".
-- По телефаксу есть более свежие новости,-- сказал Паэ.-- Мы освобо-
дили столицу. Генерал Хавеверт будет возвращен в президентское кресло.
-- Значит, война закончилась?
-- Нет, пока Ту еще удерживает обе восточные провинции.
-- Понятно. Значит, ваша армия и армия Ту будут сражаться в Бенбили.
Но не здесь?
-- Нет, нет. Для них было бы совершенным безумием вторгнуться к нам,
а для нас -- к ним. Мы уже переросли это варварство -- воевать в самом сердце
высокой цивилизации! Баланс силы поддерживается именно такими полицей-
скими акциями. Тем не менее, официально мы воюем. Так что боюсь, что на-
чнут действовать все нудные старые ограничения.
-- Ограничения?
-- Во-первых, начнут определять степень секретности исследований,
проводимых на Факультете Благородной Науки. Вообще-то ничего особенно-
го, просто будут ставить правительственный штамп. Ну, иногда могут задер-
жать публикацию какой-то работы, когда наверху думают, что раз они ее не
понимают, то она, наверно, опасна!... И боюсь, что чуть-чуть ограничат поезд-
ки по стране, особенно для вас и других лиц, не являющихся гражданами наше-
го государства. Кажется, пока не прекратится состояние войны, считается, что
вам не положено покидать пределы университетского городка без письменного
разрешения. Но не обращайте на это внимания. Я могу вывести вас отсюда, как
только вы захотите, без всякой этой чепухи.
-- Ключи в ваших руках,-- сказал Шевек с простодушной улыбкой.
-- О, я в этом деле не имею себе равных. Обожаю обходить всякие пра-
вила и обводить вокруг пальца власти. Может быть, я по натуре -- анархист, а?
Да куда же провалился этот старый дурак, которого я послал за чашкой?
-- Должно быть, спустился за ней в кухню.
-- На это не обязательно тратить полдня. Ну, я не буду ждать. Не хочу
отнимать у вас остаток утра. Кстати, вы видели последний "Бюллетень Фонда
Космических Исследований"? Они публикуют планы Реумере относительно ан-
сибля.
-- Что такое ансибль?
-- Так называют аппарат для мгновенного перемещения в пространстве.
Он говорит, что если только темпоралисты -- это, конечно, вы -- разработают
уравнения взаимосвязи времени и инерции, то инженеры -- а это он -- за не-
сколько недель или месяцев сумеют построить эту штуку, испытать ее и таким
образом, кроме прочего, проверить правильность теории.
-- Инженеры сами по себе служат доказательством существования при-
чинной обратимости. Видите, Реумере успел построить следствие еще до того,
как я обеспечил причину.-- Шевек снова улыбнулся, уже не так простодушно.
Когда Паэ закрыл за собой дверь, Шевек вдруг встал.
-- Ах ты, грязный спекулянтский врун! -- сказал он по-правийски, побе-
лев от ярости, стиснув руки, чтобы не дать им схватить что-нибудь и запустить
вслед Паэ.
Вошел Эфор, неся на подносе чашку с блюдцем, и резко остановился; у
него сделался встревоженный вид.
-- Все в порядке, Эфор. Он... ему не понадобится чашка. Теперь можете
убрать все.
-- Слушаюсь, господин.
-- Послушайте, мне бы хотелось некоторое время ни с кем не видеться.
Вы можете их не пускать?
-- Запросто, господин. Кого-нибудь определенного?
-- Да, его... Вообще никого. Говорите, что я работаю.
-- Он будет рад слышать это, господин,-- сказал Эфор, и его морщины
на миг разгладились от злорадства; потом он с почтительной фамильярностью
добавил:
-- Никто, кого вы не хотите видеть, мимо меня не проберется; -- и за-
ключил с подобающей официальностью:
-- Спасибо, господин, и доброго вам утра.
Еда и адреналин разогнали оцепенение Шевека. Раздраженный, не на-
ходя себе места, он расхаживал по комнате взад-вперед. Ему хотелось действо-
вать. Уже чуть ли ни год он ничего не делал, за исключением того, что был ду-
раком. Пора уже что-нибудь сделать.
Ну, ладно, а зачем он сюда прилетел?
Чтобы заниматься физикой. Чтобы своим талантом утвердить права
любого гражданина в любом обществе: право работать, право на материаль-
ную поддержку во время работы; и право делиться плодами своей работы со
всеми, кому они нужны. Права одонианина и человека.
Его любезные и заботливые хозяева, бесспорно, дают ему возможность
работать и оказывают ему материальную поддержку во время работы. Пробле-
ма -- в третьем пункте. Но до него он и сам еще не добрался. Он не выполнил
свою работу. Он не может делиться тем, чего не имеет.
Шевек вернулся к письменному столу и достал из наименее доступного
и наименее полезного кармана своих модных облегающих штанов пару густо
исписанных клочков бумаги, расправил их пальцами и стал смотреть на них.
Он подумал, что становится похож на Сабула: пишет очень мелко, сокращая
слова, на клочках бумаги. Теперь он понял, почему Сабул так делает: он собст-
венник и скрытен. Что на Анарресе -- психопатия, то на Уррасе -- разумное по-
ведение.
И опять Шевек сидел совершенно неподвижно, наклонив голову, внима-
тельно глядя на эти два клочка бумаги, на которых он записал некоторые ос-
новные моменты Общей Теории Времени -- в той мере, в какой она была разра-
ботана.
Следующие три дня он просидел за письменным столом, глядя на эти
два листочка.
Иногда он вставал и ходил по комнате, или что-нибудь записывал, или
включал настольный компьютер, или просил Эфора принести ему поесть, или
ложился и засыпал; а потом снова возвращался к письменному столу.
Вечером третьего дня он для разнообразия сидел на мраморной скамье у
камина. Он сидел на ней в тот вечер, когда впервые вошел эту комнату, в эту
изящную тюремную камеру, и обычно сидел на ней, когда к нему кто-нибудь
приходил. Сейчас у него никого не было, но он размышлял о Саио Паэ.
Как все, кто рвется к власти, Паэ был удивительно близорук. В его уме
было что-то мелкое, бесплодное; в нем не хватало глубины, плодотворности,
воображения. По сути, это был примитивный инструмент. Но его потенциаль-
ные возможности были вполне реальны и не исчезли, хотя и деформировались.
Паэ был очень способным физиком. А вернее, у него было отличное чутье в от-
ношении физики. Сам он не сделал ничего о