Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
оди, нет!
Он завернул находку в свой носовой платок, наклонился и поискал еще. Он
нашел еще два предмета и затем отступил от отверстия и быстро пошел к
грузовику.
На Мак-Клейн-террас Эван встал из-за своей пишущей машинки и по-
тянулся. Он закончил около трети нового рассказа, над которым сейчас ра-
ботал, и ему требовался перерыв. Рядом с пишущей машинкой стояла чашка с
остывшим черным кофе и лежала пара заточенных карандашей; он взял чашку,
пошел наверх в кухню, вылил ее в раковину и поставил чайник на плиту.
Ожидая, когда вода закипит, он размышлял о будущей работе: скоро, как он
знал, ему надо будет собраться с силами, чтобы написать роман. Это будет
роман о войне, об испещренных шрамами и искалеченных ветеранах, которые
вернулись домой и обнаружили, что они всего лишь одно поле битвы поменя-
ли было на другое. Но здесь воевать было сложнее, поскольку невозможно
отличить друга от врага, а потом предпринимать что-либо становилось
слишком поздно. Здесь враг имел многие обличья: врач из службы ветера-
нов, объясняющий, что со временем шрамы заживут и исчезнут; психиатр с
неидущим к его лицу хохолком, который говорил, что никого нельзя винить
в происшедшем - ни себя самого, ни тех, которые посылали сражаться, ни-
кого; улыбающаяся дама из службы занятости, которая говорит: "Очень
жаль, но на сегодня у нас для вас ничего нет". Еще были люди вроде Хар-
лина, нападающие на вас и высасывающие вашу кровь, словно пиявки свой
питательный раствор.
Все это должно будет однажды в творческом порыве выйти наружу.
Но не сейчас. Нет, сейчас следует ограничиться слабыми криками в
темноте и надеяться на то, что кто-нибудь услышит их и поймет. Сначала
надо попытаться проконтролировать свою внутреннюю битву: со своими стра-
хами и часто беспричинным гневом, с этими предрассудками, которые, как
он теперь понимал, сделали так много, чтобы разбить его жизнь.
Чайник начал свистеть. Он снял его с конфорки, затем случайно
глянул в окно.
В окне фасада дома Демарджонов он разглядел фигуру Гарриса, ко-
торый сидел в своем инвалидном кресле на колесиках и выглядывал на улицу
через занавески. Его глаза казались двумя черными дырами на бледном ли-
це. Но занавески тут же упали на место, и фигура исчезла.
Он мог вообразить, что рассказала миссис Демарджон своему мужу о
той ночи, когда Эваном овладели страхи и подозрения! - "Этот Эван Рейд
сходит с ума. Взял игрушку, которую я купила для его маленькой, и сделал
что-то‡ ужасное из этого, когда я только хотела порадовать девочку. Я
думаю, что мы не будем больше общаться с этими людьми; этот человек
слишком неустойчив".
Эван выключил горелку на плите. Неустойчивый? Да, наверное, так
и есть. И сейчас, невольно, он еще раз задел Кэй, оторвав ее от общения
с другими людьми. Миссис Демарджон, вероятно, больше никогда не загово-
рит с ней. Господи! Он покачал головой, удивляясь собственной глупости.
Нет. Я должен все исправить. Я могу пойти туда и извиниться.
Прямо сейчас.
Мгновение поколебавшись, он направился к двери, а затем, по до-
рожке, к дому Демарджонов. Машины около дома не было, но, по крайней ме-
ре, у него есть шанс переговорить с Гаррисом, попытаться объяснить, что
иногда он теряет контроль над собой, позволяет своим страхам и предубеж-
дениям разрывать его на части. Но он скажет ему: "Ваша жена не должна
бранить за это Кэй. Ей нужны друзья, она хочет стать частью деревни".
Он поднялся на крыльцо Демарджонов и позвонил в дверь. Немного
подождал. Внутри дома царила тишина, и он начал думать, что Гаррис не
откроет ему. Он еще раз позвонил, затем расслышал тихое поскрипывание
медленно приближающегося кресла.
Дверь открылась, удерживаемая цепочкой. Глаза Гарриса Демарджона
слегка расширились.
- Мистер Рейд,- сказал он.- Чем могу быть вам полезен?
- Э-э, я‡ надеялся, что могу зайти и несколько минут поговорить
с вами.
Гаррис не шевельнулся. Он сказал:
- Моей жены нет дома.
- Да, я знаю,- ответил Эван.- Но я думал‡ что могу поговорить с
вами.
Демарджон взглянул на него, очевидно не желая впускать. Я его за
это не упрекаю, подумал Эван. В конце концов, каждый знает, что ветераны
войны - это убийцы. Сумасшедшие убийцы. Господи! Да ведь этот человек
действительно боится меня!
Но Гаррис протянул руку. Раздалось тихое клацание, цепочка упа-
ла. Демарджон отъехал назад, дверь открылась.
- Входите,- сказал он.
Эван вошел. Резкий солнечный свет наполнил гостиную.
Демарджон проехал по комнате, затем замер, наблюдая за Эваном.
- Пожалуйста,- тихо сказал он.- Закройте за собой дверь на це-
почку.
Эван сделал, как ему было сказано.
- Я увидел вас из окна своей кухни и подумал, что сейчас подхо-
дящее время, чтобы зайти и извиниться.
Гаррис показал ему на диван и Эван уселся.
- Извиниться,- спросил Демарджон.- За что?
- За мои скверные манеры по отношению к вашей жене несколько
дней тому назад.- Он немного помолчал, наблюдая за реакцией своего собе-
седника. Казалось, он не знал, о чем говорит Эван.- Она купила для моей
маленькой дочурки игрушечный лук со стрелами.- Эван пожал плечами.- Не
знаю. Я был возбужден; эта игрушка напомнила мне кое о каких вещах, ко-
торые меня беспокоили, и я вышел из себя.- Говоря это, он внимательно
рассматривал мистера Демарджона: его белую рубашку с коротким рукавом,
темные брюки, черные подтяжки, его лицо бледного серого цвета и темные
глаза.- Я ничем не хотел задеть чувства вашей жены,- сказал Эван.- С ее
стороны было очень любезно посидеть с Лори, да еще купить для нее эту
игрушку. Не знаю, что на меня нашло‡ Я просто потерял контроль над со-
бой. Надеюсь, вы это поймете.
Демарджон молчал.
- Конечно, вы имеете право сердиться на меня,- продолжал Эван,
зная, что заслуживает всего, что собирается получить.- Я вижу вы расс-
троены. Но пожалуйста, моей жене очень нравится миссис Демарджон. Я не
хочу видеть, как их дружба‡
- Уезжайте отсюда,- прошептал Демарджон.
Эван не был уверен, что правильно расслышал его.
- Что?
- Уезжайте отсюда,- повторил Демарджон хриплым сдавленным голо-
сом. Он немного прокатился вперед, затем остановился, и Эван увидел в
его глазах дикое выражение.- Забирайте вашу жену и ребенка и уезжайте.
Сейчас. Сегодня.
- Сожалею,- сказал Эван.- Я не понимаю, что вы‡
- Уезжайте из Вифанииного Греха! - сказал Демарджон с полукри-
ком, полурыданием.- Не беспокойтесь ни о вашей мебели, ни об одежде, ни
о доме. Просто забирайте их и уезжайте!
Пристально глядя в безумные глаза Демарджона, Эван чувствовал,
как внутри него нарастает грызущий холодный страх. Он все еще не пони-
мал, о чем говорит Демарджон, но в это мгновение он казался ему ужасаю-
щим живым трупом.
- Послушайте меня! - сказал Демарджон, явно пытаясь сохранить
контроль над собой. Весь дрожа, он подъехал поближе к Эвану, его глаза
смотрели широко и умоляюще.- Вы не знаете. Вы не понимаете. Но то, что
вы чувствуете, это правильно, вы еще не видите этого, но это так и есть.
Сейчас, ради Христа и всего святого, вам надо спасти вашу жену, ребенка
и самого себя‡
- Подождите минутку! - сказал Эван.- Что, к дьяволу, вы‡
Демарджон резко посмотрел на дверь, словно услышал там что-то.
Его лицо превратилось в неподвижную маску, он сглотнул и затем снова
посмотрел на Эвана.- Они знают, что вы подозреваете что-то неладное,-
сказал он.- Они наблюдают за вами и ждут. И когда они придут за вами,-
~ночью~,- тогда будет слишком поздно‡
- Кто? - спросил Эван.- Кто придет?
- Они! - сказал Демарджон, его руки дрожали на серых подлокотни-
ках кресла.- Господи, неужели вы не заметили, что ни один человек не хо-
дит по улицам Вифанииного Греха после наступления ночи? Вы не видели
это?
- Нет, я‡
- Они убили Пола Китинга ночью,- поспешно сказал Демарджон.- И
забрали его тело туда, куда уносят все тела. После того, как они убили
его, я услышал боевой клич и попытался перерезать себе горло кухонным
ножом, но она не дала мне это сделать. Она сказала, что я не должен так
уходить от них, и, о Господи Иисусе, ее глаза жгли меня‡
Он же сумасшедший, понял Эван. Или стал сумасшедшим. Что он не-
сет насчет Китинга? О чем он говорит?..
- Они придут за вами! О, да, они придут за вами так же, как при-
ходили за мной! - Струйка слюны стекла с губ Демарджона и теперь свисала
с его подбородка на рубашку.- Ночью! Они придут ночью, в полнолуние, и
заберут вас туда, на то место‡ Боже мой, что за ужасное место!
Эван покачал головой и начал подниматься с дивана, чтобы дви-
нуться к двери.
- Вы мне не верите! - сказал Демарджон.- Вы не понимаете! - В
его глазах промелькнуло что-то темное и страшное.- Я покажу вам. Я пока-
жу вам, что они сделают! - И он начал закатывать штанину своих брюк. Ды-
ша хрипло и неровно, он что-то бормотал себе под нос. Штанина разорва-
лась. Его пальцы сжались и потянули за колено. Эван увидел, как солнеч-
ный свет отражается от блестящего пластика.
Пальцы Демарджона возились с повязкой. Затем, с усилием, отра-
зившимся на его лице, он отшвырнул прочь свою коленку. Нога сверкнула в
воздухе и упала на пол рядом с креслом-каталкой. Затем, скрипя зубами,
Демарджон принялся сдирать ткань со своей правой ноги; на лбу у него
проступили капельки пота. Еще одна повязка. Тяжело дыша, он отшвырнул
протез прочь. Правая нога упала по другую сторону кресла, и пустые ра-
зорванные штанины повисли на изуродованном теле.
Эван, открыв рот, пятился к двери. Он потерял дар речи! Спотк-
нувшись обо что-то, он чуть не упал спиной на кофейный столик.
Пот струился по лицу Демарджона. Протезы лежали сбоку, черные
подтяжки блестели, черные носки облегали пластмассу. Демарджон устремил
на Эвана свой измученный взгляд.
И начал хохотать истерическим сумасшедшим хохотом. В это время
слезы наполнили его глаза и покатились вниз по его щекам на белую рубаш-
ку. Смех звоном отдавался по комнате, скрипучий и страшный, смех челове-
ка, которого уже невозможно спасти. "Господи, нет‡" - прошептал Эван,
мотая головой из стороны в сторону и отступая назад, когда Демарджон
направил свою коляску на него.- "Боже Святый на небесах, нет, нет, нет!"
На крыльце послышалось позвякивание ключей. Дверь слегка приотк-
рылась, удерживаемая цепочкой. В щель заглянуло женское лицо. "Впустите
меня!" - послышался голос миссис Демарджон, настойчивый и требователь-
ный.
Эван потянулся к цепочке.
- Она убьет меня! - сказал Демарджон, пытаясь остановить смех,
слезы еще капали у него с подбородка.- Они все убьют меня!
Эван замешкался, его кровь заледенела, а пальцы замерли на расс-
тоянии нескольких дюймов от дверной цепочки.
- Мистер Рейд? Это вы? Впустите меня, пожалуйста.
- Она убьет меня! - прошипел мистер Демарджон.
Он колебался, удерживаемый взглядом искреннего ужаса в глазах
Демарджона.
- Мне необходимо увидеть своего мужа! - резко сказала миссис Де-
марджон.
Эван отвел свой взгляд от Демарджона и отпер дверь. Позади него
Демарджон скулил, словно животное, пойманное в ловушку.
Женщина прошла в гостиную, быстро взглянула на своего мужа, а
затем на Эвана, и поставила на стол сумку с продуктами, Демарджон отка-
тился назад, налетев на один из отброшенных протезов. Выражение ужаса на
его лице вызывало озноб у Эвана и возвращало назад терзающее его воспо-
минание: он лежит на койке, прикрученный проволокой, а вкрадчиво улыбаю-
щаяся женщина держит над ним небольшую клетку, в которой семенит и пере-
бирает лапками что-то недоброе.
Миссис Демарджон уставилась на эти фальшивые ноги на полу. Очень
медленно она подняла глаза на мужа.
- Гаррис,- спокойно сказала она,- ты был очень плохим мальчиком,
не так ли?
Он посмотрел на нее широко открытыми глазами и покачал головой.
- Что здесь, к дьяволу, происходит? - спросил Эван, понимая, что
его голос звучит напряженно.
- Я была бы вам признательна, если бы вы сейчас ушли отсюда,
мистер Рейд,- сказала женщина, стоя к нему спиной.
- Нет! Я не уйду, пока я не узнаю, что здесь происходит!
В конце концов она обернулась к нему и смерила взглядом затенен-
ных внимательных глаз.
- Мой муж больной человек,- сказала она.- Не думаю, что вы помо-
гаете ему своим присутствием.
- Больной? - недоверчиво повторил Эван.- Он же‡ искалечен! У не-
го нет ног до колен!
- ~Мистер Рейд!~ - сказала миссис Демарджон, ее глаза метали
молнии. Гаррис Демарджон позади нее весь дрожал, шевеля губами, но не
издавая ни звука. Она на мгновение замолчала, приложила руку ко лбу и
закрыла глаза.- Господи,- тихо сказала она,- Мистер Рейд, вы не понимае-
те ситуацию.
- Вы чертовски правы, я не понимаю ее! Миссис Джайлз мне сказа-
ла, что ваш муж парализован, но не разрублен, как кусок мяса!
Она взглянула на него ровным неприступным взглядом, от которого
у него по коже побежали мурашки.- Хорошо,- сказала она.- Хорошо. Пойдем-
те на крыльцо.- Когда они выходили из гостиной, он услышал, как Демард-
жон начал всхлипывать.
- Мой муж был‡ очень сильно поранен в автомобильной катастрофе
на Кингз-Бридж-роуд,- сказала миссис Демарджон, стоя на парадном крыль-
це.- Он не был парализован. Он лишился обеих ног.- Она нахмурилась и по-
качала головой.- После этого несчастного случая рассудок Гарриса все бо-
лее и более помрачался. Этот процесс продолжается, и очень мучительно за
ним наблюдать. Но что я могу сделать? - Она взглянула на Эвана.- Я не
могла поместить его в больницу; я не могла допустить, чтобы его заперли.
- Он ведет себя скорее напуганно, нежели безумно,- заметил Эван.
- Это протекает по-разному. Поэтому я не люблю оставлять его од-
ного. Когда он один, он ведет себя так‡ как вы сейчас видели.
Ложь! - подумал Эван.- Все проклятое чертово вранье!
- Миссис Джайлз сказала мне, что его ноги парализованы.
- Миссис Джайлз не знает всего! - огрызнулась женщина.- Вот как
вы отреагировали! Думаете, мне хочется, чтобы все в деревне смотрели на
моего мужа как на какого-нибудь чертова уродца? Вы так хотите? Господи,
я пережила достаточно мучений! - Она на мгновение замолчала, снова обре-
тая контроль над собой.- После того несчастного случая его забрали в
госпиталь в Джонстауне. Он оставался там долгие месяцы. И когда вернулся
домой, я решила, что лучше не говорить ни с кем о его‡ ранениях.- Она
взглянула в глаза Эвану.- Надеюсь, вы будете уважать мои чувства.
Ты лжешь,- подумал он.- Но почему?
Он кивнул:
- Конечно.
- Хорошо. Сожалею, что вышла из себя, но шок при виде этого‡ я
знаю, что мне уже пора привыкнуть к настроениям Гарриса, но это так тя-
жело.- Она двинулась к двери.- Я лучше сейчас позабочусь о нем. До сви-
дания.- И дверь закрылась. Он услышал, как дверь с той стороны снова
закрыли на цепочку, ее приглушенный голос и поскрипывание колесиков
кресла. Он сошел с крыльца, его голова гудела, и страх, словно болезнь,
затаилась в животе. По дороге домой слова этого испуганного полубезумно-
го человека эхом отдавались в его мозгу, словно предсказание оракула:
~Они придут за вами ночью~.
20. "Крик Петуха"
За ужином Эван почувствовал, что его рука, держащая вилку, дро-
жит.
Темнота струилась сквозь окна, ложась на лес черным пятном,
уменьшая дома Вифанииного Греха до зловещих очертаний, огни в которых
блестели как коварные глаза. Эвану был виден белый серп растущей луны;
он вспомнил о металлическом щите в форме полумесяца на третьем этаже му-
зея, об отчеканенном на нем разгневанном лице, о тех широко раскрытых
глазах на обломках керамики. Теперь он понял, что выражение ужаса в них
было аналогично тому, какое он увидел в глазах у Гарриса Демарджона.
- С твоей свиной отбивной все в порядке? - спросила Кэй, увидев,
что он съел не слишком много.
- Что? - он посмотрел на нее.
- Ты не ешь ничего.
- А.- Он откусил кусочек картофеля со сметаной.- Я думаю, вот и
все.
- О чем же? О чем-то, что сегодня случилось?
Он заколебался. В первый момент у него возникло желание расска-
зать ей все: что миссис Демарджон нарочно сказала ему неправду, что сей-
час внутри него бушевал неописуемый страх. О, но он уже знал, что она
скажет: "Тебе нужно обратиться к врачу по поводу этих потусторонних
страхов, которыми ты разрушаешь наши жизни, по поводу этих предупрежде-
ний, или как их там, к дьяволу. О, господи, моя голова‡ как же у меня
болит голова‡"
- Нет,- сказал Эван, избегая ее взгляда.- Я беспокоюсь по поводу
рассказа, над которым я сейчас работаю.
- Мне хотелось бы что-нибудь о нем услышать.
Он улыбнулся слабой открытой улыбкой.
- Ты же знаешь, я не могу говорить о своих рассказах до тех пор,
пока не закончу.
Она пристально на него посмотрела и подумала: почему он так выг-
лядит?.. Что же это? Утомление? Боязнь? Перегруженность работой? Она
дотронулась до его руки и сквозь кожу почувствовала биение его пульса.
- Знаешь,- сказал он, положив вилку и посмотрев сначала на нее,
затем на Лори, жующую свою фасоль и морковь.- Я кое о чем подумывал в
последние дни. На этой неделе здесь было так жарко и сухо, ко мне пришла
мысль забраться в машину и съездить всем вместе в следующий выходной в
Джерси на берег океана. Как вы думаете?
Глаза Лори заблестели.
- Океан! - воскликнула она.
- Правильно. Океан. Помнишь, летом мы ездили в Бич-Хэвен?
Лори кивнула.
- Это было забавно. Но я тогда обгорела на солнце.
- Помнишь тот потерпевший крушение корабль, который торчал из
песка? Мы могли бы еще раз сходить его посмотреть. Помнишь тот маяк, ко-
торый выглядел, словно сахарный тростник?
Кэй сжала ему руку.
- Это было бы чудесно, Эван. Но мне надо принимать экзамены на
следующей неделе. Я, вероятно, не смогу поехать.
- Но подожди! Ты же можешь поехать в выходной!
Она улыбнулась.
- Это слишком долгая поездка, чтобы обернуться за два дня. Поче-
му бы нам не подождать до конца семестра?
- Ааааа! - заныла Лори, больше совсем не заинтересованная ни
своей фасолью, ни морковкой.
- Ну, что ж,- настаивал Эван,- тогда поедем куда-нибудь поближе.
Наверх, в горы, там прохладнее. Только на выходные, чтобы утром в поне-
дельник быть дома.
- Да! - сказала Лори.
Кэй смотрела на него с удивлением. Что значат все эти разговоры
об отдыхе? - недоумевала она. Обычно они с Лори уговаривали его отор-
ваться от машинки на пару дней. Сейчас же было видно, что ему сильно хо-
телось уехать прочь из деревни.
- Боюсь, что мне придется нарушить эти планы,- сказала она.- Эти
экзамены - для меня сейчас самое важное.
- Хорошо, когда ты сможешь поехать? - спросил он.- Наверное в
августе‡ после окончания семестра‡
Он молчал, глядя мимо нее.
- Август не так уж и далеко,- напомнила ему Кэй.- Всего две не-
дели.
- Я беспокоюсь о тебе,- сказал он.- Мне кажется, мы должны‡