волос,  разметавшиеся  по  лицу  из-под
опавшего платка,  больно  резануло  по  сердцу.  "Эх,  как  постарела  ты  у
меня",пожалел он ее в душе с щемящим чувством  вины.  И  оттого  еще  больше
проникся молчаливой благодарностью, явившейся за все сразу, за все  то,  что
было пережито вместе за многие годы, и особенно за то, что прибежала  сейчас
по путям, среди ночи, в самую дальнюю точку разъезда из уважения и из долга,
потому что знала, как это важно  для  Едигея,  прибежала  сказать  о  смерти
несчастного  старика  Казан-гапа,  одинокого  старца,  умершего   в   пустой
глинобитной мазанке, потому что понимала  -  только  Едигей  один  на  свете
близко к сердцу примет кончину всеми покинутого человека, хотя покойник и не
доводился мужу ни братом, ни сватом.
     - Садись, отдышись,- сказал Едигей, когда они вошли в будку.
     - И ты садись,- сказала она мужу.
     Они сели.
     - Что случилось?
     - Казангап умер.
     - Когда?
     - Да вот только  что  заглянула  -  как  он  там,  думаю,  может,  чего
требуется. Вхожу, свет горит, и он на своем месте, и только  борода  торчком
как-то, задралась кверху. Подхожу. Казаке, говорю, Казаке,  может,  вам  чаю
горячего, а он уже...- Голос ее пресекся, слезы навернулись на  покрасневших
и истончившихся веках, и, всхлипнув, Укубала тихо заплакала.-  Вот  как  оно
обернулось под конец. Какой человек был! А умер  -  некому  оказалось  глаза
закрыть,- сокрушалась  она,  плача.-  Кто  бы  мог  подумать!  Так  и  помер
человек...- Она собиралась сказать - как собака на дороге, но промолчала, не
стоило уточнять, и без того было ясно.
     Слушая жену, Буранный Едигей, так прозывался он в округе, прослужив  на
разъезде Боранлы-Буранный от тех дней еще, как вернулся  с  войны,  сумрачно
сидел на приставной лавке, положив тяжелые,  как  коряги,  руки  на  колени.
Козырек железнодорожной фуражки, изрядно замасленной и потрепанной,  затенял
его глаза. О чем он думал?
     - Что будем делать теперь? - промолвила жена.
     Едигей поднял голову, глянул на нее с горькой усмешкой.
     - Что будем делать? А что делают в таких случаях! Хоронить  будем.-  Он
привстал с места, как человек, уже принявший решение.-  Ты  вот  что,  жена,
возвращайся побыстрей. А сейчас слушай меня.
     - Слушаю.
     - Разбуди Оспана. Не смотри, что  начальник  разъезда,  неважно,  перед
смертью  все  равны.  Скажи  ему,  что  Казангап  умер.  Сорок  четыре  года
проработал человек на одном месте. Оспан, может, тогда  еще  и  не  родился,
когда Казангап начинал здесь и никакую собаку ни за какие деньги не затянуть
было тогда сюда, на сарозеки. Сколько поездов прошло тут на веку его - волос
не хватит на голове... Пусть он подумает. Так и скажи. И еще слушай:
     - Слушаю.
     - Буди всех подряд. Стучи в окошки. Сколько нас  тут  народу  -  восемь
домов, по пальцам перечесть... Всех подними на ноги. Никто не  должен  спать
сегодня, когда умер такой человек. Всех подними на ноги.
     - А если ругаться начнут?
     - Наше дело известить каждого, а там пусть ругаются. Скажи, что я велел
будить. Надо совесть иметь. Постой!
     - Что еще?
     - Забеги вначале к  дежурному,  сегодня  Шаймерден  сидит  диспетчером,
передай ему, что и как, и скажи, пусть подумает, как быть. Может, найдет мне
замену на этот раз. Если что, пусть даст знать. Ты поняла меня, так и скажи!
     - Скажу,  скажу,-  отвечала  Укубала,  а  потом  спохватилась,  как  бы
вспомнив вдруг о самом главном, непростительно забытом ею.- А  дети-то  его!
Вот те на! Надо же им первым долгом весть послать, а то как же? Отец умер...
     Едигей нахмурился отчужденно при этих словах, еще больше посуровел.  Не
отозвался.
     - Какие ни есть, но дети есть дети,- продолжала  Укубала  оправдывающим
тоном, зная, что Едигею это неприятно слушать.
     - Да знаю,- махнул он рукой.- Что ж я, совсем не соображаю? Вот то-то и
оно, как можно без них, хотя, будь моя воля, я бы их близко не допустил!
     - Едигей, то не наше дело. Пусть приедут  и  сами  хоронят.  Разговоров
будет потом, век не оберешься.,.
     - А я что, мешаю? Пусть едут.
     - А как сын не поспеет из города?
     - Поспеет, если захочет. Позавчера  еще,  когда  был  на  станции,  сам
телеграмму отбил ему, что, мол, так и так, отец твой при  смерти.  Чего  еще
больше! Он себя умным считает, должен понять, что к чему...
     - Ну, если  так,  то  еще  ладно,-  неопределенно  примирилась  жена  с
доводами Едигея и, все еще думая о чем-то своем, тревожащем ее, проговорила:
- Хорошо бы с женой заявился, все-таки свекра хоронить, а не кого-нибудь...
     - Это уж сами пусть решают. Как тут подсказывать, не малые лее дети.
     - Да, так-то оно, конечно,- все еще сомневаясь, соглашалась Укубала.
     И они замолчали.
     - Ну, ты не задерживайся, иди,- напомнил Едигей. У жены,  однако,  было
еще что сказать:
     - А дочь-то его -  Айзада  горемычная  -  на  станции  с  мужем  своим,
забулдыгой беспро-будным, да с детьми, ей ведь тоже надо успеть на похороны.
     Едигей невольно улыбнулся, похлопал жену по плечу.
     - Ну вот, ты теперь начнешь переживать  за  каждого...  До  Айзады  тут
рукой подать, с утра подскочит  кто-нибудь  на  станцию,  скажет.  Прибудет,
конечно. Ты, жена, пойми одно - и от Айзады, и от Сабитжана тем более, пусть
он и сын, мужчина, толку будет мало.  Вот  посмотришь,  приедут,  никуда  не
денутся, но будут стоять как гости сторонние, а хоронить будем  мы,  так  уж
получается... Иди и делай, как я сказал.
     Жена пошла, потом остановилась  нерешительно  и  снова  пошла.  Но  тут
окликнул ее сам Едигей:
     - Не забудь перво-наперво к  дежурному,  к  Шаймердену,  пусть  кого-то
пошлет вместо меня, я потом отработаю. Покойник лежит в пустом доме, и рядом
никого, как можно... Так и скажи...
     И жена пошла, кивнув.  Тем  временем  на  дистанционном  щите  загудел,
заморгал  красным  светом  сигнализатор  -   к   разъезду   Боранлы-Буранный
приближался новый состав. По команде дежурного  предстояло  принять  его  на
запасную линию, чтобы пропустить  встречный,  тоже  находящийся  у  входа  в
разъезд, только у стрелки с противоположного  конца.  Обычный  маневр.  Пока
поезда продвигались по своим колеям, Едигей оглядывался урывками на уходящую
краем линии Укубалу, точно бы он  забыл  что-то  еще  сказать  ей.  Сказать,
конечно, было что, мало ли дел перед похоронами, всего сразу не упомнишь, но
оглядывался он не поэтому,  просто  именно  сейчас  он  обратил  внимание  с
огорчением, как состарилась, ссутулилась жена в последнее время, и это очень
заметно было в желтой дымке тусклого путевого освещения.
     "Стало быть, старость уже на плечах  сидит,-  подумалось  ему.-  Вот  и
дожили - старик и старуха!" И хотя здоровьем бог его не обидел,  крепок  был
еще, но счет годам набегал немалый - шестьдесят, да еще с годком, шестьдесят
один было уже. "Глядишь, года через два и на пенсию могут  попросить",сказал
Едигей себе не без насмешки. Но он знал, что не так скоро уйдет на пенсию  и
не так просто найти человека в этих краях на его место - обходчика  путей  и
ремонтного рабочего, стрелочником он бывал от случая к случаю, когда  кто-то
заболевал или уходил в отпуск. Разве что  кто  позарится  на  дополнительную
оплату за отдаленность и безводность? Но вряд  ли.  Поди  таких  сыщи  среди
нынешней молодежи.
     Чтобы жить на сарозекских разъездах, надо твердый дух  иметь,  а  иначе
сгинешь. Степь огромна, а человек невелик. Степь безучастна, ей  все  равно,
худо ли, хорошо ли тебе, принимай ее такую, какая она есть,  а  человеку  не
все равно, что и как на свете, и терзается он, томится, кажется, что  где-то
в другом месте, среди других людей ему  бы  повезло,  а  тут  он  по  ошибке
судьбы... И оттого утрачивает он себя перед лицом великой неумолимой  степи,
разряжается духом, как тот аккумулятор с трехколесного мотоцикла Шаймердена.
Хозяин все бережет его, сам не ездит и другим не дает. Вот  и  стоит  машина
без дела, а как надо - не заводится, иссякла заводная сила. Так и человек на
сарозекских разъездах: не пристанет  к  делу,  не  укоренится  в  степи,  не
приживется - трудно устоять будет. Иные,  глядя  из  вагонов  мимоходом,  за
голову хватаются - господи, как тут люди могут жить?! Кругом только степь да
верблюды! А вот так и живут, у кого на сколько терпения хватает.  Три  года,
от силы четыре продержится - и делу тамам*: рассчитывается  и  уезжает  куда
подальше...

     * Тамам - конец.

     На Боранлы-Буранном только двое укоренились тут на всю жизнь - Казангап
и он, Буранный Едигей. А сколько перебывало других между тем! О себе  трудно
судить, жил не сдавался, а Казан-гап отработал здесь сорок  четыре  года  не
потому, что дурнее других был. На десяток иных не проме-нял бы Едигей одного
Казангапа... Нет теперь его, нет Казангапа...
     Поезда разминулись, один ушел на восток, другой на запад.  Опустели  на
какое-то время разъезд-ные пути Боранлы-Буранного. И  сразу  все  обнажилось
вокруг - звезды с темного неба  засветились  вроде  сильнее,  отчетливее,  и
ветер резвее загудел по откосам, со  шпалам,  по  гравийному  настилу  между
слабо позванивающими, пощелкивающими рельсами.
     Едигей не уходил в  будку.  Задумался,  прислонился  к  столбу.  Далеко
впереди, за железной дорогой, различил  смутные  силуэты  пасущихся  в  поле
верблюдов. Они стояли под луной, застыв в неподвижности, пережидали ночь.  И
среди них различил Едигей своего двугорбого, крупноголового  нара  -  самого
сильного, пожалуй,  в  сарозеках  и  быстроходного,  прозывающегося,  как  и
хозяин, Буранным Каранаром. Едигей гордил-ся им, редкой силы животное,  хотя
и нелегко управляться с  ним,  потому  что  Каранар  оставался  атаном  -  в
молодости Едигей его не кастрировал, а потом не стал трогать.
     Среди прочих дел на завтра припомнил для себя Едигей, что надо  с  утра
пораньше пригнать Каранара домой, поставить под  седловище.  Пригодится  для
поездок на похоронах. И еще приходили в голову разные заботы...
     А на разъезде люди пока еще спокойно спали. С примостившимися с  одного
края путей  небольшими  станционными  службами,  с  домами  под  одинаковыми
двускатными шиферными  крышами,  их  было  шесть,  сборно-щитовых  построек,
поставленных железнодорожным ведомством, да еще дом Едигея,  построенный  им
самим,  и  мазанка  покойного  Казангапа,  да  разные   надворные   печурки,
пристройки, камышитовые загороди для скота и  прочей  надобности,  в  центре
ветровая  и  она  же  универсальная  электронасосная  и  при  случае  ручная
водокачка, появившаяся  здесь  в  последние  годы,-  вот  и  весь  поселочск
Боранлы-Буранный.
     Весь как есть при великой железной дороге,  при  великой  Сары-Озекской
степи, маленькое связующее звено в разветвленной,  как  кровеносные  сосуды,
системе других разъездов, станций, узлов, городов... Весь как есть,  как  на
духу,  открытый  всем  ветрам  на  свете,  особенно  зимним,   когда   метут
сарозекские вьюги, заваливая дома  по  окна  сугробами,  а  железную  дорогу
холмами плотного мерзлого свея... Потому и назывался  этот  степной  разъезд
Боранлы-Буранный, и надпись висит двойная: Боранлы - по-казахски, Буранный -
по-русски...
     Вспомнилось  Едигею,  что  до  того,   как   появились   на   перегонах
всевозможные снегоочистители - и пуляющие снег струями, и сдвигающие его  по
сторонам килевыми ножами, и прочие,- пришлось им с Казангапом  побороться  с
заносами на путях, можно сказать, не на жизнь,  а  на  смерть.  А  вроде  бы
совсем недавно это было. В пятьдесят первом, пятьдесят втором годах -  какие
лютые зимы стояли. Разве только  на  фронте  приходилось  так,  когда  жизнь
употреблялась на одноразовое дело - на одну атаку, на  один  бросок  гранаты
под танк... Так и здесь бывало. Пусть никто тебя  не  убивал.  Но  зато  сам
убивался. Сколько заносов перекидали вручную, выволокли  волокушами  и  даже
мешками выносили снег наверх, это на седьмом километре, там дорога  проходит
низом сквозь прорезанный бугор, и каждый раз  казалось,  что  это  последняя
схватка с метельной круговертью и что ради этого можно не задумываясь отдать
к чертям эту жизнь, только бы не слышать, как ревут в степи  паровозы  -  им
дорогу давай!
     Но снега те растаяли, поезда те промчались, те годы  ушли...  Никому  и
дела нет теперь до того. Было - не было. Теперешние путейцы  прибывают  сюда
наездами, шумливые типы - контрольно-ремонтные бригады, так они не то что не
верят, не понимают, в голову не  могут  себе  взять,  как  это  могло  быть:
сарозекские заносы - и на перегоне несколько человек с лопатами!  Чудеса!  А
среди них иные в открытую смеются: а зачем это надо было - такие муки  брать
на себя, зачем было гробить себя, с какой стати! Нам бы такое - ни  за  что!
Да пошли вы к такой-то бабушке, поднялись бы - и на другое место,  на  худой
конец, на стройку-матку двинулись бы или еще куда,  где  все  как  положено.
Столько-то отработали - столько-то плати. А если аврал - собирай народ, гони
сверх-урочные...  "На  дурняка  выезжали  на  вас,   старики,   дураками   и
помрете!.."
     Когда встречались такие "переоценщики",  Казангап  не  обращал  на  них
внимания, точно бы это его не касалось, усмехался только, будто бы  он  знал
про себя нечто большее, им  недоступное,  а  Едигей  -  тот  не  выдерживал,
взрывался, бывало, спорил, только кровь себе портил.
     А ведь между собой у них с Казапгапом случались разговоры и о том,  над
чем посмеивались теперь приезжие типы в контрольно-ремонтных спецвагонах,  и
о многом другом еще и в прежние годы, когда эти  умники  наверняка  еще  без
штанов бегали, а они тогда еще обмозговывали житье-бытье, насколько  хватало
разумения, и потом постоянно, срок-то был великий от  тех  дней  -  с  сорок
пятого года, и особенно после того, как вышел Казангап на пенсию, да  как-то
неудачно получилось: уехал в город к сыну на житье и вернулся  месяца  через
три. О многом тогда потолковали, как и что оно на свете.  Мудрый  был  мужик
Казангап. Есть о  чем  вспомнить...  И  вдруг  понял  Едигей  с  совершенной
ясностью и острым приступом нахлынувшей горечи, что отныне  остается  только
вспоминать...
     Едигей поспешил в  будку,  услышав,  как  щелкнул,  включился  микрофон
переговорника.  Зашурша-ло,  зашипело,  как  в  пургу,   в   этом   дурацком
устройстве, прежде чем голос раздался.
     - Едике, алло, Едике,- просипел Шаймерден, дежурный  по  разъезду,-  ты
слышишь меня? Отзовись!
     - Я слушаю! Слышу!
     - Ты слышишь?
     - Слышу, слышу!
     - Как слышишь?
     - Как с того света!
     - Почему как с того света?
     - Да так!
     - А-а... Стало быть, старик Казангап того самого!
     - Чего того самого?
     - Ну, умер, значит.- Шаймерден тщился найти подходящие к случаю слова.-
Ну как сказать? Стало быть, завершил,  того  самого,  ну,  это  самое,  свой
славный путь.
     - Да,- коротко ответил Едигей.
     "Вот хайван* безмозглый,- подумал он,- о смерти даже не  может  сказать
по-людски".

     * Хайван - скотина.

     Шаймерден примолк на минутку. Микрофон еще сильнее разразился  шорохом,
скрипом, шумом дыха-ния. Затем Шаймерден прохрипел:
     - Едике, дорогой, только ты, того самого, голову мне  не  морочь.  Если
умер, то что ж теперь... У меня людей нет.  Чего  тебе  понадобилось  сидеть
рядом? Покойник, того самого, от этого не подымется, как я думаю...
     - А я думаю, понятия у тебя никакого нет!  -  возмутился  Едигей.-  Что
значит - голову не морочь! Ты здесь второй год, а  мы  с  ним  тридцать  лет
проработали вместе. Ты подумай. Среди нас человек умер, нельзя, не  положено
оставлять покойника одного в пустом доме.
     - А откуда ему знать, того самого, один он или не один?
     - Зато мы знаем!
     - Ну ладно, не шуми, того самого, не шуми, старик!
     - Я тебе объясняю.
     - Ну что ты хочешь? У меня людей нет. Что там будешь делать, все  равно
ночь кругом.
     - Буду молиться. Покойника буду обряжать. Молитвы буду приносить.
     - Молиться? Ты, Буранный Едигей?
     - Да, я. Я знаю молитвы.
     - Вот те раз - шестьдесят лет, того самого, советской власти.
     - Да ты оставь, при чем тут советская власть! По умершим  молятся  люди
испокон веков. Человек ведь умер, а не скотина!
     - Ну ладно, молись, того самого,  только  не  шуми.  Пошлю  за  Длинным
Эдильбаем, если согласится, то придет, того самого, заступит вместо  тебя...
А сейчас давай, сто семнадцатый подходит, готовь на вторую запасную...
     И на  том  Шаймерден  отключился,  щелкнул  выключатель  переговорника.
Едигей поспешил к стрелке и, занимаясь своим делом,  думал,  согласится  ли,
придет ли Эдильбай. И обнадежился, совесть-то есть у  людей,  когда  увидел,
как ярко засветились окна в некоторых домах. Собаки  залаяли.  Значит,  жена
тревожит, поднимает боранлинцев на ноги.
     Тем временем сто семнадцатый встал на запасную линию. С  другого  конца
подошел нефтеналивной состав - одни цистерны. Они  разминулись,  один  -  на
восток, другой - на запад...
     Был уже второй час ночи.  Звезды  в  небе  разгорались,  каждая  звезда
выделялась сама  по  себе.  И  луна  засветила  над  сарозеками  чуть  ярче,
наполняясь постепенно  приливающей  силой.  А  под  звездным  небом  далеко,
беспредельно простерлись сарозеки, только контуры верблюдов -  и  среди  них
двугорбый великан Буранный Каранар - да смутные очертания ближайших привалов
были различимы, а все остальное по обе стороны  железной  дороги  уходило  в
ночную бесконечность. Да ветер  не  спал,  все  посвистывал,  шуршал  вокруг
сором.
     Едигей то входил, то выходил из будки, ждал, не покажется ли  на  путях
Длинный Эдильбай. И тут он увидел в стороне зверька какого-то. То  оказалась
лисица. Глаза ее отсвечивали  зеленоватым  мигающим  переливом.  Она  понуро
стояла под телеграфным столбом, не собираясь ни приближать-ся, ни убегать.
     - Ты чего тут! - пробормотал Едигей, шутливо пригрозив пальцем. Лиса не
испугалась.- Ты смотри! Я тебя! - И притопнул ногой.
     Лисица отскочила подальше и села, оборотившись  к  нему.  Пристально  и
скорбно смотрела она, как казалось ему, не сводя глаз, то ли на него, то  ли
на что-то другое возле него. Что ее могло привлекать, почему  она  появилась
здесь? То ли огни электрические приманили, то ли с голоду  пришла?  Странным
показалось Едигею ее поведение. А почему бы не  пристукнуть  каменюкой,  раз
такое дело, коли добыча сама в руки просится. Едигей нашарил на земле камень
покрупней. При-мерился и, замахнувшись, опустил  руку.  Выронил  камень  под
ноги. Даже пот прошиб. Надо же, чего только не приходит человеку  в  голову!
Чушь  какая-то!  Собираясь  прибить  лису,  вспомнил   вдруг,   как   кто-то
рассказывал, то ли кто из тех приезжих типов, то ли фотограф,  с  которым  о
боге беседовал, то ли еще кто-то, да нет же, Сабитжан рассказывал,  будь  он
неладен, вечно у него разные чудеса, лишь бы ему внимали, лишь  бы  поразить
других. Сабитжан, сын Казангапа, расска-зывал о посмертном переселении душ.
     Вот ведь выучили на свою голову болтуна никчемного. На первый взгляд  -
вроде ничего малый. Все-то он знает, все-то он слышал, только толку мало  от
всего этою. Учили, учили по интернатам, по институтам, а человечек получился
не ахти. Похвалиться любит, выпить,  тосты  говорить  мастак,  а  дела  нет.
Пустышка, одним словом, оттого и жидковат против Казангапа, хотя и  дипломом
козыряет. Нет, не удался, не в отца пошел сын. Но бог с ним, что  ж  делать,
какой есть.
     Так вот, как-то рассказывал он, что в Индии верят в учение, по которому
считается, что если человек умирает, то душа его переселяется в какую-нибудь
живую тварь, в любую, пусть  даже  то  муравей.  И  считается,  что  человек
когда-то, еще до своего рождения, побывал до этого птицей, или зверем каким,
или насекомым. Поэтому у них грех убить животину, пусть  даже