овать
репутацию  непогрешимости  самого непогрешимого  аппарата власти  -- органов
госбезопасности, а аппарат на  местах  все  еще  боролся  за свою  репутацию
высокой принципиальности и непорочности, в которые давно уже никто не верил.
Мой случай был не единственным в такой  борьбе. Сопротивление реабилитации и
освобождению  невинно  арестованных врачей  (и не врачей) первое  время было
нередким явлением.
     Итак,  для меня  "дело  врачей" не  было  закончено на Лубянке, а  было
продолжено  в партийной организации Института  им.  Тарасевича.  В очередную
пятницу  состоялось заседание партийного  бюро  в  моем присутствии, где был
зачитан акт  обследования моей лаборатории. Основному конкретному содержанию
акта  предшествовало   его   паспортное   введение:  "Комиссия   в   составе
(перечислены  фамилии  трех ее членов)  обследовала  по поручению партийного
бюро  лабораторию  патоморфологии  института  и  установила:  б.  заведующий
лабораторией  Рапопорт Я. Л., профессор, доктор  медицинских наук,  1898  г.
рождения,  еврей, работает  в  институте с 1947 года". Далее шло  по пунктам
перечисление  всех  выявленных  комиссией  моих  грехов,  которые  могли  бы
свидетельствовать о  моей  вредительской деятельности. Я  не помню их точно,
может быть, потому,  что они были  какие-то  худосочные. Члены комиссии были
абсолютно невежественны  в вопросах патоморфологии, а потому никак не были в
состоянии  проанализировать  существо моей  исследовательской деятельности в
любой  ее форме, а тем более  мифической вредительской деятельности. Поэтому
почти  все  пункты  обвинительного  акта  были  какие-то  невыразительные  и
касались  высосанных мелочей формального  характера, литературное  изложение
которых могло бы быть по плечу уровню  членов комиссии. Все вместе взятые по
их криминальному значению, они не  стоили выеденного яйца, но партийное бюро
не  побрезговало и  ими  за отсутствием  чего-либо  более  съедобного  и при
обсуждении акта по пунктам принимало решение о доказанности  каждого из них.
Единственным  ярким  пунктом и, по-видимому,  главным козырем обвинительного
акта  был  пункт, в котором устанавливалось  мое  вредительское  руководство
подготовкой кадров, и на нем поэтому необходимо остановиться подробно.
     Единственным "кадром" в моей лаборатории была  аспирантка  И.,  научным
руководителем которой я был. Ленивая  по  своей природе  и к тому же недавно
вышедшая замуж и  забеременевшая на  второй год аспирантуры,  основные  свои
эмоции  (особенно, забеременев) она устремила в личную жизнь. Справедливость
требует заметить, что  она  иногда  выражала сочувствие, видя мое огорченное
лицо и угадывая причины моих огорчений (ведь были 1952--1953 годы!). Все это
не мешало  ей равнодушно  относиться  к своей  аспирантской судьбе,  которая
должна была завершиться диссертацией.  Она прекрасно  угадывала политическую
атмосферу и понимала, что я приложу все усилия для благополучного завершения
ее диссертации, чтобы избежать  обвинения в преднамеренно плохом руководстве
аспирантом   русской   национальности.   Со  времени   кампании   борьбы   с
космополитизмом такие  мотивы  в  разных  аспектах и  в разных условиях были
предметом пристального и придирчивого внимания и даже получали тенденциозное
освещение  в  печати. Моя  аспирантка  не ошиблась.  Я подавил  в  себе  мои
принципы  педагога  и научного руководителя и принял участие в завершении ее
диссертации,  срок представления  которой истекал  летом 1953  года.  Многие
страницы диссертации в ее первом, черновом варианте были написаны мною, да и
в переписанном я сделал  многочисленные поправки и  дополнения карандашом на
полях и в тексте. Поэтому  я был потрясен при чтении  пункта акта, в котором
говорилось,  что  я  не  только не руководил  ее  диссертацией,  но  даже не
удосужился   прочитать   ее.   Следует   при    этом   заметить,   что    по
патоморфологическому  характеру  диссертантной  темы в институте не  было ни
одного  человека, кроме  меня, который  мог  бы хоть  в минимальной  степени
помочь ей, невежде в вопросах патоморфологии, при выполнении диссертационной
работы в методическом и научном отношениях. Моему возмущению не было границ.
Я потребовал пригласить И. для очной ставки. Ее  пригласили, и  по несколько
растерянному выражению  ее  лица  мне казалось,  что  она была  недостаточно
предварительно    подготовлена    к    этому    приглашению.    На    вопрос
председательствующего о  том, подтверждает  ли она пункт акта, касающийся ее
диссертации, она захлюпала  носом, по-видимому ей все  же стыдно было передо
мной, и сквозь навертывающиеся слезы, не  глядя в мою сторону, полностью его
подтвердила.  Тогда  я  потребовал  от  нее,  чтобы  она  принесла  черновой
экземпляр  диссертации с массой моих  исправлений  и  с  многими страницами,
написанными лично  мною.  Она, всхлипывая,  ответила, что этого экземпляра у
нее  нет,  что его сжег ее  муж.  Неправдоподобность этой  аргументации и ее
явная ложь  не требовали бы доказательств. У меня  хранились рукописи  почти
всех моих работ,  даже самых ранних,  хотя  к этому  времени их  было  около
сотни, а она  дала сжечь  рукопись своей первой и единственной,  к  тому  же
незаконченной  работы! (В  дальнейшем  эта  сожженная  рукопись нашлась.)  Я
привел эти соображения,  полагая, что они будут убедительными, но "судьи" не
желали с  ними считаться; по сценарию, им необходимо было полное доверие  ко
лжи И., что они и продемонстрировали. Тогда я потребовал, чтобы она принесла
второй вариант диссертации, на  что она  сказала, что он у нее  на даче.  На
этом рассмотрение акта было перенесено до понедельника, но вся обстановка, в
котором оно  проходило, не оставляла у меня никаких сомнений в его финале. Я
потребовал  от  И. принести  на следующий день второй, уже перепечатанный на
машинке  вариант  диссертации   с   многочисленными   моими   исправлениями.
Оказалось,  что  мои исправления,  сделанные  карандашом,  были  старательно
поспешно  стерты, но  удалить  следы  карандашного нажима  было  невозможно.
Всякий,  даже  неопытный,  следователь  мог  легко  обнаружить  следы  моего
характерного   почерка.   Мне   стали   понятны   причины   сдержанности   и
настороженности, с которой встретила меня  И. по моем  возвращении и которая
меня несколько  удивила.  Ведь она была заинтересована  в моем возвращении в
связи  с  необходимостью  завершения  и  защиты  диссертации.  Возможно, она
"отмежевалась" от меня, как от  своего  руководителя, и от моего руководства
для  спасения диссертации;  это  было  в  порядке  вещей в ту  подлую  пору.
Отмежевывались даже дети от арестованных родителей, родные от близких во имя
своего спасения.  Многие это понимали и прощали  по известному  французскому
правилу:  все понять --  все простить. Моим соседом  по  даче  был известный
клиницист,  видный   ученый,  арестованный  по  "делу  врачей".  Его  бывший
ассистент занимал кафедру в одном  из периферийных институтов. На митинге по
поводу  раскрытия организации "врачей-убийц",  среди которых  было имя и его
учителя,  он, естественно,  должен был выступить. Патетически клеймя  своего
бывшего учителя, он воскликнул: "Если бы я мог, я бы задушил этого  мерзавца
собственными руками",  сопровождая  это намерение  соответствующими жестами.
Зная это, я был  удивлен, когда увидел  этого потенциального палача (хорошо,
что его не поймали  на слове!), наносящего визит своему учителю. Я спросил у
последнего, знает ли  он о выступлении его  ученика на митинге. Тот ответил,
что, конечно, знает,  сопроводив это оправдывающими словами: "А что ему было
делать?"  Все  в то подлое  время прощали друг другу подобную подлость. Лишь
немногие имели мужество с жизненным  риском удержаться от ее совершения, а я
никогда не мог  побороть свое отвращение к ней.  Митинги по поводу раскрытия
организации  "врачей-убийц"  происходили  во всех медицинских учреждениях, в
научных медицинских обществах, и многие,  в  том числе  и известные  ученые,
принимали  поручение  заклеймить позором  своих  коллег, и  среди  них  даже
близких друзей, и требовать для них самого сурового наказания, т. е. смерти.
     Совершенно естественным был  митинг в  Академии медицинских  наук СССР,
поскольку  в  составе  врачей-убийц,  поименованных  в  сообщении, были  два
академика -- М. С. Вовси и В. Н. Виноградов (в дальнейшем число арестованных
академиков  выросло  до  шести).  Собравшиеся  на  митинг  были  ошеломлены.
Конечно,   выступления   клеймили   преступников.   Особенно   бесновался  в
обличительном  раже  нач.  управления кадров  Академии  -- профессор  Зилов.
Обрушившись на  "сиониста"  Вовси,  он вылил на него  грязный  антисемитский
ушат. Диссонансом к нему прозвучало мужественное по тому времени выступление
популярного  ученого-педиатра  академика  Георгия Нестеровича  Сперанского с
резким протестом против этого откровенного антисемитизма.  Митинг закончился
принятием резолюции, по  содержанию и формулировкам соответствующей моменту.
А в терапевтическом  обществе  выполнял  "социальный заказ"  темпераментный,
беспартийный председатель общества, академик А. Л. М., известный ученый, имя
которого носит  после его смерти институт.  Этот  академик не  знал удержу в
поношении арестованных профессоров  не только как политических преступников,
но и как  лжеученых,  профессиональных  невежд, в числе их -- и своего друга
Вовси, что  не  помешало  им в  дальнейшем  восстановить  прежние  дружеские
отношения.  Менее  миролюбиво  был  настроен  профессор  В.  Н.  Виноградов,
возмущавшийся как этим  ученым, так  и, особенно, профессорами-экспертами по
"делу  врачей". Он забыл, что  сам был  экспертом  по делу Д. Д. Плетнева, о
котором  я  писал  выше,  и что  его  экспертиза  отнюдь  не  была в  пользу
обвиненного.  "Культ  личности" внес моральное  разложение  и в среду  самой
гуманной профессии --  в среду  врачей. Это было  одним из  самых удручающих
примеров упадка общественно-политической морали советского общества.
     Я  принял решение не  принимать  больше участия в унизительной  комедии
"пересмотра" акта. Поэтому, когда в  понедельник за мной пришла  технический
секретарь  партийного  бюро,   чтобы  пригласить  меня   на  заседание   для
продолжения "пересмотра" акта,  я вручил ей заявление следующего содержания:
"Участие в пересмотре  акта обследования лаборатории убедило меня в том, что
он  производится  с теми  же  тенденциями,  которые были  положены  в основу
составления этого акта в период моего пребывания под провокационным арестом.
Поэтому  я отказываюсь от  дальнейшего участия  в пересмотре  этого  лживого
документа и не возражаю, если это будет сделано в моем отсутствии".
     Никакой  реакции  на мое заявление не последовало; я счел  этот  эпизод
исчерпанным; и  меня  не интересовала  форма,  в которой  он  был  исчерпан.
Сдерживая  свое  отвращение  к  поступку  И.,  я предпринял все  необходимые
действия для доведения ее диссертации до завершения в форме защиты. Дав волю
своим чувствам, я бы этого не делал, и ее диссертация  никогда  бы без моего
активного содействия и  помощи  не увидела бы света, а армия кандидатов наук
не получила бы пополнения в лице  И. Но  злость  и  мстительность  -- плохие
советчики, и я понимал, что мое негативное отношение ударит в первую очередь
по мне. Это будет подтверждением тезиса о  том, как несчастному аспиранту не
повезло  с  руководителем. Да и что можно было требовать от  этой простушки,
когда и более зрелые люди с трудом становились на новый путь.
     Наступил  день  защиты диссертации.  Акт  защиты,  происходившей  не  в
институте, а в  Академии  медицинских наук, почтило  своим  присутствием все
партийное бюро института во  главе с секретарем, чем было подчеркнуто особое
внимание  к этой  защите,  хотя  защищал  --  беспартийный аспирант.  Защита
происходила по отработанному шаблону. Диссертант зачитал  свой доклад, потом
выступали  оппоненты, отмечавшие интерес  работы, затем  диссертант отвечала
оппонентам  о  полном  согласии   с  их  ценными  замечаниями,  которые  она
использует  в своей дальнейшей деятельности. В  заключение она принесла свою
глубокую благодарность руководителю диссертации за непрерывное руководство и
помощь, которую  она отвергла на  партийном бюро.  Единогласным голосованием
диссертанту  была  присуждена  ученая  степень  кандидата,  и  она,  получив
назначение в другой институт, исчезла из моего поля зрения.
     Прошли  недели  и  месяцы  жизни  советского  общества  без  сталинской
тирании.  Идеи  "оттепели" постепенно входили  в  сознание и  быт  советских
людей. Расстрелян Рюмин -- организатор  "дела  врачей".  О его  расстреле  я
впервые услышал  в электричке  от  девочки лет 11--12,  сидевшей на скамейке
против меня с матерью, они ехали утром одновременно со мной в Москву с дачи.
Девочка держала в руках свежую газету  и, читая  ее,  сказала,  обращаясь  к
матери: "Расстреляли того, кто мучил врачей". Сообщение гласило:

В ВЕРХОВНОМ СУДЕ СССР
     2--7 июля 1954 года военная коллегия Верховного суда СССР рассмотрела в
судебном  заседании  дело  по  обвинению   Рюмина   М.  Д.  в  преступлении,
предусмотренном статьей 58--7 Уголовного кодекса РСФСР.
     Судебным  следствием  установлено,  что  Рюмин  в  период его  работы в
должности старшего следователя, а  затем и начальника  следственной части по
особо  важным делам бывшего  Министерства государственной безопасности СССР,
действуя,  как  скрытый  враг  Советского  государства,  в  карьеристских  и
авантюристических целях стал на путь фальсификации  следственных материалов,
на  основании  которых  были   созданы  провокационные  дела  и  произведены
необоснованные аресты  ряда  советских граждан, в  том числе видных деятелей
медицины.
     Как показали  в суде  свидетели,  Рюмин, применяя запрещенные советским
законом приемы следствия, принуждал арестованных оговаривать  себя и  других
лиц  в совершении тягчайших  государственных  преступлений -- измене Родине,
вредительстве, шпионаже и др.
     Последующим расследованием установлено, что эти обвинения  не имели под
собой   никакой  почвы,  и  привлеченные  по   этим   делам  лица  полностью
реабилитированы.
     Учитывая  особую опасность вредительской деятельности Рюмина и  тяжесть
последствий совершенных им  преступлений,  военная коллегия Верховного  суда
СССР приговорила Рюмина к высшей мере наказания -- расстрелу.
     Приговор приведен в исполнение.
     Расстрел  Рюмина  был  не  изолированным  актом  уничтожения  мерзавца,
служебный  путь  которого,  усеянный  трупами  ни  в чем  неповинных  людей,
закончился  на  "деле  врачей". Он  был далеко  не  единичным мерзавцем  еще
большего, чем он, значения и  масштаба, но  лишь некоторые из них  дождались
своей  карающей пули (Берия и его соратники).  Сообщение  о расстреле Рюмина
показало,  что  ликвидация "дела врачей"  --  не  вынужденный для  наружного
употребления  эпизод,  а  начало  серьезной  перестройки  всей  общественной
системы,  всей  организации  советского  общества  и  взаимоотношений  между
отдельными его звеньями, начало новой эпохи в жизни советского народа.
     Мне  казалось, что меньше всего это коснулось затхлого болота партийной
организации  Института  им.  Тарасевича, прочно застывшего  в старых  рамках
декретированного мышления, прочно застрявшего в узколобых головах. Поэтому я
был несколько  удивлен визитом ко мне секретаря партийной организации А.  Е.
Тебякиной  с  заявлением о  необходимости завершить начатое несколько недель
тому назад рассмотрение акта обследования. Я полагал, что моим заявлением об
отказе  участвовать  в  этом пересмотре этот  инцидент исчерпан, и  для себя
лично не имел никакой заинтересованности  в этом акте в  любом его виде, что
изложил  секретарю  парторганизации.  На  это  она возразила,  что  поданным
заявлением  я  плюнул  в  лицо  партийной  организации.  Такая  аргументация
необходимости завершения  пересмотра акта  меня  сильно удивила, и я  ее  не
понимаю до конца до сих пор, да и  плевка в своем заявлении я не усматривал.
У  меня  была индульгенция высшего арбитра политической благонадежности, что
давало  мне известную независимость поведения и критики.  Я просто не  хотел
принимать участия в  комедии  пересмотра акта.  На аргументацию  секретаря я
ответил,  что они  правильно поняли смысл  и цель моего  заявления об отказе
участвовать в комедии пересмотра акта. Я не хотел плевать им в лицо, но рад,
что  они это так поняли.  А. Е.  Тебякина настаивала  на  том, что закончить
пересмотр акта необходимо, и заверила  меня,  что  после  защиты диссертации
И-кой  они многое поняли  и пересмотрели (я убедился, что  это  было  именно
так!) и  что теперь все будет  по-иному. Я не  понимал, чем продиктована эта
необходимость  при  моем  полном   равнодушии  к   этому  несчастному  акту.
По-видимому,  пересмотр был партийной  организации  нужен, и  эта  процедура
была, вероятно, не  их инициативой. Я принял к сведению заверение в том, что
"теперь все  будет  по-иному", и  согласился  принять  участие  в  заседании
партийного бюро. Оно состоялось, как всегда, в очередную пятницу и проходило
в  атмосфере  демонстративного  дружелюбия.  Началось  оно  снова  с  чтения
вступительной паспортной части акта:  Комиссия в составе... обследовала... и
установила: зав. лабораторией Рапопорт Я. Л.,  профессор, доктор медицинских
наук, еврей и т. д. Далее следовали все те же  пункты с изложением отдельных
результатов обследования. Ведь  акт нельзя было отвергнуть целиком, его надо
было обязательно пересмотреть по  пунктам.  Один за другим следовали решения
об  отсутствии  актуальности  или соответствия  действительности каждого  из
зачитанных  пунктов и об исключении  его  из акта.  Когда дошла  очередь  до
пункта, касающегося диссертации И-кой, и принятия решения об его  исключении
из  акта,  как  лживого,  зам.  секретаря  партийной  организации  (нынешний
академик) внес предложение занести в протокол, что И-кая ввела в заблуждение
партийную организацию. Я, все время  молчаливо  присутствовавший, впервые за
все  заседание,  подал голос с  возражением против  этого  предложения,  как
дискредитирующего  всю   партийную   организацию,  которую  могла  ввести  в
заблуждение  одна  беспартийная  дурочка.  Не  помню,  было  ли принято  мое
возражение.
     После пересмотра всех пунктов акта председатель предложил прочитать акт
в  целом,  чтобы  принять  его  в  том  виде,  в  котором  он  уцелел  после
"пересмотра". Оказалось,  что, не  отмененный в  целом, а пересмотренный  по
пунктам, акт состоит только из вводной части с паспортными  данными  "еврея"
Рапопорта и из подписей членов комиссии.
     Я расхохотался, когда такой выхолощенный акт был оглашен, и заявил, что
под  этим  актом  и   я   могу  подписаться.  Этот  анекдотический   продукт
партийно-бюрократического   творчества,   вероятно,   хранится    в   архиве
парторганизации Института им. Тарасевича.
     Этим  заседанием закончилось для  меня "дело  врачей". Финалом трагедии
стал фарс.

КАК СОЗДАВАЛОСЬ "ДЕЛО ВРАЧЕЙ"
     Читатель, вероятно, ждет  концовки этой книги,  в которой  должно  быть
дано логическое  объяснение  основному  описанному в  ней  эпизоду --  "делу
врачей".  Однако  автор  вынужден  отказаться   от   такой  концовки  в   ее
исчерпывающей форме.  Она  может  быть дана только  историком  и социологом,
которому доступны будут для  объективного изучения все материалы сталинского
периода  Советского  государства,  а также периодов, предшествовавших  ему и
последовавших за  ним.  Иначе  говоря, этот  эпизод,  как и любой другой  из
истории Советского государства, может быть понят и логически осмыслен только
в процессе  исследования развития  советского строя с самых первых дней  его
существования  и документальных материалов, касающихся самого "дела". Однако
у  а