сегда  чувствовал,  что они
некогда  были  реальны,  но  теперь  улетучились".   Не  нужно   удивляться,
обнаружив,  что  подобная  личность в какой-то мере  обладает  недоверием  к
осознанию себя  другими людьми. Например,  что,  если  они, в конце  концов,
обладали о  нем таким  же  "непрочным  знанием",  как и он о них? Мог  ли он
полагаться  больше на  их  осознание,  чем на  свое  собственное,  в поисках
убежденности в том, что жив?  В сущности, очень  часто равновесие  смещается
так, что  индивидуум  видит величайший  риск  в  том,  чтобы  стать объектом
осознания другой  личности. Миф о  Пересе и  голове  Медузы,  "дурной глаз",
заблуждение  о  лучах  смерти  и тому  подобное,  как  я считаю, относятся к
данному страху.
     На  самом  деле, рассмотренный с  биологической точки  зрения, сам факт
того,  что  животное видимо, подвергает его  риску быть  атакованным  своими
врагами,  а  у  всех  животных есть  враги.  Поэтому в собственной видимости
заложен основополагающий  биологический  риск;  в собственной невидимости  -
основополагающая  биологическая  защита.  Мы   все  используем  некую  форму
маскировки. Ниже следует описание, данное  пациенткой, использовавшей своего
рода магическую маскировку, чтобы помочь себе в  борьбе с тревогой, когда ей
было двенадцать лет.
     "Мне было около двенадцати, и мне  приходилось идти в  лавку отца через
большой парк -это  был долгий и  скучный путь. К тому же, полагаю,  я  очень
боялась. Я  не любила этот парк, особенно когда  темнело. Я начала играть  в
одну  игру, чтобы скоротать время. Знаете же, как ребенком считают камни или
становятся на стыки  плит  тротуара  -  короче,  я  напала на  такой  способ
проведения времени. Меня поразило,  что, если я достаточно долго смотрела на
окружающую обстановку, я сливалась с ней, словно тут никого нет и я исчезла.
Словно заставляешь себя почувствовать, что не знаешь, кто ты такая и где ты.
Так  сказать,  слиться  с обстановкой.  Потом боишься этого, потому что  это
начинает  происходить без какого-либо  подстрекательства.  Я просто  шла  по
дороге и чувствовала, что сливаюсь с ландшафтом. Потом я  пугалась и снова и
снова повторяла свое имя, чтобы, так сказать, возвратить себя к жизни".
     Возможно, здесь кроется биологический аналог многих тревог, связанных с
тем,  что человек нарочит,  неординарен, отличен от других или привлекает  к
себе  внимание,  когда  защиты,  используемые  против  подобных  опасностей,
зачастую состоят в попытках соединиться  с  человеческим ландшафтом, сделать
как можно более  трудным для кого-либо  увидеть,  чем человек  отличается от
всех остальных.  Например,  Оберндорф предположил, что деперсонализация есть
защитное средство аналогичное  игре, где  играющий притворяется мертвым  или
непонимающим. Мы  рассмотрим  такие защиты более подробно в случае с Питером
(глава 8).
     Быть как  все  остальные, быть кем-то, отличным от себя,  играть  некую
роль, быть  инкогнито, анонимом, быть никем (психотически, притворяться, что
не  имеешь  тела)  -  это  защиты,  которые  при  определенных  шизоидных  и
шизофренических условиях доводятся до конца с большой тщательностью.
     Описанная выше пациентка испугалась, когда слилась с  ландшафтом. Тогда
она, по ее словам,  "снова и снова  повторяла  свое имя, чтобы. Так сказать,
возвратить себя к жизни". Здесь  поднимается важный вопрос.  По-моему, будет
правильной догадкой предположить, что конкретная форма защиты против тревоги
у  этой девочки  могла возникнуть только на шатком онтологическом основании.
Надежно заложенное  ощущение  индивидуальности не  так  легко и  не  с такой
готовностью можно утратить, как эта  двенадцатилетняя девочка была  способна
терять свое в  игре. Вероятно,  эта самая  онтологическая  неуверенность, по
крайней  мере отчасти,  вызвала  ее  тревогу  в  первый  раз,  а  потом  она
воспользовалась источником слабости как путем побега. Уже было показано, как
такой принцип  действовал  в случаях Джеймса,  Дэвида,  г-жи  Д.  и  других.
Сливаясь  с  ландшафтом,  она  теряла  свою автономную  индивидуальность,  в
сущности,  теряла  себя,  и  одному  лишь  ее  "я"  угрожало  одиночество  в
сгущающихся сумерках в пустынном парке.
     Более общее выражение этого принципа заключается в том, что, когда риск
состоит в  потере  бытия,  защитным средством  является впадение в состояние
небытия, однако с постоянной внутренней оговоркой,  что  впадение  в небытие
-всего лишь игра, простое притворство.
     Тиллих  пишет  [46]:  "Невроз  есть   способ  избегания  небытия  путем
избегания бытия". Беда заключается в том, что  индивидуум  может обнаружить,
что притворство было притворным и что некоторым более реальным способом, чем
он полагал, он действительно впал в то самое состояние небытия, которого так
боялся,  при  котором  он  лишается  ощущения  автономии,  реальности, жизни
индивидуальности и в котором  он  может не найти точки опоры для возвращения
"в"  жизнь вроде  простого  повторения своего имени. В  сущности,  игра этой
девочки  вышла  Из-под контроля именно так. Когда  пациентка составляла свое
жизнеописание,  из  которого взята приведенная  выше цитата,  она оставалась
тяжело деперсонализированной уже в течение ряда лет.
     В  этой области  все парадоксально. В главе 5  мы заявляли, что "я" как
боится реальной жизненности, так и стремится к ней. Оно боится стать живым и
реальным,  поскольку  страшится, что  при  этом тотчас  же  увеличится  риск
уничтожения. В этом парадоксе подразумевается "застенчивость".
     Наша девочка сливалась с ландшафтом. Кто-то, чересчур легко сливающийся
с другими людьми (мы описали способы, которыми это  происходит, в предыдущей
главе),  пугается  тем  самым  потерять свою  индивидуальность и  использует
осознание своего  "я" как  средство для того, чтобы остаться отстраненным  и
обособленным.  На  застенчивость начинают полагаться  для того, чтобы помочь
поддержать   непрочную   онтологическую   уверенность   индивидуума.   Такое
настойчивое утверждение осознания, особенно осознания  "я", разветвляется во
многих направлениях. Например, в то время как истерик, по-видимому, лишь рад
стать  способным  забыть   и  "подавить"  аспекты  своего  бытия,  шизоидный
индивидуум  стремится  сделать осознание  себя как  можно более  обширным  и
напряженным.
     Однако   уже   было   отмечено,   насколько   наполнено   враждебностью
саморазглядывание, которому подвергает себя  шизоид. Шизоидный индивидуум (и
это  еще более прило-жимо к шизофренику) не  греется на солнце  исполненного
любви  к  себе эгоизма.  Саморазглядывание совершенно неправильно  считается
одной из  форм  нарциссизма.  В  этом  смысле  ни  шизоид, ни  шизофреник не
являются нарцис-систами.  Как  выражает это одна шизофреничка (см.  ниже  с.
217), ее обжигает яркий свет черного солнца. Шизоидный индивидуум существует
под  черным солнцем,  дурным глазом собственного пристального разглядывания.
Яркий свет его осознания убивает спонтанность, свежесть, он  разрушает любую
радость. Под  ним все увядает. И  все-таки он остается,  хотя и глубоко  н е
будучи  нарписсистом,  принудительно  озабочен  непрерывным  наблюдением  за
своими  ментальными  и  (или)  телесными  процессами.  На языке  Федерна, он
cathects свое эго-как-объект посредством mortido.
     Сходное утверждение было сделано с различных точек  зрения, когда ранее
говорилось,  что  шизоидный  индивидуум  деперсонализирует взаимоотношения с
самим собой.  Он так сказать, превращает  живую  спонтанность своего бытия в
нечто мертвое и безжизненное, инспектируя ее. Этим он  занимаатся также и по
отношению  к  другим и  боится, что  они  сделают это по  отношению  к  нему
(окаменение).
     Теперь мы в  состоянии предположить, что  в то время как он  боится  не
быть  мертвым  и  безжизненным  -как  утверждалось,  он  страшится  реальной
жизненности,-  он  также  боится  не  продолжать  осознавать   самого  себя.
Осознание  своего   "я"  все   еще   является   гарантией,  заверением   его
продолжающегося  существования,  хотя ему,  возможно, приходится  переживать
смерть-в-жизни.  Осознание  объекта  уменьшает  его потенциальную опасность.
Тогда сознание представляет собой своего рода радар, сканирующее устройство.
Объект может ощущаться находящимся под контролем. Как и луч смерти, сознание
обладает  двумя основными  свойствами  -  способностью превращать  в  камень
(превращать  себя или  другого  в  вещи) и  способностью  пронизывать. Таким
образом,  если  именно  с  такой  точки зрения  переживается взгляд  других,
существуют постоянные  страх  и  негодование по  поводу превращения  тебя  в
чью-то вещь, пронизывания  кем-то  и ощущение  нахождения  во власти  и  под
контролем кого-то другого. Значит, свобода состоит в недоступности.
     Индивидуум  может  попытаться  предвосхитить эти опасности, превратив в
камень другого. К сожалению, поскольку нельзя быть увиденным камнем, человек
становится (так как другие были  успешно сведены в его собственных глазах до
положения  вещей) единственной личностью, которая видит себя. Теперь процесс
движется  в обратном направлении с кульминацией в  стремлении  избавиться от
омертвления  и  невыносимой  самоосознанности,  так  что  перспектива  стать
пассивной  вещью,  пронизываемой  и  контролируемой другим, может  оказаться
желанной. В подобных колебаниях не существует положения  покоя,  поскольку у
индивидуума нет выбора между возможньми альтернативами.
     Вынужденная озабоченность тем, чтобы быть увиденным или просто видимым,
предполагает, что мы, должно быть, имеем дело с подспудной фантазией не быть
увиденным или быть невидимым.  Если,  как  мы поняли, видимость сама по себе
может  быть как преследующей, так  и заверяющей, что человек все еще жив, то
невидимость равным образом будет иметь двойной смысл.
     "Застенчивая" личность поймана некоей дилеммой. Человек может нуждаться
в том,  чтобы  быть  увиденным  и распознанным,  для  того  чтобы установить
ощущение реальности  и индивидуальности. Однако, в то же самое время, другой
представляет собой угрозу его индивидуальности и  реальности. Обнаруживаются
крайне слабые попытки, направленные на решение этой  дилеммы с  точки зрения
тайного внутреннего "я" и поведенческой системы ложного "я", описанной выше.
Джеймс, к примеру, чувствует, что "другие люди снабжают его существованием".
Сам по  себе он чувствует себя пустотой и никем: "Я не могу чувствовать себя
реальным,  если  рядом никого нет..."  Тем не менее он не  может чувствовать
себя  непринужденно с другим человеком, поскольку ощущает себя "в опасности"
вместе с другими, так же как и сам с собой.
     Поэтому он вынужден искать общества, но никогда не позволит  себе "быть
самим собой" в присутствии других. Он избегает общественной тревоги, никогда
реально не бывая с другими.  Он  никогда точно не говорит то,  что  имеет  в
виду, и не имеет в виду то, что говорит. Роль, которую он играет,-это всегда
не совсем  он сам.  Он позаботится засмеяться,  когда думает, что анекдот не
смешной, и  будет выглядеть скучным, когда позабавлен.  Он заводит  дружбу с
людьми, которые ему в действительности не нравятся, и весьма холоден с теми,
с кем он бы "действительно" хотел  подружиться. Поэтому  в  действительности
никто его не знает и не понимает. Он может безопасно быть самим собой только
в изоляции, хотя и с ощущением пустоты и нереальности. С другими он играет в
обдуманную   игру   притворства  и  двусмысленности.  Его  общественное  "я"
ощущается  как  ложное  и   поверхностное.  Больше  всего  он  стремится   к
возможности "момента распознания", но если бы такое  случайно произошло и он
"обнаружился", он оказался бы в замешательстве и панике.
     Чем больше он хранит свое  истинное "я" спрятанным, сокрытым, невидимым
и  чем больше он  представляет  другим ложный фасад,  тем  более вынужденным
становится  такое  ложное представление  самого  себя.  Он  кажется  крайним
нарциссистом и  эксгибиционистом.  Фактически же он  ненавидит самого себя и
боится открыться другим. Вместо этого он  вынужден показывать другим то, что
считает чужими  украшениями;  одевается он  нарочито,  а  говорит  громко  и
настойчиво. Он  постоянно  привлекает к  себе внимание и  в то же  время о т
-влекает внимание от своего "я".  Его поведение принудительно. Все его мысли
заняты  тем, чтобы быть увиденным.  Его стремление -быть узнанным.  Но это к
тому же и больше всего ужасает.
     Тут  "я" стало  невидимой трансцендентной сущностью,  известной  только
себе. Действующее  тело  больше  не  является  выражением "я". Такое "я"  не
актуализировано  в  теле и  через тело.  Оно  отлично  от  него  и отделено.
Подразумеваемый смысл поступков  г-жи Р. был таков: "Я являюсь лишь тем, чем
считают меня другие люди". Джеймс играл  на противоположной  возможности: "Я
не  то, что кто-либо видит".  Поэтому  его явный эксгибиционизм был способом
уклонения от раскрытия людьми того, кем он себя реально ощущает.
     Взрослый  не  способен использовать  как видимость, так и невидимость в
качестве надежных защитных средств  от другого, поскольку  каждый  способ не
только  имеет  свои опасности,  но  и предлагает  свою  форму  безопасности.
Насколько   запутанны   поставленные  вопросы,   можно  оценить,  рассмотрев
сложность даже простейших ситуаций раннего детства.
     Для  детей  вполне  привычно играть  в "вижу-не вижу".  Эта игра  имеет
несколько вариантов. В нее можно играть одному; перед зеркалом или в сговоре
со взрослыми.
     В подстрочном примечании к своему знаменитому  описанию игры маленького
мальчика с катушкой на нитке Фрейд [3] приводит один из вариантов этой игры.
Стоит  вспомнить  весь  отрывок,  хотя  я  хочу обратить  внимание  лишь  на
примечание.
     "Ребенок был  не  слишком развит  интеллектуально,  он  говорил  в свои
полтора года  только несколько понятных слов и произносил, кроме того, много
полных значения звуков, которые были понятны  окружающим. Он  хорошо понимал
родителей  и  единственную  прислугу,  и  его  хвалили  за  его  "приличный"
характер.  Он  не  беспокоил родителей по  ночам, честно соблюдал запрещение
трогать некоторые  вещи  и  ходить  куда нельзя  и прежде  всего никогда  не
плакал, когда мать оставляла его на целые часы, хотя он и был нежно привязан
к  матери,  которая не  только  сама кормила своего ребенка, но и без всякой
посторонней помощи  ухаживала  за  ним и  нянчила  его. Этот славный ребенок
обнаружил беспокойную привычку забрасывать все маленькие предметы, которые к
нему попадали, далеко от себя -в угол  комнаты, под кровать и проч., так что
разыскивание и собирание  его игрушек представляло. немалую работу. При этом
он  произносил  с выражением заинтересованности  и удовлетворения громкое  и
продолжительное  "о-о-о-о!",  которое,  по  единогласному  мнению  матери  и
наблюдателя,  было не  просто  междометием, но означало  "прочь"  (Port).  Я
наконец  заметил, что это  игра и что  ребенок  все свои игрушки  употреблял
только для  того,  чтобы  играть ими, отбрасывая их прочь. Однажды я  сделал
наблюдение,  которое  укрепило   это  мое   предположение.  У  ребенка  была
деревянная  катушка,  обвитая  ниткой.  Ему  никогда  не приходило в голову,
например,  тащить ее  за собой по полу, то есть пытаться играть с  ней как с
тележкой,  но он  бросал ее  с большой ловкостью, держа за  нитку,  за сетку
своей кроватки, так что катушка исчезала за ней, и произносил при этом  свое
многозначительное "о-о-о-о!", затем снова  вытаскивал катушку за нитку из-за
кровати  и  встречал ее появление радостным "тут" (Da). Это была законченная
игра,  исчезновение и  появление,  из  которой по большей части  можно  было
наблюдать только первый акт,  который сам по себе  повторялся  без  устали в
качестве игры, хотя большее удовольствие, безусловно, связывалось  со вторым
актом".
     К  своему описанию этой  игры Фрейд добавляет  вот  такое  существенное
примечание:
     "Это толкование  было потом вполне подтверждено дальнейшим наблюдением.
Когда  однажды  мать  отсутствовала  несколько  часов,  она  была  по  своем
возвращении  встречена  известием  "Беби  о-о-о",  которое вначале  осталось
непонятым.   Скоро  обнаружилось,  что   ребенок  во  время   этого  долгого
одиночества нашел для себя средство исчезать. Он • открыл свое изображение в
стоячем  зеркале, спускавшемся почти до полу, и затем 'приседал на корточки,
так что изображение в зеркале уходило "прочь"".
     Таким образом, этот маленький мальчик  не только  играл в  исчезновение
своей матери, но играл также и в свое исчезновение. Фрейд  предполагает, что
обе  игры должны пониматься как попытки справиться с тревогой  из-за опасной
ситуации путем повторения ее снова и снова в игре.
     Если  это так, страх стать невидимым, исчезнуть тесно связан со страхом
исчезновения  матери.  По-видимому, потеря  матери  в  определенном возрасте
страшит индивидуума потерей своего "я". Однако мать -не просто вещь, которую
ребенок видит, но личность, которая видит ребенка.  Поэтому мы предполагаем,
что необходимым компонентом  в  развитии "я"  является  переживание себя как
личности под любящим оком  матери. Обычный ребенок почти постоянно живет под
взором старших.  Но быть  видимым  -просто  один из  бесчисленных  способов,
которым  полному бытию ребенка уделяется внимание. О нем заботятся, упоминая
его,  лаская,  укачивая,  обнимая,  подбрасывая в воздух,  купая,-его  телом
управляют так, как не будет  больше никогда в жизни. Некоторые матери  могут
распознать  и  ответить  на  "ментальные"  процессы  ребенка,  но  не  могут
соответственно  воспринять его конкретную телесную актуальность, и наоборот.
Возможно,  что со стороны  матери неумение отвечать на  тот  или иной аспект
бытия ребенка будет иметь важные последствия.
     Дальнейшее  рассмотрение того, чего  этот  мальчик  достиг своей игрой,
намекает на то, что он стал способен, как допустил Фрейд, делать самого себя
исчезнувшим,  будучи  не  способным видеть  свое  отражение в  зеркале.  Так
сказать, если он не видел себя там,  то он сам "ушел  прочь"; таким образом,
он  делал  некое  шизоидное  предположение  с  помощью  зеркала, посредством
которого существовало два "его" - один т а м, а  другой здесь. Так  сказать,
преодолевая  или пытаясь преодолеть потерю или отсутствие реального другого,
в чьих глазах  он жил,  двигался и обладал бытием,  он становится еще  одной
личностью для самого себя, которая могла бы смотреть на него из зеркала.
     Впрочем, хотя  "личность", которую о н видел в зеркале,  не была ни его
собственным "я",  ни  другой  личностью,  а лишь отражением  его собственной
личности, когда он не  мог больше видеть тот, другой, отраженный образ своей
собственной личности в зеркале, он сам исчезал, вероятно, потому что ощущал,
что он исчезал, когда  больше не мог ощущать, что находится под внимательным
взглядом или в присутствии матери.  Возникает ли угроза от реального другого
из-за непредвиденного обстоятельства, что другой  может в любое  время уйти,
умереть   или  не  ответить  взаимностью;  представляет  ли   другой   более
непосредственно угрозу  в  форме  разрывания  или  проникновения  -шизоидная
личность ищет  по образу бытия  мальчика для  себя  зеркала, чтоб превратить
свое  "я",  квазидуальность  со  всеобщим единством,  в два "я", то  есть  в
действительную дуальность. У  этого  маленького  мальчика  с  двумя "я"  его
собственное  действительное "я"  вне  зеркала  было тем, которое можно  было
вообразить   и   с  превеликой  легкостью  отождествить  с   матерью.  Такое
отождествление "я" с фантазией личности, которая его видит, может решительно
содействовать характерным чертам наблюдающего  "я".  Как  утверждалось выше,
такое  наблюдающее  "я" часто  убивает и иссушает все, что находится под его
взором.  У индивидуума  теперь  есть преследующий  его наблюдатель  в