Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
43 -
44 -
45 -
46 -
47 -
48 -
49 -
50 -
51 -
ющего цирка. Друзья, преподаватели, поклонники и просто
прихлебатели окружали группу из Таормины плюс детей леди Эмили, Мьюриел Де
Ла Барр, мисс Додж и случайных лиц. Мисс Додж обычно оставалась в Уимблдоне
из-за своего артрита, и Кришнамурти с братом часто навещали ее там под
неусыпным надзором леди Де Ла Барр. В конце войны основными руководителями
этой группы стали Джордж Арундейл и Эмили Летьенс, причем между ними
разгорелась борьба за первенство, осложняемая тем, что Арундейл безуспешно
сватался к дочери леди Эмили Барбаре. Своего пика борьба достигла в 1915 г.,
когда Арундейл запретил Эмили посещать Кришнамурти, проживавшего в то время
в Бьюде (Корнуолл), в очередной раз готовящегося к поступлению в высшее
учебное заведение. Осуждая сентиментальность леди Эмили, Арундейл писал
сопернице: "...вы использовали Кришну скорее для собственного удовольствия,
чем ради какой-то другой цели... вы мешали работе Учителя, уделяя внимание
более низменным частям натуры Кришны...", и он упрекал ее в эгоцентризме,
породившем "водоворот" чувств, которые только мешали оккультному прогрессу
мальчика.
Расстроенная подобными обвинениями, леди Эмили тем не менее признала их
правоту, хотя и нашла несколько преувеличенными и на некоторое время
оставила своего любимца. Но фактически борьбу с Арундейлом выиграла она;
раздосадованный отказом
Барбары и отстранением с должности Будды Меркурия, а также занятый своей
новой работой в качестве генерального секретаря Британского филиала
Общества, Арундейл начал постепенно терять интерес к Кришнамурти. Вскоре он
начал сомневаться, действительно ли новый мессия привязан к своему
предназначению. В конце концов и самому Арундейлу предстояло сыграть
немаловажную роль в будущем Космоса - роль, которая не требовала присутствия
повсюду сующих свой нос немолодых дам или наивных мессий. В какой-то момент
леди Эмили поняла, что потеряла Кришнамурти; с течением времени становилось
все яснее, что никто не может претендовать на особую руководящую роль в
жизни этого отстраненного, загадочного человека. Многим казалось, что они
являются его близкими друзьями, но всем приходилось вскоре признать, что это
не совсем так.
К счастью, леди Эмили тогда интересовало учреждение самоуправления Индии
- в этом она пошла по стопам своего кумира, Анни Безант. Присутствие Анни в
Индии к началу войны оказалось как нельзя кстати; всегда неспособная
сопротивляться соблазнам публичной деятельности, она активно включилась в
индийскую национальную политику. Как обычно, свои действия она объясняла
божественным руководством. В 1913 г., во время судебного разбирательства по
иску Нарьяньяхи, Владыка Мира повелел ей способствовать самоуправлению Индии
и она с готовностью согласилась. Она выиграла в конце концов процесс и
теперь могла целиком посвятить себя политическим делам. Миссия ее была ясна
и занимала большую часть ее времени все следующее десятилетие.
С энтузиазмом поддерживая свою руководительницу, леди Эмили довольно
бестактно проводила в своем доме собрания в поддержку индийского
самоуправления, пока сэр Эдвин находился в Дели и составлял план
строительства новой имперской столицы. В очередной раз ей был дан отпор.
Мало того что "Тайме" поносила ее собрания, она совсем пала духом, когда
миссис Безант, раздосадованная нападками прессы и не желавшая соперничества,
посоветовала ей держаться подальше от политики - не ради Анни, конечно, а
чтобы не ставить в неловкое положение сэра Эдвина.
Кришнамурти также должен был прийти к какому-то соглашению с миссис
Безант. Несмотря на всю любовь и чувство восхищения, которые она вызывала,
даже близкие знакомые побаивались ее стремления действовать по-своему.
Продолжая поклоняться Кришнамурти как Великому Духу и склоняясь перед его
духовным авторитетом, на практике она продолжала относиться к нему
покровительственно. Сочетание покровительства и преклонения всегда
проявлялось в действиях его наставников - Ледбитера, Арундейла, леди Де Ла
Барр - и многие из них к тому же испытывали инстинктивное чувство
превосходства перед мальчиком, стоявшим ниже их по социальным критериям и
расовой принадлежности. В результате Кришнамурти испытывал болезненное
ощущение нереальности происходящего, что только способствовало его желанию
освободиться.
После войны ситуация не улучшилась. Временами Анни относилась к уже
взрослому Кришнамурти как к Богу, а временами как к личному помощнику.
Подобное отношение началось с момента ее возвращения в Европу в июне 1919
г., когда она открыла серию многочисленных столь любимых ею собраний и
встреч. Она повсюду таскала за собой Учителя Мира, уговаривая его принимать
участие в публичных собраниях и учить французский язык, чтобы обращаться к
толпам в Париже. Для застенчивого молодого человека все эти собрания были
сущей пыткой, но они же задали образец всей его дальнейшей жизни, в которой
было очень много поездок и встреч. Но были также и приятные моменты. В
свободные дни они совершали поездки в Швейцарию и Италию, сопровождаемые
Нитьей и другими теософами. Но даже эти дни были омрачены. Обычно они
принимали форму чтений и медитаций, во время которых Кришнамурти должен был
интенсивно общаться со всей компанией, что перемежалось теннисом и гольфом.
Компаньоны беспрестанно надоедали ему просьбами о публичных разговорах и
личных консультациях по поводу их духовных состояний; все, казалось,
пребывали в состоянии лихорадочного возбуждения.
Это возбуждение поддерживалось близостью Кришнамурти и тем, что все, в
том числе и он сам, считали, что очень быстро продвигаются по пути духовного
усовершенствования. В ранние годы теософии ЕПБ особо подчеркивала, что путь
ученичества долог и нелегок - хотя иногда и делала некоторые исключения для
фаворитов. Она утверждала, что испытательный период - первая стадия
инициации - занимал семь лет, а срок последующих стадий зависел от духовных
усилий ищущего. Ледбитер заметно сократил эти сроки, особенно с момента
появления Кришнамурти. В 1920-х годах теософское сообщество было охвачено
милленаристскими настроениями, и его предводители постоянно искали
возможности обрести духовные заслуги. Духовная жажда охватила и тех, кто
горевал по погибшим сыновьям, мужьям и братьям, надеясь обрести
доказательства продолжения их существования, пусть и в какой-либо иной
форме. Спиритизм вновь стал популярен, что способствовало росту влияния
Теософского Общества и увеличению числа его последователей. Казалось,
великие планы ЕПБ скоро должны воплотиться в жизнь.
Теософия не была единственным в своем роде явлением. В период между двумя
мировыми войнами особенно усилились массовые движения, и всяческие вожди от
Гитлера и Муссолини до Франка Бухмана и Эми Семпла Макферсона убеждали всех
идти за собой и тем самым обрести спасение {10}. В это же десятилетие широко
развернулись и молодежные движения - подобно тому, как девятнадцатый век
открыл для себя понятие "ребенок", так и век двадцатый открыл понятие
"молодежь". Религиозные и политические лидеры особое внимание начали уделять
молодым; к тому же довольно большая часть предыдущего поколения была
уничтожена в войне. Таким образом, молодежное движение отражало как
символическое строительство нового мира, так и реальную действительность.
Возникли многочисленные общества различных направлений. Такие организации,
как "бой-скауты", "гиды", "детские бригады", "Христианский союз молодых
людей" и т.д., были призваны воспитывать характер и закалять физически.
Особое внимание уделялось воспитанию силы духа, товарищества,
нравственности, а также выработке некоторых практических навыков. А главное,
они воспитывали подрастающее поколение в духе патриотизма и преданности
социальным реформам. Хотя большинство детей, объединенных такими
организациями, принадлежало к среднему классу, их членами могли стать и
выходцы из более низких слоев общества. Лети и молодые люди посещали
собрания, выезжали в летние лагеря, где многие городские дети впервые могли
глотнуть свежего воздуха. Такие же организации, как "Гитлер Югенд",
"Коммунистический союз молодежи" и всевозможные подобные им общества,
аналогичными средствами осуществляли политическое воспитание. В течение
очень недолгого времени казалось, что Теософское Общество даже лидирует
среди подобных направлений, но вскоре оказалось, что это всего лишь иллюзия.
Хотя в Теософское Общество и вступило большое число молодых членов, по
большей части их привлекала непосредственно личность Кришнамурти или
общегуманистические идеалы. Лидеры теософии все больше отдалялись от рядовых
членов. Они старели. К концу войны Анни Безант было семьдесят два года, а
Ледбитеру шестьдесят семь. Они руководили Обществом на протяжении почти
двадцати лет.
Некоторые считали, что Анни ослабляет свою "хватку" по мере того, как
усиливается ее давнее пристрастие к затейливым униформам и оккультным
церемониям. Но несмотря ни на что, ей удавалось оставаться на гребне волны
популярности, и она инстинктивно понимала, что Кришнамурти был ее наиболее
ценным приобретением. Тогда он еще не был искусным оратором, но его
застенчивость в сочетании с молодостью, вежливостью и приятной внешностью
производили неплохой эффект. Он не был ни демагогом, ни высокопарным
миссионером - скорее духовным наставником, говорящим слова внутренней
истины. Вдобавок он походил на новое явление времени - на звезду
кинематографа, не будучи при этом вульгарным.
В 1921 г. Кришнамурти представилась прекрасная возможность показать свои
таланты перед всемирной аудиторией, когда барон Филипп ван Палландт,
голландский аристократ, передал в дар Обществу свое поместье в Оммене.
Нидерланды становились важным теософским центром, и замок Ээрде, изысканное
поместье семнадцатого века, окруженное рвом и пятью тысячами акров земли,
как нельзя больше подходил для штаб-квартиры теософской элиты; в его зале
можно было проводить массовые собрания Ордена Звезды Востока. На протяжении
десятилетия Общество устраивало международные собрания в Оммене - известном
как центр Ордена. Часто здесь одновременно собирались тысячи людей,
располагаясь на ночь в палатках, тогда как руководители могли пользоваться
роскошными спальнями с гобеленами или особыми помещениями, расположенными на
первом этаже и во дворе.
В лагере царила атмосфера религиозного возбуждения, политического
идеализма и молодежных представлений о самоусовершенствовании и простом
образе жизни, родившихся после войны. Тут проводились лекции, дискуссии и
прочие виды теософской деятельности, но самым волнующим событием конечно же
считались разговоры с самим Кришнамурти под звездным небом у пылавшего
костра. Эти беседы положили начало его практике общественного наставника и
научили его обращению с массами. Люди рассаживались вокруг него, он
некоторое время ждал в тишине прихода вдохновения и готовности аудитории
слушать, чтобы начать говорить. Его современник Гитлер использовал ту же
технику, преследуя совершенно иные цели во время Нюрнбергского съезда, когда
молча ожидал нарастания психологического напряжения толпы.
В отличие от Гитлера, Кришнамурти никогда не повышал голоса и не приводил
толпу в яростное безумие, а, наоборот, давал каждому возможность испытать
личный духовный подъем. В начале каждой речи он обычно запинался и лишь
через некоторое время приходил к нужной теме и словам. Он не репетировал и
не составлял план, хотя иногда и развивал тему, объявленную заранее, все
время возвращаясь к одним и тем же проблемам: состраданию ко всему живому,
искренности, честному самопознанию и необходимости каждому найти свой путь
просвещения. Его речи действовали так убедительно еще и потому, что он сам
казался воплощением своих идей. По контрасту с достаточно театральными Анни
Безант и Ледбитером, хрупкий, непритязательный, скромно одетый молодой
человек с тихим голосом не играл заученную роль, а искренне и свободно
импровизировал.
У некоторых почтенных и авторитетных теософов, естественно, возникали
возражения по поводу содержания речей, которые шли вразрез с представлениями
о стадиях пути совершенствования, о периодах испытания, инициации и т. п.;
но большинство слушателей внимали его словам всем сердцем. Любопытно,
правда, что присутствовавшие впоследствии не могли прийти к общему мнению и
вспомнить, о чем конкретно говорил Кришнамурти, а когда речи записывали, то
ясные и вдохновляющие отрывки казались темными и банальными. Одни объясняли
это конкретным моментом восприятия, другие - самой личностью Кришнамурти;
некоторые же верили в то, что на оратора нисходит божественный дух.
Каково бы ни было объяснение этого феномена, ясно одно - не обращаясь ни
к кому в особенности, Кришнамурти мог убедить каждого слушающего в том, что
тема важна именно для него лично. Наиболее вдохновленные последователи были
даже убеждены, что слышали его слова, обращенные непосредственно к ним, даже
если он говорил в действительности нечто противоположное. Возможно, все было
в личном обаянии и в том, что каждый охотно находит подтверждение
собственным мечтам и фантазиям. Странно, однако, что этот красивый молодой
человек, настаивавший на необходимости искренности, ясности и честности, сам
использовал те же театральные эффекты, что и Анни Безант. Однако его приемы
казались естественными и спонтанными, тогда как ее - продуманными и
рассчитанными, но тем большее впечатление они производили. Сдержанный и
немногословный при всех других обстоятельствах, Кришнамурти вечерами у
костра в Оммене совершенно преображался, и его вдохновенное красноречие
подтверждало его особый духовный авторитет.
Как в случае со многими великими актерами, этот феномен проистекает из
эмоциональной и психологической сторон характера Кришнамурти. Его призывы
отказаться от предрассудков и иллюзий основаны отчасти на индуистских идеях,
впитанных им в юности, но отчасти на анализе своих собственных недостатков -
в детстве он часто бывал рассеянным. Годы спустя один из присутствовавших на
встречах с Кришнамурти, давно расставшимся с теософией, тонко заметил, что
при общении с людьми он ведет себя подобно зеркалу, отражая их душевные
состояния. Так, одинокий человек, говоривший перед многочисленной
аудиторией, постоянно обретал все новых последователей, как это случилось в
1909 г. в Адьяре, когда его впервые увидел Ледбитер.
Любовь аудитории, возможно, и приятна, но ее требовательность зачастую
вызывает раздражение, что может подтвердить любой актер. Кришнамурти начал
уставать. Вряд ли это покажется удивительным, если учитывать не только
постоянные публичные выступления, но и два других тягостных обстоятельства.
Во-первых, он находился вдали от дома и привычного окружения. В отличие от
обладавшего сильным характером Гурджиева, который был в состоянии возить с
собой свою семью, и Штейнера, который никогда надолго не покидал привычной
ему обстановки и покровительствующих женщин, Кришнамурти был оторван от
своих корней и из-за этого становился более замкнутым. С миром, в котором он
вырос, его связывал фактически только брат.
К тому же в чужой стране он не мог создать собственную семью. Одно дело
ухаживания, но о том, чтобы Учитель Мира женился или вступил с кем-то в
любовную связь, не могло быть и речи. Руководители Общества в конце концов
дали добро на союз Арундейла с индийской девушкой и согласились с тем, что
Раджа ухаживает за американкой, но Кришнамурти должен был быть выше всего
земного. Кришнамурти и сам в теории поддерживал такую идею, что не мешало
ему влюбляться в своих ровесниц - дочерей членов Общества. Большинство из
них довольствовалось простым флиртом.
Недовольство и разочарования тяжело сказывались на эмоциональном
состоянии Кришнамурти, и в 1922 г. оно стало кризисным, когда они с Нитьей
посетили Америку по пути из Австралии в Европу. Кришнамурти к тому же
серьезно беспокоился по поводу здоровья своего брата; некогда живой и
энергичный, Нитья страдал туберкулезом. Болезнь усиливалась, и ему
рекомендовали поехать в Швейцарию на лечение. Врачи считали, что путешествие
через Индию будет слишком утомительным для больного. Поэтому братья поплыли
через Тихий океан и Австралию, сделав остановку на Западном побережье
Америки, чтобы немного отдохнуть.
В Калифорнии находилось несколько "мятежных" ответвлений теософии,
основанных после того, как Джадж порвал отношения с Адьяром. В Пойнт-Ломе
Кэтрин Тингли до сих пор боролась с финансовым кризисом. Существовал также
культурный и миссионерский центр, основанный адьярским обществом в Кротоне:
Анни Безант он служил своеобразным оплотом на "вражеской территории". Но
соперничество с Пойнт-Ломой и местными обществами было не единственной
причиной его основания. Хотя Ледбитер предпочитал жить в Австралии,
Калифорния в теософской мифологии оставалась важным регионом, где должна
была предположительно возникнуть будущая раса. Секретарь местного
Теософского Общества Джордж Уоррингтон предложил Кришнамурти с братом пожить
некоторое время в имении вблизи Лос-Анджелеса, расположенном в долине Охай,
которая славилась своим здоровым климатом.
После обычных мелких неприятностей на теплоходе, когда белые пассажиры не
были настроены допускать в свое общество "цветных" и "ниггеров", которые
теснились на нижней палубе и в кочегарке, широкие просторы Калифорнии
произвели приятное впечатление на Кришнамурти. Лос-Анджелес вовсе не был
лишен расовых предрассудков, но атмосфера в нем была более свободной и
гостеприимной, чем в Европе или Австралии.
Долина Охай, тогда практически незаселенная, находится приблизительно в
восьмидесяти милях от побережья и представляет собой живописное место с
чудесными холмами, апельсиновыми рощами, свежим воздухом и теплым климатом.
Братьев поселили в коттедже, принадлежавшем местной землевладелице Мэри
Грей, под присмотром дочери мистера Уоррингтона.
Однако здоровье Нитьи продолжало ухудшаться, и скоро им потребовались
дополнительное внимание и помощь. Семья Уильямсов проживала в другом
коттедже миссис Грей в Монтесито, и одна из дочерей - Эрма - увлекалась
теософией. Она даже утверждала, что их семейство имело давние связи с
теософией, восходившие ко временам ее дедушки, Карла Вальдо. По ее словам,
этот немецкий аристократ, оказавшийся на чужбине в Нью-Йорке и
зарабатывавший на жизнь сдачей внаем кебов, присутствовал на похоронах,
которые полковник Олькотт организовал для его соотечественника Барона де
Пальма в 1876 г. Тогда Вальдо, правда, не стал теософом, но старинная связь
с основателями Общества побуждала Эрму к особому отношению к теософии. Эрма
познакомила Кришнамурти и Нитью со своей сестрой Розалиндой, которой недавно
исполнилось девятнадцать лет.
Это была привлекательная девушка с голубыми глазами и стройной фигурой;
она увлекалась спортом, любила животных и не особенно интересовалась
духовными вопросами, что, очевидно, было только к лучшему. Обоим братьям
нравилась ее жизнерадостность и естественность, и вскоре они даже