. Не знают, как
работает  конвейер.  Не  отличают  инструмента от  краски. И  еще  командуют
мастерами. Все получают по двести тысяч трахнутых долларов в год и  не знают
ни  хрена. И все  вокруг работает неправильно. Все  машины  --  просто  кучи
дерьма. А здесь", сказал он, постучав по стойке, "здесь если у меня проблема
или что-то не работает, я просто говорю кому надо. И они сразу спускаются. И
знают всю  систему -- как она работает. Мы глядим  на проблему вместе и  она
решается. Прямо сразу.  Здесь все проблемы решаются.  В этом разница. Говорю
вам -- они на все обращают внимание."
     "Поэтому вам здесь нравится."
     "Ко мне всегда относились окей", кивнув, сказал Филипс.
     Его словам я не слишком поверил. Меня не оставляло ощущение, что парень
не  слишком  предан своим  нанимателям и несколько правильных вопросов могут
обнаружить трещину. Все что надо сделать -- поощрить разлом.
     "Верность -- штука важная", сказал Коннор, сочувственно кивая.
     "Для  них,  да", сказал  черный.  "Они  ждут, что  к  компании  станешь
относиться с  полным энтузиазмом. Поэтому, понимаете, я всегда прихожу минут
на  пятнадцать-двадцать  раньше  и  остаюсь на  столько  же после  смены. Им
нравится,  когда  тратишь  дополнительное  время.  То  же  самое  я делал  в
Ван-Найсе, но всем было наплевать."
     "А когда ваша смена?"
     "С девяти до семи."
     "А сегодня? В какое время вы заступили на службу?"
     "Без  четверти девять.  Я уже сказал, что прихожу на  пятнадцать  минут
раньше."
     Первое  сообщение поступило  в восемь тридцать. Поэтому,  если охранник
пришел без четверти девять, он  появился по крайней мере на пятнадцать минут
позже убийства. "Кто был на службе до вас?"
     "Ну, обычно  до меня работает  Тед  Коул. Но я не  знаю, работал  ли он
вчера до конца смены."
     "Как так?"
     Охранник вытер лоб рукавом и смотрел в сторону.
     "Почему так, мистер Филипс?", спросил я с чуть большей силой.
     Охранник мигал и хмурился, ничего не говоря.
     Коннор тихо сказал: "Потому что  Теда Коула не было здесь, когда мистер
Филипс пришел вечером, не так ли?"
     Охранник кивнул: "Да, его не было."
     Я  начал было  задавать вопрос,  но Коннор  поднял руку.  "Представляю,
мистер Филипс, вы, должно быть,  сильно удивились, когда вошли в эту комнату
без четверти девять?"
     "Вы чертовски правы", ответил Филипс.
     "Что вы сделали, когда увидели ситуацию?"
     "Так. Прямо сразу я спросил этого парня:  "Могу  я чем-нибудь  помочь?"
Очень вежливо, но  все же  твердо. Я хочу сказать, что  это все-таки комната
службы безопасности. А я даже не знал, кто этот парень. Никогда не видел его
прежде. И мужик был в напряжении. В  большом напряжении.  Он  прошипел  мне:
"Прочь с  дороги." Совсем крутой, словно  владеет миром. Пихнул меня и понес
свой чемоданчик.
     Я  сказал:  "Простите, сэр, мне  надо взглянуть на ваши документы."  Он
даже не ответил, просто попер дальше. Через вестибюль и вниз по ступенькам."
     "Вы не пытались его остановить?"
     "Нет, сэр, не пытался."
     "Потому что он был японец?"
     "Вы  поняли  правильно.   Но  я  позвонил  наверх  в  центральный  офис
безопасности  -- он  на девятом этаже -- сказать, что  обнаружил человека  в
комнате. А они отвечают: "Не волнуйтесь, все в порядке." Но я-то чувствовал,
что они  тоже в напряжении. Все в напряжении. А потом  увидел на мониторе...
мертвая девушка. Тогда-то я и понял из-за чего весь переполох."
     Коннор сказал: "Человек, которого вы видели -- можете описать его?"
     Охранник пожал плечами.  "Ему тридцать,  тридцать пять. Среднего роста.
Темно-голубой  костюм, как у всех.  Вообще-то, он голенастее  большинства из
них. Такой галстук  с треугольниками. Да, на руке шрам, похожий на  ожог или
что-то вроде этого."
     "На какой руке?"
     "На левой. Заметил, когда он закрывал портфель."
     "Заметили, что в портфеле?"
     "Нет."
     "Но он закрыл его, когда вы вошли в комнату?"
     "Да."
     "Создалось впечатление, что он что-нибудь вынес отсюда?"
     "Вообще-то, не могу точно сказать, сэр."
     Уклончивость  Филипса  начала  раздражать  меня.  Я  спросил:  "Как  вы
думаете, что он взял?"
     Коннор стрельнул в меня взглядом.
     Охранник вежливо повторил: "Я действительно не знаю, сэр."
     Коннор  сказал:  "Конечно,  вы  не знаете.  Как вы  могли  узнать,  что
находилось  в  чужом  портфеле?  Кстати, вы  здесь  делаете  записи с  камер
безопасности?"
     "Да, делаем."
     "Можете показать мне, как вы это делаете?"
     "Конечно." Охранник вышел из-за  стола и  открыл дверь в  дальнем конце
комнаты. Мы прошли за ним во вторую комнату поменьше, почти чулан, с пола до
потолка заставленный небольшими металлическими ящиками, каждый с трафаретной
надписью японской графикой канджи и арабскими цифрами. На каждом  ящике тлел
красный огонек, светились зеленые цифры счетчика и они бежали вперед.
     Филипс  сказал: "Это наши  рекордеры.  Они  записывают  сигналы со всех
камер  здания. Восьмимиллиметровое  видео  высокого разрешения."  Он  поднял
небольшую кассету, похожую на обычную аудиокассету. "На каждой -- по  восемь
часов записи. Мы меняем их в девять вечера, это первое, что я делаю, приходя
на службу. Вытаскиваю старые и переключаюсь на свежие."
     "И вы поменяли кассеты вечером в девять часов?"
     "Да, сэр. В точности, как всегда."
     "А что вы сделали с извлеченными лентами?"
     "Положил  вон на ту  полку", ответил  он, указывая на несколько длинных
узких  шкафов. "Мы храним  записи с камер семьдесят два часа. То  есть  трое
суток.  Поэтому  держим  всего  девять  комплектов  лент.  Мы  просто меняем
комплекты по кругу, один раз в три дня. Поняли?"
     Коннор поколебался  с ответом.  "Наверное, мне это  лучше записать." Он
вынул небольшой  блокнот и ручку.  "Значит,  каждая кассета  крутится восемь
часов, поэтому у вас девять наборов..."
     "Правильно, правильно."
     Коннор начал  записывать,  потом раздраженно  потряс ручку.  "Проклятая
штука. Паста кончилась. У вас есть мусорщица?"
     Филипс указал в угол: "Вон там."
     "Благодарю."
     Коннор  выбросил  ручку.  Я  дал  ему свою. Он возобновил  запись.  "Вы
говорите, мистер Филипс, что у вас девять наборов..."
     "Верно. Каждый комплект маркирован буквами от А до I. Когда я прихожу в
девять,  то  вытаскиваю  ленты,  смотрю,  какая  на них  буква,  и  вставляю
следующую по порядку. И сегодня я вытащил набор С, поэтому вставил набор  D,
который сейчас и пишется."
     "Понятно", сказал Коннор. "А потом вы положили ленты набора С в один из
этих шкафов?"
     "Правильно." Он открыл шкаф. "Вот сюда."
     Коннор спросил: "Можно?" Он  осмотрел аккуратно надписанный ряд кассет.
Потом он  быстро  открыл  другие шкафы и осмотрел другие ряды кассет.  Кроме
различающихся букв, все шкафы выглядели одинаково.
     "Кажется,  теперь  я  понимаю",  сказал   Коннор.  "На  само  деле,  вы
используете девять наборов по кругу."
     "Точно."
     "Поэтому каждый набор записывается раз в трое суток."
     "Правильно."
     "А как долго служба безопасности применяет такую систему?"
     "Здание новое, мы крутим, ну, наверное, уже пару месяцев."
     "Должен   признать,   это   очень   хорошо   организованная   система",
одобрительно сказал Коннор.  "Благодарю  за об®яснение.  У меня осталась еще
всего пара вопросов."
     "Конечно."
     "Прежде  всего,  эти  счетчики...", сказал Коннор, указывая на  дисплеи
видео-рекордеров. "Кажется, они показывают время, прошедшее с момента начала
записи на ленту. Это верно? Так как сейчас почти одиннадцать, а вы поставили
ленты в  девять,  то  счетчик на  верхнем  рекордере показывает 1:55:30,  на
следующем 1:55:10, и так далее."
     "Да, все правильно.  Я вставлял ленты  одну за другой. Промежуток между
лентами составляет несколько секунд."
     "Понятно. Все  эти рекордеры  показывают почти два часа.  Но я заметил,
что один рекордер, вон там, показывает, что затрачено только тридцать минут.
Значит, он неисправен?"
     "Э-э", нахмурился Филипс. "Ну,  наверное. Потому что я менял ленты одну
за  другой,  как сказал.  Но эти рекордеры  сделаны по новейшей  технологии.
Иногда случаются сбои. Или у нас проблемы с питанием. Может, поэтому."
     "Да.  Весьма возможно", согласился  Коннор.  "Вы  сможете  сказать мне,
какая камера подключена к этому рекордеру?"
     "Да, конечно."  Филипс посмотрел на номер рекордера  и прошел в главную
комнату с  экранами мониторов. "Камера сорок шесть дробь шесть",  сказал он.
"Она выдает картинку сюда", постучал он по экрану.
     Это была  камера  в атриуме и  она показывала  общий вид  сорок шестого
этажа.
     "Видите", сказал Филипс, "прелесть системы в  том,  что даже если  один
рекордер  сдохнет,  на  этаже  остаются другие  камеры  и видео-рекордеры на
оставшихся камерах будут работать окей."
     "Да, будут", согласился Коннор. "Кстати,  вы  сможете об®яснить, почему
так много камер на сорок шестом этаже?"
     "От меня об®яснения вы не услышите", сказал Филипс. "Знаете же, как они
любят эффективность. Они говорят, что хотят кайдзен работников офиса."
     "Значит, камеры  установлены в основном, чтобы наблюдать за работниками
в течении дня и помочь им улучшить свою эффективность?"
     "Так я слышал."
     "Что ж, думаю, так оно и есть", сказал Коннор. "О,  еще  один вопрос. У
вас есть адрес Теда Коула?"
     Филипс покачал головой: "Нет, нету."
     "Вы  когда-нибудь  встречались с  ним не  здесь?  Вообще, хорошо с  ним
знакомы?"
     "Бывало, но не часто. Он странный парень."
     "Были когда-нибудь у него дома?"
     "Нет. Он слегка скрытный.  Думаю, он живет  с матерью или что-то в этом
роде.  Обычно  мы шли в тот  бар, в  "Паломино", возле  аэропорта.  Ему  там
нравилось."
     Коннор кивнул. "И последний вопрос: где ближайший платный телефон?"
     "В вестибюль и направо к туалетам. Но можете позвонить и отсюда."
     Коннор  тепло пожал руку охранника.  "Мистер Филипс, я  ценю, что вы не
пожалели время на разговор с нами."
     "Ноу проблем."
     Я дал охраннику  свою карточку. "Если потом  вспомните еще  что-нибудь,
что может помочь нам, то не  раздумывая звоните мне, мистер  Филипс."  И  мы
ушли.


     ( Коннор стоял у платного телефона в вестибюле.  Это была одна из новых
будок, у которых две трубки, по одной на каждой  стороне,  позволяющая двоим
говорить по одной линии одновременно. В Токио такие будки поставили давно, а
теперь  они  начали  появляться  по всему  Лос-Анджелесу.  Конечно, компания
"Пасифик  Белл"   больше   не   является  главным  провайдером  американских
общественных  платных телефонов. Японские производители  проникли и на  этот
рынок. Я смотрел, как Коннор записывает телефонный номер в свой блокнот.
     "Что вы делаете?"
     "Сегодня нам  надо ответить на два разных  вопроса. Один -- как девушка
пришла на офисный этаж, чтобы оказаться там убитой. И  нам надо также найти,
кто сделал первоначальный звонок и сообщил нам об убийстве."
     "И вы думаете, что звонок мог быть сделан с этого телефона?"
     "Возможно."
     Он закрыл блокнот и посмотрел на часы. "Уже поздно. Нам лучше идти."
     "Я думаю, мы совершаем большую ошибку."
     "Почему?", спросил Коннор.
     "Не знаю,  должны ли мы  оставить  ленты в комнате службы безопасности.
Что если кто-нибудь переключит их, раз мы ушли?"
     "Их уже переключили", сказал Коннор.
     "Откуда вы знаете?"
     "Чтобы  это обнаружить, я  расстался с прекрасной новой ручкой", сказал
он. "А теперь, пошли." Он зашагал к лестнице, ведущей в гараж. Я  последовал
за ним.
     "Понимаешь",  сказал Коннор,  "когда Филипс начал об®яснять эту простую
систему ротации, мне немедленно  стало ясно, что их, возможно,  переключили.
Вопрос в том, как это доказать."
     Его  голос  эхом  отдавался  в  бетонном  пролете.   Коннор  спускался,
перешагивая через две ступеньки. Я заторопился вслед.
     Коннор сказал: "Если кто-то переключил ленты, то как они это проделали?
Они должны были работать  второпях,  под  давлением.  Они боялись  совершить
ошибку.  Они,  конечно, не  хотели  оставлять  ни  одной  обвиняющей  ленты.
Поэтому, вероятно, они переключили весь набор  и  заменили  его. Но заменили
чем?  Они  не могли  просто вставить следующий набор,  потому что  там всего
девять наборов  лент  и  любому легко  заметить, что  один  набор исчез и их
осталось восемь.  Тогда один  шкаф очевидно был бы пустым. Нет, им надо было
заменить  весь  набор, который  они  унесли, целым  новым  набором. Двадцать
абсолютно новых лент. Поэтому я хотел проверить мусор."
     "И поэтому выбросили ручку?"
     "Да. Не хотел, чтобы Филипс догадался, что я делаю."
     "И?"
     "Корзина  полна  скомканными пластиковыми  обертками. Как раз такими, в
которые завернуты новые видеоленты."
     "Понятно."
     "Раз я  понял, что ленты  были  заменены, остался единственный  вопрос:
Какой из наборов? Поэтому я притворился дураком и заглянул во все шкафы. Ты,
наверное,  заметил,  что набор  С,  то есть  тот,  который, придя на службу,
вытащил  Филипс, имеет  наклейки  чуть белее,  чем другие  наборы.  Различие
тонкое, потому что офис работает всего два месяца, но различить можно."
     "Понятно." Кто-то прошел в комнату службе безопасности, достал двадцать
свежих  лент,  снял с  них обертки, надписал новые метки  и вставил  ленты в
видео-машины, заменив подлинные ленты, на которых было записано убийство.
     Я сказал: "Если вы спросите меня, я скажу, что Филипс знает больше, чем
рассказал нам."
     "Может  быть",  ответил Коннор,  "но нам следует заняться более важными
делами.  В  любом  случае,  есть  предел  того, что  он  знает. Об  убийстве
позвонили в восемь тридцать. Филипс появился без четверти девять. Так что он
не видел самого  убийства.  Мы  можем предполагать, что предыдущий охранник,
Коул, его видел. Но  без четверти девять Коул уже ушел,  а в комнате  службы
безопасности находился неизвестный японец, закрывая свой портфель."
     "Вы думаете, именно он переключил ленты?"
     Коннор кивнул.  "Весьма  возможно. На самом деле, я не  был бы удивлен,
если  бы  этот человек  оказался самим убийцей.  Я надеюсь установить  это в
квартире мисс Остин." Он толчком распахнул дверь и мы вошли в гараж.


     ( Очередь гостей с приема ожидала, когда служители  подведут их машины.
Я видел, как Ишигуро болтает с мэром Томасом и его женой. Коннор повлек меня
к ним. Стоя рядом с мэром, Ишигуро был сердечен до подобострастия. Он широко
улыбнулся  нам.  "О,  джентльмены!  Удовлетворительно  ли  продвигается ваше
расследование? Могу ли я еще чем-нибудь помочь?"
     Вплоть до этого момента я не был особенно зол: пока  не увидел,  как он
низкопоклонствует  в присутствии  мэра. Я  так разозлился,  что  побагровел.
Однако, Коннор принял все как должное.
     "Благодарю   вас,   Ишигуро-сан",   сказал   он   с   легким  поклоном.
"Расследование идет хорошо."
     "Вы получаете всю затребованную помощь?", спросил Ишигуро.
     "О, да", сказал Коннор. "Все охотно помогают."
     "Хорошо,  хорошо. Я рад." Ишигуро глянул на  мэра и улыбнулся ему тоже.
Казалось, что он -- сплошная улыбка.
     "Однако", сказал Коннор, "имеется одно затруднение..."
     "Только назовите его. Если мы можем что-либо сделать..."
     "Похоже, что ленты службы безопасности были заменены."
     "Ленты безопасности?" Ишигуро нахмурился, явно застигнутый врасплох.
     "Да", сказал Коннор "Записи с камер службы безопасности."
     "Я ничего об  этом не знаю", сказал Ишигуро. "Но позвольте мне заверить
вас, что если ленты существуют, они будут у вас для проверки."
     "Благодарю  вас",  сказал Коннор. "К несчастью,  кажется, что  ключевые
ленты были удалены из офиса службы безопасности Накамото."
     "Удалены? Джентльмены, я думаю, это, должно быть, какая-то ошибка."
     Мэр пристально следил за диалогом.
     Коннор  сказал:  "Возможно, но  я  так  не  думаю.  Было  бы спокойнее,
господин Ишигуро, если бы вы занялись этим делом сами."
     "Конечно, я  займусь", сказал Ишигуро. "Но я снова должен  повторить: Я
не могу представить, капитан Коннор, что могли пропасть какие-то ленты."
     "Спасибо за проверку, господин Ишигуро", сказал Коннор.
     "Не  за  что",   ответил  он,  продолжая  улыбаться.   "Мне  доставляет
удовольствие помогать вам всем, чем только могу."


        x x x
     "Сукин  сын",  сказал я. Мы  ехали на запад  по фривею к  Санта-Монике.
"Этот прыщ смотрит нам прямо в глаза и лжет."
     "Да, это досаждает", отозвался Коннор. "Но, понимаешь, у Ишигуро другой
взгляд на подобные  вещи. Теперь, когда он рядом с  мэром, он  видит себя  в
другом  контексте с другим набором обязательств и требований к  собственному
поведению. Так  как  он  чувствителен к  контексту,  он способен действовать
по-другому, безотносительно к своему  прежнему поведению. Для нас он кажется
другим  человеком.  Но  сам  Ишигуро  чувствует,  что  он просто ведет  себя
соответственно."
     "Меня раздражает, что он действует так самонадеянно."
     "Конечно, так оно и есть", сказал Коннор. "Но он был бы весьма удивлен,
узнав, что вы на него злитесь. Вам  он кажется  аморальным. Вы ему  кажитесь
наивным. Потому  что  для японца  последовательное  поведение невозможно.  С
людьми различного  ранга японец  становится другой личностью. Он  становится
другой личностью, даже когда заходит в разные комнаты собственного дома."
     "Ага", сказал я. "Это прекрасно, но все-таки он -- лживый сукин сын."
     Коннор взглянул на меня. "Вы произносите такие слова при матери?"
     "Конечно, нет."
     "Тогда  вы тоже меняетесь  в соответствии с контекстом", сказал Коннор.
"На  самом деле мы все так  делаем.  Просто американцы верят, что существует
некое  ядро  индивидуальности,  которое  не  меняется  от  одного момента  к
другому. А японцы верят, что контекст управляет всем."
     "Для меня это звучит, как оправдание лжи", сказал я.
     "Он не воспринимает это, как ложь."
     "Но это и есть ложь."
     Коннор  пожал плечами: "Только  с  твоей точки  зрения, кохай. Но  не с
его."
     "Черт."
     "Понимаешь,  это твой собственный выбор. Ты можешь воспринимать японцев
и  иметь дело с таковыми,  как они есть, или можете злиться. Наша проблема в
этой стране,  что  мы имеем  дело с японцами не такими,  какие они  на самом
деле."  Машина попала  в  глубокую  выбоину  и  так  подпрыгнула, что трубка
телефона упала с рычага. Коннор подобрал ее с пола и положил обратно.
     Впереди  я видел в®езд в Банди.  Я перестроился в правый ряд. "Одно мне
не совсем ясно",  сказал я. "Почему вы  думаете, что  человек  с портфелем в
комнате службы безопасности может оказаться убийцей?"
     "Из-за временной последовательности.  Понимаете, об убийстве сообщили в
восемь  тридцать  две. Меньше, чем через пятнадцать  минут,  в восемь  сорок
пять,  японец внизу  переключает ленты,  устраивая прикрытие. Весьма быстрый
отклик. Слишком быстрый для японской компании."
     "Как так?"
     "Японские  организации  обычно очень медленно откликаются на кризис. Их
принятие   решений   основывается   на   прецедентах,   а   когда   ситуация
беспрецедентна, люди не знают, как поступать.  Помните факсы? Я убежден, что
факсы  всю  ночь  летали  туда-сюда  в  токийскую  штаб-квартиру Накамото  и
обратно. Несомненно,  что  компания все еще  пытается решить, что же делать.
Японские  организации  попросту  не могут быстро  двигаться в новой  для них
ситуации."
     "Но личность, действующая в одиночку, может?"
     "Да. Именно так."
     Я  сказал:  "И  поэтому  вы  думаете, что  человек  с  портфелем  может
оказаться убийцей."
     Коннор  кивнул.  "Да.  Либо  убийцей, либо  кем-то  тесно  связанным  с
убийцей. Но мы должны больше узнать  в  квартире  мисс Остин. Мне кажется  я
вижу ее дом впереди справа."


     ( Многоквартир