Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
ла тетя Эмма с кроткой улыбкой, - ведь эта
принцесса говорила в данном случае со своим слугой.
- Туширован! - подал реплику господин де Мофрелан и расхохотался.
- Подождите, - продолжала старая девица, - я вам тоже расскажу анекдот,
и мы будем квиты. Я его слышала еще в пансионе и с тех пор не забыла. Ваша
история с каретой напомнила мне его. Когда Людовик Четырнадцатый выезжал на
прогулку, он, желая оказать кому-нибудь из приближенных честь, усаживал его
с собой в карету на переднее сиденье; осчастливленный, если, конечно, это
был мужчина, а не дама, делал всяческие курбеты, не решаясь усесться в
карету первым. Своими ужимками эти господа старались показать свою
учтивость, а короля это выводило из терпения. Однажды он, вздумав поехать
осмотреть свой парк, указал Ленотру на открытую дверцу кареты, и Ленотр
тотчас без всяких кривляний взобрался на сиденье. Тогда король, стоявший
возле кареты, повернулся к придворным и сказал: "Господа, вот поистине
воспитанный человек!" И тут нет ничего удивительного, - заключила тетя Эмма,
- ведь Ленотр был простолюдин.
Старик Мофрелан громко расхохотался.
- Черт побери, мадемуазель. Вас нелегко одолеть, последнее слово за
вами. Скажу по чести, вы меня совсем покорили.
- Но я вовсе того не жажду, - шутливо ответила тетя Эмма.
Извинившись перед Мофреланом, она встала, сказав, что нужно подумать и
о других гостях. Агнесса последовала ее примеру.
- Ну вот, хоть душу отвела, - сказала тетя Эмма, отходя бодрым шагом.
Престарелая хозяйка дома потратила в ту ночь много сил и старалась,
скрепя сердце, проявлять радушие, заставляя и весь отряд Буссарделей весело
улыбаться. Ведь хуже всего было бы показать, что столь почтенное семейство
лишь поневоле соглашается на этот брак.
Как только последние гости уехали, представление окончилось и тетя Эмма
перестала притворяться; лицо у нее осунулось, выразило глубокое огорчение и
усталость; прежде чем отправиться к себе, на площадь Брезиль, Агнессе
пришлось помочь старухе лечь в постель. На следующее утро телефонный звонок
принес ей печальную весть: горничная тети Эммы, удивляясь, что хозяйка не
зовет ее, вошла в спальню и обнаружила, что старуха лежит без сознания. С
ней случился второй удар. Врачи признали положение тяжелым, опасаясь,
однако, не за жизнь больной, а за ее рассудок.
Через несколько дней тетя Эмма уже издавала нечленораздельное бурчание,
но ничего не слышала, ничего и никого не узнавала. Все родственники,
сменяясь, сидели у ее изголовья, каждый брал ее за руку, заговаривал с ней
сладким голосом: "Это я, тетя Эмма, ты меня узнаешь?" - и затем уверял всех,
что тетушка его узнала. То же сделала и Агнесса, но ничего не добилась от
больной. В неясном, почти утробном урчании, вырывавшемся у старухи, которую
освободили от вставной челюсти, Агнесса пыталась различить какие-нибудь
осмысленные слова, но уловила только бессвязное бормотание: "За работу! За
работу!" - шамкала тетя Эмма и, прочистив горло, без конца повторяла: "За
работу! За работу!"
- Что это она все твердит: "За работу"? - спросила Агнесса у Луизы
Жанти, присоединившись к ней в галерее, где та плакала, сидя в обществе
Жанны-Поль.
- Мне кажется, я догадываюсь, почему, детка, - ответила Луиза,
прикладывая к глазам скомканный платочек.
- Да тут ничего загадочного нет! - воскликнула Жанна, вмешиваясь по
своему обыкновению в качестве всезнайки, которой все ясно и понятно. - Мол,
хочешь не хочешь, а такие вопросы встают перед всеми нами, и каждому
приходится задуматься над своим положением. Я первая поняла, к чему идет
дело, но надо мной смеялись, называли прорицательницей.
- Странно, - сказала Агнесса, не видя, какое отношение может иметь
призыв тети Эммы: "За работу" - к каким-то новым вопросам, о которых говорит
ее кузина.
Уж не имела ли Жанна-Поль в виду последствия немецкой капитуляции в
Берлине, совершившейся несколько дней назад, или же домашние осложнения,
которые вызвали болезнь Эммы.
- Ах, оставьте, Агнесса, неужели вы не знаете, что власти совершенно
сознательно принесли в жертву интересы людей, владеющих в Париже домами и
земельными участками? Ведь это и вас касается, милая. Медленно, но очень
умело законодательство разрушает основу нашего богатства - ценность
недвижимого имущества. Повышение квартирной платы отстало от того уровня,
которого достигли нынче другие показатели экономической жизни. Правительство
не принимает во внимание расходы домовладельцев, неизбежно связанные с
эксплуатацией принадлежащей им собственности, - заявила Жанна-Поль с
присущей ей четкостью и выразительностью, благодаря которым она считалась
одной из самых блестящих студенток Школы политических знаний и которые с тех
пор развила в себе, пользуясь авторитетом супруги и матери. - Насколько мне
известно, у вас ведь тоже есть недвижимое имущество. Неужели вы
предоставляете своему управляющему полную свободу действий?
- Признаться, из-за всех этих событий...
- О, в таком случае вас ждут сюрпризы, и пренеприятные! Попробуйте-ка
продать принадлежащий вам дом или хотя бы квартиру, вы поймете, какая это
мука. Ведь своих квартирантов вы не можете выставить за дверь,
следовательно, вы уже не хозяйка в собственном доме. А цену, по которой вы
могли бы его продать, теперешние законы сбивают до невероятности. В итоге с
доходными домами больше хлопот и расходов, чем доходов. Что касается
земельных участков, то, если они находятся на окраине города - говорю с
полным знанием дела, - муниципалитет отчуждает их у собственников просто по
смехотворной цене. Словом, все пошло шиворот-навыворот: раньше земельные
участки обогащали владельцев, а теперь разоряют.
Наконец Агнесса поняла. Уже несколько месяцев эти вопросы служили
постоянной темой разговоров между членами семейства, прежде совершенно
неуязвимого для подрывных идей Жильберты и Манюэля. И вот тетя Эмма, у
которой еще оставалась крупица сознания, а быть может, просто отблеск
ставшей неотвязною мысли, тетя Эмма заклинала теперь Буссарделей работать, -
а ведь долгие годы их земельные владения работали на них.
Когда Жанна-Поль уехала, тетя Луиза, оставшись наедине с Агнессой,
доверительно сообщила ей еще некоторые неприятные сведения. Беда не в том
только, что обесценивалась земельная собственность! Уже давно и фирма, и
классическая упряжка братьев Буссарделей жила только на ренту своей былой
славы. Пришла в упадок контора! А новый век шел вперед. Два маклера - отец
Агнессы и покойный дядя Теодор, преемником которого стал его родной сын
Гастон, - пренебрегали личными связями с финансистами, дававшими поручения
их конторе. И мало-помалу эта клиентура, так долго вызывавшая зависть у их
собратьев, отдалилась и перешла в другие конторы. Многие годы господа
Буссардель целиком полагались на своих доверенных лиц, а сами обленились,
растеряли прежнюю энергию, цеплялись за устарелые методы. Нужно наверстывать
упущенное. Но не поздно ли? Смогут ли они подняться? Откровенно об этом в
семье Буссарделей не говорили - во всяком случае, при Луизе Жанти и ее муже,
архивисте, которые в этом кругу по-прежнему слыли бунтарями, ибо откололись
от потомственной маклерско-нотариальной и банкирской гвардии. Но супруги
Жанти знали об истинном положении дел из слухов, ходивших по Парижу, из
обрывков разговоров на авеню Ван-Дейка, догадывались по тем
многозначительным взглядам, которыми обменивались при них Буссардели,
считавшие себя непроницаемыми.
- Вот оно как! - сказала в заключение тетя Луиза. - И когда мы
убедились, что всех Буссарделей томят тяжелые заботы, то и я, и твой дядя
порадовались своему скромному положению. А им нельзя по-старому. Надо все
менять... Ну как? Понимаешь теперь, почему бедняжка Эмма все время твердит:
"За работу!"
Луиза и Агнесса беседовали стоя и не решались сесть, словно из уважения
к тете Эмме, простертой в соседней комнате на одре болезни. Прислонившись к
оконной раме, Агнесса обводила взглядом парадный двор, старые каретные
сараи, построенные еще во времена конных экипажей, флигель привратника,
являвший собою достойное дополнение к пышному особняку. И размышляя об
откровениях тети Луизы относительно семейных владений Буссарделей и
маклерской конторы, размышляя о болезни тети Эммы, об эксцентричном и
внезапном замужестве Жильберты, о переворотах в жизни семейства, неизбежных
с наступлением новой эпохи, Агнесса при этом осмотре старого дома вдруг
поняла, что на сей раз здание дало трещину.
"Глава XYI "
Было решено, что бракосочетание Жильберты Буссардель и Жоффруа
Сиксу-Герц состоится через три недели после официальной помолвки. Болезнь
тети Эммы не могла отодвинуть этой слишком близкой даты, и не без оснований.
Старая дева все больше впадала в детство, но основания эти, вызывавшие
необходимость скорой свадьбы и скрытые в юном теле Жильберты, становились
все более очевидными. Агнессе очень хотелось поскорее вернуться на мыс Байю,
к своему сыну, но она решила остаться в Париже до свадьбы - из уважения к
воле тети Эммы, хотя бедняжка теперь уже неспособна была оценить эту
преданность. Доктора утверждали, что в таком состоянии больная может
протянуть многие годы, но к ней уже не вернутся ни ясность сознания, ни
свобода движений.
На площадь Брезиль пришло письмо от господина Казелли, в котором он
сообщал Агнессе, что Мано погибла в Равенсбрюке. В Ниццу только что
возвратилась женщина, находившаяся в том же концентрационном лагере. Она
разыскивает Агнессу, чтобы лично рассказать ей об умершей Мано, своем друге,
не решаясь сделать это в письменном виде и доверить письмо почте; не
пожелала она также рассказать что-либо по телефону господину Казелли,
которого она, впрочем, лично не знает. Она обратилась к нему, согласно воле
Мано, как к посреднику, через которого можно разыскать Агнессу.
Прочтя письмо, Агнесса тотчас сообщила на авеню Ван-Дейка, что не может
присутствовать на свадьбе. В тот же вечер, объяснив матери причину отъезда,
она выехала на юг.
- Раз ты это считаешь своим долгом, отправляйся, - твердила Мари
Буссардель, не глядя на дочь.
Агнесса уже не удивлялась этому странному, уклончивому взгляду, который
подметила у матери еще в первый свой приезд.
Тогда она спрашивала себя, уж не потому ли мать не хочет смотреть на
нее, что сердится на появление в доме маленького Рено. Но, поразмыслив
хорошенько, решила, что эта странная манера отводить взгляд в сторону при
разговоре, очевидно, объясняется полным равнодушием матери ко всему на свете
после смерти Симона. Так или иначе, но Агнесса ясно чувствовала, что
родственные связи между нею и обитателями особняка Буссарделей,
восстановленные стараниями тети Эммы, оборвались в ту самую минуту, как у
старушки произошло кровоизлияние в мозг.
Оставив жене Валентина деньги на подарок Жильберте и дав указания, что
именно купить, Агнесса отправилась в путь.
Решив не заезжать в Пор-Кро, она взяла билет прямого сообщения до Ниццы
и, прибыв туда, направилась по указанному адресу. Дом, находившийся в
квартале Рикье, ничем не отличался от других доходных домов, и этот
полуденный час, и весенняя пора, уличный шум и запахи, обычные для южных
городов, заранее лишали патетики предстоящее свидание.
Агнесса поднялась на четвертый этаж, позвонила. Послышались тяжелые
шаркающие шаги. Дверь отворилась: выглянула женщина в домашних шлепанцах, в
халате, очень полная, с болезненно одутловатым лицом. Секунду они молча
смотрели друг на друга.
- Могу я видеть мадемуазель Габи Ломбар?
- А-а! - воскликнула женщина. - Вы Агнесса?
- Да, я Агнесса Буссардель.
- Я вас сразу узнала по описанию.
- Ах, так? Значит, мадемуазель Ломбар меня ждет? Я не могла
предупредить, что приеду сегодня утром. Как только мне сообщили о ее
возвращении, я тотчас же выехала. Будьте добры, скажите, когда ее можно
застать.
- Да это я и есть.
Хозяйка провела Агнессу в залитую солнечным светом комнату, служившую
столовой и гостиной. В выступающем над улицей фонаре стояли два современных
стандартных кресла. Габи Ломбар предложила гостье сесть в одно из этих
кресел, а сама тяжело опустилась в другое. Ступни она поставила на подушку,
лежавшую возле кресла, и тут только Агнесса увидела, что у нее отекшие,
водяночные ноги.
- Уж извините, пожалуйста, - устало сказала Габя - Я вся отекла. Когда
освободили из лагеря, во мне весу было тридцать килограммов, а за три недели
я набрала двадцать, потому что меня стали кормить.
Агнесса в смущении смотрела на нее, не решаясь расспрашивать, не
решаясь даже заговорить, и не могла отвести взгляд от этого лица, носившего
следы долгих мучении, но совсем не похожего на образ, созданный ее
воображением. Ведь она ожидала, что перед ней предстанет бесплотный призрак,
а черты этой женщины оплыли, обрюзгли. Никаких следов косметики, полное
отсутствие загара, короткие и все еще тусклые волосы. Резкий солнечный свет
подчеркивал болезненность этого какого-то голого лица, выдававшего
внутренний недуг.
- Мано вас очень любила, - сказала вдруг женщина, дыша коротко и часто.
- Как-то раз она долго говорила о вас, что вы и такая и сякая, вдруг умолкла
и потом добавила: "Она хорошая".
Агнесса подняла руку, словно желая остановить эти загробные похвалы, но
не могла справиться с волнением, от которого у нее сжималось горло.
- Не надо...- сказала она, доставая из сумочки платок. - Расскажите
мне, пожалуйста, о ней. Очень она страдала?
- Да. Там все страдали.
- А долго она мучилась?
- Нет.
- Когда же?.. Когда она умерла?
- Довольно скоро... после того, как ее привезли. Из-за возраста.
- Ведь она была уже немолода...
- В лагере она скрыла свой возраст. И немцы не знали, сколько ей лет.
Папки с делами потерялись. Там был хаос. Нас, заключенных женщин, пригоняли
тысячи и тысячи. Возраст определяли по внешнему виду. Немцы называли это
"селекционирование". Например, старух и больных держали в одном блоке, и там
они фактически умирали с голоду. Если только их сразу же не отправляли в
газовую камеру. Мано попыталась спастись от такого "селекционирования".
Добилась, что ее взяли в команду землекопов. А ведь это самые тяжелые
работы. Из сорокалетних и то выдерживали только самые сильные. А Мано было
уже за пятьдесят. Из шестидесятилетних вернулись единицы.
Габи Ломбар остановилась, перевела дыхание. Агнесса молчала. Живой
призрак, вернувшийся из Равенсбрюка, в лихорадочном, тяжелом волнении
вспоминал пережитое:
- Лучший возраст был от двадцати пяти до тридцати пяти лет. У тех еще
были шансы уцелеть. А уж старше редко кто выживал. Для юных девушек это была
непосильная пытка. Вы спросили, когда Мано умерла? Подождите, когда же ее
привезли? Помнится, перед самой весной.
- Ее арестовали в Кань в марте сорок четвертого года.
- Да, да, верно. Через несколько дней после прибытия она рассказала мне
о вас. Ей передали, что я из Ниццы. Тогда она мне рассказала, что делается в
городе. Ведь я уже давно сидела в лагере. Мы все там очень дружно жили. И
кто чем мог старался помочь, утешить, развлечь остальных. Я им пела песни,
весь свой репертуар. Да, да, я эстрадная певица. А еще была у нас учительница.
Она устраивала интересные доклады, беседы. И все охотно слушали, а
кто-нибудь из товарок сторожил, чтобы в случае чего поднять тревогу. Ведь
там это не разрешалось. Беседы проводились на всякие темы. Мано хорошо знала
живопись. Вот она и рассказывала о художниках. Объясняла, какие школы есть в
живописи. У нас не было ни единой картины, ни единой репродукции, но мы в
конце концов стали разбираться в направлениях. Хорошо знали, что такое
барбизонцы, импрессионисты, набисты, дикие, абстракционисты. Ей и самой
приятно было говорить. А только это недолго продолжалось. В июле ее отправили
в газовую камеру. Не могу точно сказать, какого числа это случилось, потому
что я тогда была...
Габи Ломбар умолкла, заметив, что Агнесса плачет. Эти скупые
воспоминания, картины ада в концентрационном лагере, мученическая смерть
Мано, этот бессвязный, монотонный рассказ, этот задыхающийся голос,
изуродованное лицо этой уцелевшей жертвы, которая еще не вернулась к жизни,
- все, что Агнесса слышала и представляла в воображении, сейчас в этой
светлой комнате, где не было ни теней, ни тайн, в этом застекленном фонаре,
нависшем над шумной, кипящей жизнью городской улицей, проникало в ее сердце,
как призыв к борьбе. Мано умерла жесточайшей смертью, но ведь она, Агнесса,
жива, у нее есть сын, он ее ждет на мысе Башо. Габи Ломбар с трудом спустила
ноги с подушки и, нагнувшись, погладила колено Агнессы.
- Ну не надо... Не надо, не расстраивайтесь.
- Простите меня, пожалуйста, - сказала Агнесса и, тоже нагнувшись,
взяла ее за руки.
- Ничего. Я ведь очень хорошо понимаю...
- Но как же вы-то, как вы могли пройти через все это и выжить?
- Да вот выжила.
- Теперь вы поправитесь. От отеков вас лечат?
- Да, начали лечить. Делают уколы. От всего уколы делают. Ведь там мы
за три года перестали быть женщинами. И без медицинского вмешательства это
не проходит.
- Вас арестовали здесь, как Мано?
Габи Ломбар не ответила и посмотрела в растворенное окно.
- Простите мою неделикатность, - поспешила добавить Агнесса.
- Да нет, не в этом дело, какая же тут неделикатность? И потом, я знала
от вашей подруги, что вы тоже помогали Сопротивлению. Нет, - продолжала она,
помолчав немного, - это произошло иначе. Я жила в Ницце с одним артистом,
своим товарищем, мы оба служили в оперетте. Труппа ездила в турне по
Лазурному берегу и по Алжиру. Мой друг был в Сопротивлении. А я нет. Пришли
его арестовать. Ему удалось бежать через черный ход. Тогда взяли меня.
- А он спасся?
- Да. Вернувшись из лагеря, я узнала, что он устроился в Париже. И
живет там.
- И вы не написали ему, что вы живы и вернулись?
- Написала.
Она снова отвела взгляд. Агнесса умолкла: значит, этот человек не
приехал. Габи поняла, что ее собеседница потрясена изменой, и на губах ее
мелькнула слабая улыбка - первая за все время их беседы. Она добавила:
- Ну, это дело второстепенное.
Обе умолкли, разняли руки и поглубже уселись в кресла. Агнесса
подумала, что она еще успеет подробно расспросить о Мано позднее, когда Габи
Ломбар немного оправится физически и морально.
- Я живу в Пор-Кро, и у меня очень, очень приятный дом. Воздух у нас
чистейший. Прекрасный вид. Климат гораздо мягче, чем в Ницце, - летом нет
такой жары. Приезжайте ко мне, вы у нас скоро поправитесь, я вам отведу ту
самую комнату, где жила Мано.
- Большое спасибо за внимание. Но я здесь прохожу курс лечения. Соседи
у меня очень услужливые. Да и, знаете, теперь мне всякое передвижение с
трудом дается.
- Так позвольте мне по крайней мере посылать вам кое-что из моего
хозяйства! Ведь со снабжением пока еще очень туго! Я сама делаю прекрасное
оливковое масло,
- Вот за это спасибо! Большое спасибо... А скажите, господин Казелли
вам ничего не гов