ал Торн. - Для меня  это  очень  важно.  Я  здесь
усыновил ребенка, и мне нужны сведения о его рождении.
     - Здесь не было усыновлений.
     - ОДНО здесь было. То есть это было не совсем усыновление...
     - Вы ошибаетесь. У нас все усыновления проходят в Агентстве по  делам
освобождения от ответственности и оказания помощи.
     - У вас сохранились записи о рождении? Вы храните документы о  детях,
которые здесь рождаются?
     - Да, конечно.
     - Может быть, если я назову число...
     - Бесполезно, - прервал его Дженнингс. Он  подошел  к  Торну,  и  тот
увидел на его лице выражение крайнего разочарования.
     - Пожар начался именно в зале документации. В подвале, где лежали все
бумаги. Потом огонь распространился  вверх  по  лестнице,  и  третий  этаж
превратился в ад.
     - Третий этаж?..
     - Родильное отделение, - кивнул Дженнингс. - Остался один пепел.
     Торн поник и прислонился к стене.
     - Извините меня... - сказала монашка.
     - Подождите, - попросил ее Торн. - А служащие? Наверняка ведь  КТО-ТО
выжил.
     - Да. Немногие.
     - Здесь был один высокий мужчина. Священник. Настоящий великан.
     - Его звали Спиллетто?
     - Да, - возбужденно ответил Торн. - Спиллетто.
     - Он был здесь главным.
     - Да, главным. Он...
     - Он выжил.
     В сердце Торна вспыхнула надежда.
     - Он здесь?
     - Нет.
     - А где же?
     - В монастыре в Субьяко. Многих пострадавших отправили  туда.  Многие
умерли там, но он выжил. Я помню, говорили, что это просто чудо,  ведь  во
время пожара он был на третьем этаже.
     - Субьяко? - переспросил Дженнингс.
     Монашка кивнула.
     - Монастырь Сан-Бенедетто.
     Кинувшись к машине, они сразу же  начали  рыться  в  картах.  Городок
Субьяко находился на южной границе Италии, и чтобы попасть туда,  пришлось
бы ехать на машине всю ночь. Таксисту нарисовали маршрут на карте  красным
карандашом, чтобы он мог спокойно ехать, пока они будут спать.
     Монастырь Сан-Бенедетто был наполовину разрушен, но огромная крепость
сохранила свою мощь и величие. Она веками стояла здесь, на юге  Италии,  и
выдержала не одну осаду. Во время второй  мировой  войны  немцы,  занявшие
монастырь под штаб, казнили в нем всех монахов. В 1946 году сами итальянцы
обстреляли его из минометов, как бы в отместку за зло, происходившее в его
стенах.
     Несмотря на все испытания, Сан-Бенедетто оставался священным  местом,
величественно возвышаясь на холме, и эхо молитв в течение веков  пропитало
его стены.
     Маленькое, забрызганное грязью такси подъехало  к  стенам  монастыря.
Шоферу пришлось расталкивать уснувших пассажиров.
     - Сеньоры?
     Торн зашевелился. Дженнингс опустил стекло и вдохнул утренний воздух,
озираясь по сторонам.
     - Сан-Бенедетто, - пробурчал усталый шофер.
     Торн протер глаза и увидел величественный силуэт  монастыря  на  фоне
красноватого утреннего неба.
     - Посмотри-ка туда... - прошептал Дженнингс в благоговейном страхе.
     - Нельзя ли подъехать поближе? - спросил Торн.
     Шофер отрицательно мотнул головой.
     Предложив ему выспаться, Торн и Дженнингс  побрели  дальше  пешком  и
скоро оказались по пояс в  траве,  вымочившей  их  до  нитки.  Идти  стало
трудно, одежда не соответствовала такой прогулке: она  постоянно  липла  к
телу, пока они пробивались вперед через поле. Тяжело  дыша,  Дженнингс  на
секунду остановился, взял камеру и отснял полпленки кадров.
     - Невероятно, - прошептал он. - Невероятно, черт возьми.
     Торн нетерпеливо оглянулся, и  Дженнингс  поспешно  догнал  его.  Они
пошли вместе, прислушиваясь к собственному  дыханию  и  к  далеким  звукам
пения, как стон, доносящимся изнутри монастыря.
     - Как много здесь грусти, - сказал Дженнингс, когда  они  подошли  ко
входу.
     Звук внушал трепет, монотонное пение  исходило,  казалось,  от  самих
стен, в каменных коридорах и  арках.  Они  медленно  продвигались  вперед,
оглядывая окружающее пространство и пытаясь обнаружить источник звука.
     - Я думаю, сюда, - сказал  Дженнингс,  указывая  в  сторону  длинного
коридора. - Посмотри, какая грязь.
     Впереди виднелась коричневая тропинка. Люди,  ходившие  здесь  многие
столетия подряд, ногами протерли в камне ложбинку, и во время ливней  сюда
стекала вода.  Тропинка  вела  к  огромной  каменной  ротонде  с  закрытой
деревянной дверью. Они подошли поближе, и пение  стало  громче.  Приоткрыв
дверь, Торн и Дженнингс с благоговением уставились на происходящее  внутри
ротонды. Казалось, они неожиданно перенеслись в средневековье, так  сильно
ощущалось присутствие Бога и духовной  святости.  Они  увидели  просторный
древний зал.  Каменные  ступени  вели  к  алтарю,  на  котором  возвышался
деревянный крест с фигурой распятого Христа,  высеченной  из  камня.  Сама
ротонда была сложена из каменных блоков, украшенных виноградными лозами  и
сходившихся в центре купола. Теперь с вершины купола пробивался  солнечный
свет и освещал фигуру Христа.
     - Священное место, - прошептал Дженнингс.
     Торн кивнул и продолжал осматривать помещение.  Взгляд  его  упал  на
группу монахов в капюшонах, стоящих на  коленях  и  произносящих  молитву.
Пение их было  очень  эмоциональным,  оно  то  затихало,  то  усиливалось.
Дженнингс  достал  экспонометр  и  в  полутьме  попытался  разобрать   его
показания.
     - Убери, - прошептал Торн.
     - Надо было захватить вспышку.
     - Я сказал, убери это.
     Дженнингс взглянул  на  Торна  с  удивлением,  но  повиновался.  Торн
выглядел чрезвычайно расстроенным, - у него  дрожали  колени,  будто  тело
приказывало опуститься на них и принять участие в молитве.
     - С тобой все в порядке? - шепнул Дженнингс.
     - ...Я католик, - тихо ответил Торн.
     Вдруг взгляд его застыл, уставившись  куда-то  в  темноту.  Дженнингс
увидел инвалидное кресло-коляску и сидящего в нем неуклюжего  человека.  В
отличие от остальных, стоящих на коленях с  опущенными  головами,  этот  в
коляске сидел прямо, голова его словно окаменела, руки были выгнуты, как у
парализованного.
     - Это он? - шепнул Дженнингс.
     Торн  кивнул,  глаза  его   широко   раскрылись,   как   от   дурного
предчувствия. Они подошли ближе, и Дженнингс поморщился, когда увидел лицо
инвалида. Половина его была как  будто  расплавлена,  мутные  глаза  слепо
смотрели  вверх.  Вместо  правой   руки   из   широкого   рукава   торчала
изуродованная культя.
     - Мы не знаем, может ли он видеть и слышать, - сказал монах,  стоящий
рядом со Спиллетто во внутреннем дворике монастыря. - После пожара  он  не
произнес ни слова.
     Они находились в заросшем саду, который был завален осколками статуй.
После окончания службы монах вывез коляску Спиллетто  из  ротонды,  и  оба
путешественника последовали за ними.
     - Братья за ним ухаживают, - продолжал монах, - и мы  будем  молиться
за его выздоровление, когда кончится епитимья.
     - Епитимья? - спросил Торн.
     Монах кивнул.
     - "Горе пастуху, который покидает своих овец. Пускай же  правая  рука
его иссохнет, а правый глаз его ослепнет".
     - Он согрешил? - спросил Торн.
     - Да.
     - Можно спросить, как именно?
     - Он покинул Христа.
     Торн и Дженнингс удивленно переглянулись.
     - Откуда вам известно, что  он  покинул  Христа?  -  спросил  Торн  у
монаха.
     - Исповедь.
     - Но он не разговаривает.
     - Это была письменная исповедь. Он может шевелить левой рукой.
     - И что это было за признание? - не отступал Торн.
     - Можно мне узнать причину ваших расспросов?
     - Это жизненно важно, - искренне признался Торн. -  Я  умоляю  вас  о
помощи. На карту поставлена жизнь.
     Монах внимательно посмотрел на Торна и кивнул.
     - Пойдемте со мной.
     Келья  Спиллетто  была  совсем  пуста:  только  соломенный  матрас  и
каменный стол. От вчерашнего  ливня  на  полу  осталась  лужа  воды.  Торн
заметил, что и матрас был влажным. Неужели, подумал  он,  все  они  терпят
подобные лишения, или же это было частью епитимьи Спиллетто?
     - Рисунок на столе, - сказал монах, когда они  прошли  внутрь.  -  Он
нарисовал его углем.
     Коляска скрипела,  передвигаясь  по  неровным  камням.  Они  окружили
небольшой столик, рассматривая-странный символ, начертанный священником.
     - Он сделал это, когда впервые оказался здесь, - продолжал  монах,  -
мы оставили уголек на столе, но больше он ничего не рисовал.
     На столе была коряво нацарапана неуклюжая фигурка. Она была согнута и
искажена, голова обведена кругом. Внимание Дженнингса сразу  же  привлекли
три цифры, начертанные над головой согнувшейся фигуры. Это были  шестерки.
Их было три. Как отметка на ноге Тассоне.
     - Видите эту линию над  головой?  -  сказал  монах.  -  Она  означает
капюшон монаха.
     - Это автопортрет? - спросил Дженнингс.
     - Мы так считаем.
     - А что это за шестерки?
     - Шесть - это знак дьявола, -  ответил  монах.  -  Семь  -  идеальное
число, число Христа. А шесть - число Сатаны.
     - А почему их три? - спросил Дженнингс.
     - Мы считаем, что это означает дьявольскую Троицу. Дьявол,  Антихрист
и Лжепророк.
     - Отец, Сын и Святой дух, - заметил Торн.
     Монах кивнул.
     - Для всего святого есть свое нечистое. В этом сущность искушения.
     - Но почему вы считаете, что это исповедь? - спросил Дженнингс.
     - Вы назвали  рисунок  автопортретом  или  что-то  в  этом  роде.  Он
символически окружен Троицей ада.
     - Но ведь вы не знаете конкретно, что он хотел рассказать?
     - Детали не так важны, -  сказал  монах.  -  Самое  главное,  что  он
раскаивается.
     Дженнингс и Торн пристально взглянули друг на друга. Торном  овладело
отчаяние.
     - Можно мне поговорить с ним? - спросил он.
     - Это вам не поможет.
     Торн посмотрел на Спиллетто и содрогнулся при  виде  его  застывшего,
обезображенного лица.
     - Отец Спиллетто, - твердо сказал он. - Меня зовут Торн.
     Священник смотрел вверх. Он не шевелился и не слышал Джереми.
     - Бесполезно, - сказал монах.
     Но остановить Торна было уже невозможно.
     - Отец Спиллетто, - повторил Торн. - Помните  того  РЕБЕНКА?  Я  хочу
знать, откуда он.
     - Я прошу вас, сеньор, - предупредительно произнес монах.
     - Вы сознались ИМ, - закричал Торн, - теперь сознайтесь МНЕ!  Я  хочу
знать, откуда тот ребенок!
     - Мне придется попросить вас...
     Монах хотел взяться за кресло Спиллетто, но Дженнингс  преградил  ему
путь.
     - Отец Спиллетто! - заорал Торн в немое, неподвижное лицо. - Я умоляю
вас! ГДЕ ОНА? КТО ОНА?! Пожалуйста! Отвечайте же!
     Вдруг все загудело.  В  церкви  начали  звонить  колокола.  Звук  был
невыносимый,  Торн  и   Дженнингс   содрогнулись   при   страшном   звоне,
отражающемся от каменных монастырских стен. Торн взглянул вниз  и  увидел,
как рука священника начала подниматься.
     - Уголь! - закричал Торн. - Дайте ему уголь!
     Дженнингс моментально кинулся вперед, схватил кусок угля со  стола  и
сунул его в трясущуюся руку. Колокола продолжали звонить, рука священника,
дергаясь, чертила на столе корявые буквы, каждый раз вздрагивая при  звуке
колокола.
     - Это какое-то слово, - возбужденно вскричал Дженнингс. -  Ч...  Е...
Р...
     Священник  затрясся  всем  телом,  пытаясь  чертить  дальше,  боль  и
напряжение переполняли его, он раскрыл рот, и оттуда  послышался  какой-то
звериный стон.
     - Продолжайте же! - настаивал Торн.
     - В... - читал Дженнингс. - Е... Т...
     Неожиданно колокольный звон оборвался.  Священник  выронил  уголь  из
судорожно сжатых пальцев, и голова его упала на спинку кресла.  Измученные
глаза уставились в небо, лицо было покрыто потом.
     Все стояли в тишине, вглядываясь в слово, нацарапанное на столе.
     - Червет?.. - спросил Торн.
     - Червет, - отозвался Дженнингс.
     - Это по-итальянски?
     Они обернулись к монаху, тоже смотревшему на слово.
     - Вам это слово о чем-нибудь говорит? - спросил Торн.
     - Черветери, - ответил монах. - Я думаю, что это Черветери.
     - Что это? - спросил Дженнингс.
     - Это старое кладбище. Этрусское. Кладбище ди Сантанджело.
     Тело священника снова задрожало, он застонал, пытаясь что-то сказать,
но потом внезапно затих.
     Торн и Дженнингс посмотрели на монаха, тот покачал головой и произнес
с отвращением:
     - Черветери - это сплошные развалины. Остатки гробницы Течалка.
     - Течалка? - переспросил Дженнингс.
     - Этрусский дьяволобог. Они сами были почитателями дьявола. Место его
захоронения считалось священным.
     - Почему он написал это? - спросил Торн.
     - Я не знаю.
     - Где оно находится? - спросил Дженнингс.
     - Там ничего нет, сеньор, кроме могил и... одичавших собак.
     - Где оно? - нетерпеливо переспросил Дженнингс.
     - Ваш шофер должен знать. Километров пятьдесят к северу от Рима.


     Гроза из  Рима  перенеслась  за  город,  сильный  дождь  замедлял  их
движение, особенно после того, как они свернули с главного шоссе на  более
старую дорогу, грязную и всю в рытвинах. Один раз машина застряла,  въехав
задним левым колесом в канаву, им всем пришлось выходить и толкать ее.
     Приближалось  утро,  небо  светлело.  Дженнингс   заморгал,   пытаясь
разглядеть, куда же они заехали. Постепенно до него  дошло,  что  это  уже
Черветери.  Перед  ним  возвышался  железный  забор,  а  за  ним  на  фоне
светлеющего неба виднелись силуэты надгробий.
     Дженнингс вернулся к машине, открыл багажник, отыскал свой аппарат  и
зарядил новую пленку. Взгляд его упал на железный ломик, валявшийся в углу
багажника среди промасленных  тряпок.  Дженнингс  достал  его,  оглядел  и
заткнул за пояс, потом осторожно закрыл багажник и пошел в сторону ржавого
железного забора. Земля была сырая, Дженнингс замерз  и  дрожал,  двигаясь
вдоль забора в поисках ворот. Но их не было. Проверив еще раз фотоаппарат,
он влез с помощью дерева на забор, на секунду потерял равновесие и  порвал
пальто,  неудачно  приземлившись  с  другой  стороны.  Поправив  камеру  и
поднявшись, Дженнингс направился в глубь кладбища.  Небо  становилось  все
светлей, и теперь он мог разглядеть вокруг могилы и разбитые  статуи.  Они
были сделаны довольно искусно, хотя  и  подверглись  сильному  разрушению.
Изуродованные каменные лица холодно и отрешенно взирали на  снующих  внизу
грызунов.
     Несмотря на заморозки, Дженнингс почувствовал, что вспотел. Он нервно
оглядывался, продолжая идти дальше. Дженнингса не покидало  ощущение,  что
за ним наблюдают. Пустые глаза статуй, казалось, следили за ним, когда  он
проходил мимо.  Дженнингс  остановился,  чтобы  успокоиться,  и  посмотрел
вверх. Прямо перед ним высилась огромная фигура  идола,  уставившегося  на
Дженнингса сверху вниз,  лицо  истукана  застыло  в  гневе.  У  Дженнингса
перехватило дыхание, выпученные глаза идола как будто требовали, чтобы  он
убирался отсюда. Заросший волосами лоб, мясистый нос, яростно открытый рот
с толстыми губами. Дженнингс поборол в себе чувство страха, поднял аппарат
и сделал три снимка со вспышкой, молнией осветившей каменное лицо идола...
     Торн открыл глаза и обнаружил,  что  Дженнингс  исчез.  Он  вышел  из
машины и увидел  перед  собой  кладбище,  разбитые  статуи  были  освещены
первыми лучами солнца.
     - Дженнингс?!
     Ответа  не  последовало.  Торн  подошел  к  забору  и  снова   позвал
Дженнингса. Вдали послышался звук. Торн схватился за скользкие прутья и  с
трудом перелез через забор.
     - Дженнингс?..
     Звуки затихли. Торн  искал  Дженнингса  в  лабиринте  полуразрушенных
статуй. Он медленно брел вперед. Ботинки хлюпали в грязи.  Полуразваленная
скульптура горгульи вдруг выросла перед Торном, и ему стало  не  по  себе.
Кладбищенская тишина давила. Все вокруг, казалось, внезапно застыло. То же
ощущение Торн испытывал и  раньше.  Тогда,  в  Пирфорде,  он  заметил  два
сверкающих глаза, следящих за домом. Торн остановился,  решив,  что  и  на
этот раз за ним могут следить. Он осмотрел статую и заметил рядом  большой
крест, врытый в землю. Джереми замер.  Откуда-то  из-за  куста  послышался
шум. Звук шагов быстро приближался.  Торн  бросился  бежать,  но  ноги  не
слушались, и он  остановился  как  вкопанный  с  расширившимися  от  ужаса
глазами.
     - Торн!
     Это был Дженнингс. Задыхаясь, с диким взглядом, он  прорвался  сквозь
кусты и быстро подошел к Торну, сжимая в руках железный ломик.
     - Я нашел! - выпалил он. - Я нашел!
     - Что нашел?
     - Пошли! Пошли со мной!
     Они двинулись вперед. Дженнингс легко прыгал через надгробия, Торн из
последних сил пытался не отставать от него.
     - Вот!  Посмотри  сюда!  Это  те  самые!  -  воскликнул  Дженнингс  и
остановился на пустой площадке около двух могил, вырытых рядом. В  отличие
от всех остальных эти могилы были выкопаны сравнительно недавно,  одна  из
них  была  обычных  размеров,  другая  -  маленькая.  Надгробия  выглядели
скромно: на них упоминались только даты и имена.
     - Видите число? -  возбужденно  спросил  Дженнингс.  -  Шестое  июня.
Ш_е_с_т_о_е _и_ю_н_я_! Четыре года назад. Мать и ребенок...
     Торн медленно подошел к могилам и встал, глядя на холмики.
     -  Эти  -  единственно  свежие  на  всем  кладбище,  -  гордо  заявил
Дженнингс. - Другие настолько древние, что даже надписи не разберешь.
     Торн не ответил. Он встал на колени и  стряхнул  с  камней  присохшую
грязь, чтобы прочитать надписи.
     - ...Мария Аведичи Сантойя... Младенец Сантойя...  In  Morte  et  in.
Nate Amplexa rantur Generationes.
     - Что это значит?
     - Латынь.
     - Что там написано?
     - ...В смерти... и рождении... поколения объединяются.
     - Вот так находка!
     Дженнингс опустился на колени рядом с Торном и  удивленно  обнаружил,
что его товарищ плачет. Торн, склонивши голову, рыдал. Дженнингс подождал,
пока тот успокоится.
     - Вот он, - простонал Торн. - Теперь  я  знаю.  Здесь  похоронен  мой
ребенок.
     -  И,  возможно,  женщина,  родившая  ребенка,  которого  вы   сейчас
воспитываете.
     Торн посмотрел на Дженнингса.
     - Мария Сантойя, - сказал Дженнингс, указывая на надгробия.  -  Здесь
мать и ребенок.
     Торн покачал головой, пытаясь вникнуть в смысл слов.
     - Послушай, - сказал Дженнингс. - Мы ведь требовали, чтобы  Спиллетто
рассказал, где мать. Вот мать. А это, возможно, ваш ребенок.
     - Но почему здесь? Почему в таком месте?
     - Я не знаю.
     - Почему в этом ужасном месте?!
     Дженнингс посмотрел на Торна. Он сам ничего не понимал.
     - Есть только один способ узнать. Главное, мы нашли их, теперь  можно
разузнать и остальное.
     Он поднял лом и воткнул его глубоко в землю. Лом вошел по рукоятку  и
с глухим звуком остановился.
     - Это не так сложно. Они всего где-то на фут под землей.
     Он разрыхлил ломиком землю, а потом взялся разгребать ее руками.
     - Ты не хочешь мне помочь? - спросил он  Торна,  и  тот  без  особого
желания принялся помогать онемевшими от холода пальцами.
     Через полчаса, грязные, мокрые от нота, они  очищали  последний  слой
земли с бетонных плит. Закончив разгребать, Торн и Дженнингс уставились на
гробовые плиты.
     - Чувствуете запах? - спросил Дженнингс.
     - Да.
     - Наверное, все делалось в спешке, правила не соблюдались.
     Торн не отвечал, переживая страшные мучения.
     - Какую сначала? - спросил Дженнингс.
     - Может быть, не надо этого делать?
     - Надо.
     - Но это как-то не по-человечески.
     - Если хотите, я позову шофера.
     Торн стиснул зубы и покачал головой.
     - Тогда начнем, - сказал Дженнингс. - Сначала большую.
     Дженнингс подсунул домкрат под плиту. Потом, используя его в качестве
рычага, отодвинул крышку гроба ровно настолько, чтобы под нее  можно  было
просунуть пальцы.
     - Ну, давай, черт возьми! - закричал он, и  Торн  пришел  на  помощь