Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
ствуют самостоятельно.
- И, кажется, весьма успешно?
- Слишком успешно. Не нравится мне, что эти иностранцы пролезают
буквально во все щели.
- Значит, ждать седьмого июля?
- Разве я это сказал?
- Нет, мне, наверно, так послышалось.
- Наверно.
И тут, покончив с обоями, вернулась Мэри. Мы сказали и проделали все,
что положено по ритуалу, и медленно пошли домой.
- Как они мило нас приняли, лучшего и желать нельзя. Что он тебе
говорил?
- Все то же самое. Чтобы я для начала пустил в оборот твои деньги, а я
этого не хочу.
- Я знаю, милый, ты беспокоишься обо мне. Но, по-моему, будет очень
глупо, если мы не воспользуемся его советом.
- Не лежит у меня к этому душа, Мэри. А вдруг он ошибается? Ты же
останешься ни с чем.
- Слушай, Итен, если ты этого не сделаешь, так и знай, я сама к нему
пойду со своими деньгами. Вот увидишь!
- Дай мне подумать. Я ни во что не хочу впутывать тебя.
- И не надо. Ведь счет в банке у нас общий. Помнишь, что вышло на
картах?
- О господи! Опять эти карты!
- Да! Я им верю.
- Если я потеряю твои деньги, ты же меня возненавидишь.
- Нет. Мое богатство в тебе. Так Марджи нагадала.
- То, что Марджи нагадала, так мне в голову запало, что, покуда буду
жить, буду в памяти хранить.
- Оставь свои шуточки.
- Может, это и не шуточки. Как бы богатство не повредило тихим радостям
нашей нескладной жизни.
- Не понимаю, каким образом небольшие деньги могут чему-то повредить. Я
не говорю о больших деньгах, а так... Чтобы хватало.
Я молчал.
- Ну, Итен!
Я сказал:
- О прекрасная принцесса! Не бывает так, чтобы денег хватало. Одно из
двух: денег нет совсем или денег не хватает.
- Неправда.
- Нет, правда. Помнишь техасского миллиардера, который недавно умер? Он
жил в гостиничном номере с одним чемоданчиком. Не оставил после себя ни
завещания, ни наследников, но при жизни денег ему не хватало. Чем человек
богаче, тем ему больше и больше нужно.
Она сказала ироническим тоном:
- Да, это, наверно, великий грех, но мне хочется купить новые занавески
в гостиную и поставить котел побольше, так чтобы четыре человека могли
принять ванну в один и тот же день, а я вдобавок - и вымыть посуду.
- Я не о твоих грехах сокрушаюсь, дурочка, а отмечаю факт, закон
природы.
- Мало же в тебе уважения к человеческой природе.
- Не к человеческой, дорогая моя Мэри, а к природе вообще. Белки
запасают орехов в десять раз больше, чем им потребуется. У хомяка брюхо того
и гляди лопнет, а он все сует и сует за щеки, будто в мешок. А сколько умные
пчелки съедают меда и сколько они, умницы, его выделывают?
Когда Мэри теряется, чувствуя себя сбитой с толку, она брызжет гневом,
как спрут - чернильной жидкостью, и прячется в этом темном облаке.
- Противно слушать, - сказала она. - Хочется хоть немного порадоваться,
так где там, разве ты позволишь!
- Нет, родная, не радость меня страшит, а горечь неудовлетворенности,
сумятица, чванство, зависть - все, что несут с собой деньги.
Бессознательно она, вероятно, боялась того же. Она так вся и
ощетинилась; поискала, где у меня больное место, нашла и с вывертом всадила
туда колючки слов:
- Вот, полюбуйтесь! Продавец из бакалейной лавки, ни гроша за душой, а
разглагольствует о вреде богатства. Можно подумать, ты в любую минуту
способен добыть кучу денег, стоит тебе только захотеть.
- И добуду.
- Каким образом?
- Вот в том-то и вся загвоздка.
- Ничего ты не можешь, а если бы мог, давно бы у тебя все было.
Хвастовство - и больше ничего. Обычная твоя манера.
Желание причинить другому боль рождает в нас злобу. Лихорадка уже
овладела мной. Свинские, исступленно яростные слова поднимались во мне, как
яд. Я ненавидел угрюмой ненавистью.
Мэри сказала:
- Смотри! Вон, вон там! Видел?
- Где? Что?
- Вон, мелькнуло под деревом - и прямо к нам во двор.
- Кто мелькнул? Мэри! Ну, говори! Что ты там увидела?
Я почувствовал, как она улыбнулась в темноте уму непостижимой женской
улыбкой. Это называют мудростью, но тут дело, пожалуй, не в мудрости, а в
том даре всепонимания, при котором и мудрость не нужна.
- Ничего ты не видела.
- Нет, видела - ссору... но она убежала.
Я обнял ее и повернул назад.
- Давай обойдем квартал, прежде чем домой.
Мы пошли туннелем ночи и больше ни о чем не говорили, да нам это и не
требовалось.
ГЛАВА VIII
В детстве я с наслаждением преследовал и убивал мелкую живность, когда
только мог. Кролики, белки, мелки" пташки, а позднее дикие утки и гуси
валились наземь окровавленными комочками из костей, шерстки и перьев. В атом
было какое-то остервенелое самоутверждение без примеси злобы, ненависти или
чувства вины. Война отбила у меня аппетит к смертоубийству; так ребенок,
объевшийся сладким, отворачивается от еды. Ружейный выстрел уже не исторгал
из моей груди вопля неистового счастья.
В эту первую весну к нам в сад повадилась пара кроликов. Больше всего
им пришлись по вкусу красные гвоздики моей Мари, и они начисто обгладывали
их лепестки.
- Тебе придется покончить с ними, - сказала Мэри.
Я достал свою мелкокалиберную, всю жирную от смазки, нашел старые
завалявшиеся патроны с дробью N 5, сел вечером на ступеньки заднего крыльца
и, дождавшись, когда оба кролика оказались рядом, уложил их обоих с одного
выстрела. Потом я похоронил пушистые останки вод старой сиренью и
почувствовал тоску где-то в желудке.
Я просто-напросто отвык от кровопролития. Привыкнуть человек может ко
всему. К убийству, к ремеслу бальзамировщика и даже заплечных дел мастера.
Привыкнешь - и дыба и клещи станут для тебя просто рабочим инструментом.
Когда дети легли спать, я сказал:
- Пойду погуляю немного.
Еще несколько дней назад Мэри стала бы допытываться - куда, зачем? - а
сейчас только спросила:
- Поздно вернешься?
- Нет, не поздно.
- Я ждать не буду, мне спать хочется, - сказала она. Став на некий
путь, моя Мэри, видимо, ушла по атому пути дальше меня. А я все eige
терзался из-за кроликов. Может быть, это вполне естественно, когда человек,
уничтоживший что-то, старается что-то создать и тем самым восстановить в
себе равновесие? Не это ли послужило для меня толчком?
Я ощупью пробрался в зловонную конуру, где жил Дэнни Тейлор. Рядом с
его койкой горела на блюдечке свеча.
Дэнни был совсем плох - лицо изможденное, какое-то синее со свинцовым
отливом. Меня чуть не стошнило так дурно пахло в этой грязной комнате, где
под грязным одеялом лежал давно не мывшийся "человек. Глаза у него были
открыты и тускло поблескивали. Я приготовился услышать горячечный бред. И
меня потрясло, когда он заговорил внятно, голосом и тоном прежнего Дэнни
Тейлора.
- Зачем ты пришел, Ит?
- Я хочу помочь тебе.
- Будто ты не знаешь, что это бесполезно.
- Ты совсем болен.
- Думаешь, я сам этого не знаю? Еще как знаю, лучше вас всех.- Он
потянулся за койку и достал оттуда бутылку "Старого лесничего", на две трети
пустую. Хочешь?
- Нет, Дэнни. А ведь это виски из дорогих.
- У меня есть друзья.
- Кто тебе его поднес?
- Не твое дело, Ит.- Он хлебнул из горлышка и сдержал отрыжку, хотя это
далось ему нелегко. Лицо у него сразу порозовело. Он засмеялся. - Мой друг
завел со мной деловой разговор, но я его околпачил. Он только-только
собирался начать, а я уже скис. Ему, видно, невдомек было, как мне мало
надо. А ты тоже с деловым разговором, Ит? Тогда я быстренько напьюсь до
бесчувствия.
- Дэнни, ты меня любишь? Веришь мне? Ну, хоть сколько-нибудь, любишь? 1
- Конечно, люблю, но если уж говорить начистоту, так я пьянчуга, а
пьянчуги больше всего любят виски.
- Если я достану тебе денег, ты будешь лечиться?
Больше всего меня испугало то, как быстро он пришел в себя, стал
держаться свободно, просто - по-прежнему.
- Я мог бы сказать да, Итен. Но ты не знаешь, какой они народ, эти
пьяницы. Деньги я возьму и пропью.
- Ну а если я внесу их прямо в лечебницу?
- Тебе же объясняют. Отправлюсь я туда с самыми благими намерениями, а
через несколько дней сбегу. На пьяниц полагаться нельзя, Ит. Никак ты этого
не поймешь! Я и соглашусь и сделаю, как надо, а потом все равно сбегу.
- Дэнни, неужели тебе не хотелось бы избавиться от этого?
- Да кажется, нет. И ты, конечно, знаешь, чего мне хотелось бы. - Он
снова поднес бутылку ко рту, и меня снова поразила быстрота действия
алкоголя. Мало того что он превратился в прежнего Дэнни, его восприятие, все
его чувства так обострились, такая в них была ясность, что он читал у меня в
мыслях.- Не обольщайся, - сказал он.- Это ненадолго. Алкоголь сначала
взбадривает, а потом действует угнетающе. Надеюсь, ты уйдешь и второй стадии
не увидишь. Сейчас мне не верится, что так все и будет. Пока ты на взводе,
ты в это не веришь.- И тут его глаза, влажные, блестящие при свете свечи,
посмотрели мне в душу. - Итен, - сказал он.- Ты предлагаешь заплатить за
меня в лечебнице. У тебя же нет таких денег, Итен.
- Достану. Мэри получила наследство после брата.
- И эти деньги ты дашь мне?
- Да.
- Даже если я говорю тебе: не верь пьяницам? Даже если я заранее
предупрежу тебя, что деньги я соглашусь взять, но сердце тебе разобью?
- Ты и так разбиваешь мне сердце, Дэнни. Ты мне снился. Мы с тобой были
как раньше - там, в вашей усадьбе. Помнишь?
Он поднял бутылку и сразу опустил ее со словами:
- Нет, нет, потом - не сейчас. Итен, не верь, не верь пьянице. Когда
он... когда я страшен, когда я как труп, мой хитрый умишко втихомолку
продолжает свою работу и работает против тебя. Вот сейчас, сию минуту, я тот
самый, кто был твоим другом. Я тебе наврал, что скис. Скис-то я скис, но про
бутылку все помню.
- Стой, я тебя перебью, - сказал я. - А не то тебе покажется... ты меня
заподозришь. Кто принес тебе эту бутылку? Бейкер?
- Да.
- И хотел, чтобы ты подписал что-то.
- Да, но тут я скис.- Он хмыкнул и снова поднес бутылку ко рту, и при
свете свечи я увидел в горлышке у нее совсем крохотный пузырек. Он глотнул
одну каплю.
- Вот и об этом я хотел поговорить с тобой, Дэнни. Что ему понадобилось
- ваш луг?
- Да.
- Почему ты до сих пор его не продал?
- По-моему, я говорил тебе. С ним я все еще джентльмен, хотя
джентльменским мое поведение теперь не назовешь.
- Не продавай его, Дэнни. Не поступайся им.
- А тебе-то что? Почему не продавать?
- Из чувства гордости.
- Нет во мне прежней гордости, только чванство осталось прежнее.
- Нет, есть. Когда ты попросил у меня денег, тебе было стыдно. Разве
это не гордость?
- Да нет. Я просто ловчил. Тебе же говорят, пьяницы - они хитрые. Ты
сам был смущен, и ты сам решил, что я стыжусь просить. А я не стыдился.
Просто захотелось выпить.
- Не продавай его, Дэнни. Это ценнейший участок. Бейкер все знает.
Иначе он не стал бы торговать его.
- А что в нем ценного?
- Это единственная ровная площадка вблизи города, где можно построить
аэродром.
- Понятно.
- Если ты продержишься, Дэнни, вот тебе и начало новой жизни. Не
поступайся им. Вылечишься, вернешься обратно, а в гнездышке у тебя яичко.
- Яичко без гнездышка. Может, лучше продать луг, деньги пропить, а
когда... подымется ветер и ветку пригнет, птенец желторотый в траву упадет",
- сиплым голосом пропел он и засмеялся. - Тебе тоже понадобился наш луг,
Итен? Ты за этим сюда пришел?
- Я хочу, чтобы ты выздоровел.
- Я и так здоров.
- Выслушай меня, Дэнни. Какой-нибудь голодранец волен поступать как ему
угодно. Но ты не голодранец, у тебя есть нечто такое, чем весьма
интересуется группа дальновидных граждан нашего города.
- Поместье Тейлоров. Нет, я им не поступлюсь. Я тоже дальновидный. - Он
с нежностью посмотрел не бутылку.
- Дэнни! Говорят тебе, это единственное место для аэропорта! Оно для
них своего рода ключевая позиция. Им без него зарез! Или строить там, или
срывать холмы, а это обойдется чересчур дорого.
- Значит, они у меня в руках, и я их еще поманежу.
- Ты забываешь, Дэнни. Имущий человек - драгоценный сосуд. Я уже слышал
разговоры, что гуманнее всего было бы поместить тебя в соответствующее
заведение, где ты будешь под присмотром.
- Не посмеют.
- Посмеют! Да еще возведут это в добродетель. Ты же знаешь, как в таких
случаях поступают. Судья - человек тебе известный - вынесет решение о твоей
неправоспособности. Назначит опекуна, и я догадываюсь, кого именно. Все это
обойдется недешево, твой земельный участок, разумеется, будет продан для
покрытия расходов, а теперь догадайся, кто его купит.
Глаза у Дэнни блестели, и он слушал меня, раскрыв рот. Потом
отвернулся.
- Ты хочешь взять меня на испуг, Итен, но время выбрал неподходящее.
Приходи с утра, когда я лежу пластом и весь мир как зеленая блевотина. А
сейчас тройную силу придал мне сей штоф в моей руке. - Он взмахнул бутылкой,
точно мечом, и глаза у него превратились в щелочки, блестевшие при свете
свечи. - Я тебе разве не говорил, Ит? По-моему, говорил. У пьяниц совсем
особенный ум - хитрый, злой.
- Но я же предупредил тебя, как все будет.
- Да, ты прав. Я с тобой согласен. Очень убедительно у тебя получилось.
Но вместо того, чтобы напугать меня, ты разбудил во мне дьявола. Кто думает,
что пьяница - существо беспомощное, тот болван. Пьяница это существо
особенное, и возможности у него тоже особенные. Я могу постоять за себя, и
сейчас у меня просто руки чешутся схватиться с кем-нибудь.
- Молодец! Давно я хотел это услышать!
Он навел на меня бутылку и прицелился, будто на горлышке у нее была
мушка.
- Дашь мне взаймы деньги Мэри?
- Да.
- Без гарантий?
- Да.
- Зная, что шансов получить их обратно - один против тысячи?
- Да.
- Пьяница способен на любую подлость, Ит. Не верю я тебе. - Он облизнул
свои пересохшие губы. - И дашь деньги мне в руки?
- Когда прикажешь.
- Я же тебе говорил - нельзя давать.
- А я дам.
На этот раз он запрокинул голову, и со дна бутылки поднялся большой
пузырек. Когда он отнял ее ото рта, глаза у него блестели еще ярче, но они
были холодные и бесстрастные, как у змеи. - На этой неделе принесешь?
- Да.
- В среду?
- Да.
- А сейчас у тебя не найдется двух долларов?
Как раз столько при мне и было - долларовая бумажка и монеты в
пятьдесят, двадцать пят" центов, две по десять, пятицентовик и три пенни. Я
ссыпал все это в его протянутую руку.
Он допил виски и швырнул бутылку на пол.
- Ты у меня в умных никогда не числился, Ит. Тебе известно, что даже
первоначальный курс лечения обойдется около тысячи долларов?
- Ну и пусть.
- Игра интересная! Но это не шахматы, Ит, а покер. Я когда-то был
хорошим покеристом... пожалуй, слишком хорошим. Ты делаешь ставку на то, что
мой луг пойдет в обеспечение займа. И вторая твоя ставка, что такое
количество виски - на тысячу-то долларов - убьет меня, а тебе свалится в
руки аэропорт.
- Как тебе не стыдно, Дэнни!
- А мне ничего не стыдно. Я ведь тебя предупреждал.
- Неужели ты не веришь, что я действительно хочу тебе добра?
- Нет. Но я... я не могу сделать так, чтобы все вышло, как ты хочешь.
Ты помнишь меня мальчишкой, Ит. А я тебя разве не помню? В тебе судья еще в
детские годы сидел. Ну ладно. Я уже весь высох. Бутылка пустая. Ухожу. Так,
значит, тысяча долларов.
- Хорошо.
- В среду, наличными.
- Принесу.
- Никаких обязательств, никаких расписок - ничего. И не воображай, Ит,
что я такой, как прежде. Вот эта моя подружка ведь камня на камне во мне не
оставила. Ничего теперь нет - ни чести, ни совести. Посмеюсь я над тобой от
всей души, и на большее не рассчитывай.
- Я об одном тебя прошу начни, попробуй.
- Пообещать я могу, Ит. Но, надо думать, ты уже понял, чего стоят
обещания пьяницы. Приноси деньги, приноси. Можешь остаться здесь, сколько
пожелаешь. Мой дом - твой дом. А я ухожу. Итак, до среды, Ит. - Он встал с
койки, сбросил одеяло на пол к стене и, пошатываясь, вышел из своей конуры.
Молния у него на брюках была спущена.
Я посидел несколько минут один, глядя, как растет стеариновый наплыв на
блюдце. Он говорил правду - все было верно, кроме одной вещи, на которую я и
делал ставку. Не настолько же он изменился! Где-то среди этих обломков был
Дэнни. Я не допускал мысли, чтобы он отрубил от себя этого Дэнни Тейлора. Я
любил Дэнни и был готов... на то, о чем он говорил. Был готов. Издали до
меня донесся его резкий, пронзительный фальцет:
Лети же, корабль, быстрокрылою птицей
На всех парусах вперед!
Наш принц на борту - он душой веселится,
К родным берегам плывет.
Побыв так в полном одиночестве, я задул свечу и пошел домой. Вилли
сидел в своей полицейской машине на Главной улице и еще не спал.
- Что-то вы повадились гулять, Ит, - сказал он.
- Да знаете, как бывает.
- Еще бы! Весна! И в сердце молодом волненье.
Мэри спала с улыбкой на губах, но, когда я тихонько лег рядом с ней,
она шевельнулась, просыпаясь. Тоска где-то внутри по-прежнему терзала меня -
холодная, сосущая тоска. Мэри повернулась на бок, прижала меня всего к
своему пахнущему травой телу, и она стала нужна мне. Я знал, что мало-помалу
тоска утихнет сама собой, но сейчас Мэри была нужна мне. Не знаю, проснулась
ли она окончательно, может, и нет, но ей, даже сонной, было понятно, что мне
нужно.
А потом сон у нее прошел, и она сказала:
- Ты, наверно, проголодался.
- Да, Елена Прекрасная.
- Чего тебе дать?
- Сандвич с луком - нет, два! Ржаной хлеб и с луком.
- Тогда мне тоже надо, не то задохнусь.
- Будто тебе самой не хочется!
- Конечно, хочется.
Она сошла вниз и вскоре вернулась с сандвичами, картонкой молока и
двумя стаканами.
Лук был свирепый.
- Мэри, краса, - начал я.
- Прожуй сначала.
- Ты правду тогда говорила, что не хочешь знать о моих делах?
- Д-да...
- Так вот. Я решил предпринять кое-что. Мне нужно тысячу долларов.
- Это по совету мистера Бейкера?
- До некоторой степени. Но там есть и моя идея.
- Ну что ж, выпиши чек.
- Нет, родная. Я хочу, чтобы ты взяла сама, причем наличными. И можешь
обронить словечко в банке, что собираешься купить новую мебель, или ковры,
или там не знаю что.
- Но я и не думала ничего покупать.
- Все равно.
- Секрет?
- Ты же сама так хотела.
- Да... правда. Так будет лучше. Да. Ой, какой лук едучий! А мистер
Бейкер одобряет это?
- Он бы сам так действовал, если бы мог.
- Когда понадобятся деньги?
- Завтра.
- Не буду я есть этот лук. От меня и так, наверно, разит.
- Ты моя дорогая.
- Просто не дает мне покоя твой Марулло.
- Это почему же?
- Явился к нам в дом. Принес конфет.
- Неисповедимы пути господни.
- Перестань богохульствовать. Пасха еще не кончилась.
- Кончилась. Уже четверть второго.
- Ой-ой-ой! Спать, спать!
- Уснуть... а если сновиденья посетят?.. Это Шекспир.
- Тебе только бы шутить.
Но я не шутил. Тоска не проходила и все т